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La poética del enrarecimiento en 

La mujer sin cabeza (2008), 

de Lucrecia Martel

Karina Elizabeth Vázquez

University of Alabama, USA

El cine de Lucrecia Martel frecuentemente ha sido abordado desde perspec-
tivas que privilegian las problemáticas de género, así como la memoria y 
el trauma en relación con la última dictadura militar argentina. Si bien estas 
miradas sobre la producción de Martel son apropiadas, especialmente 
aquellas que se enfocan en las relaciones familiares disfuncionales y las 
dinámicas de poder en los feudos provinciales, se ha dejado de lado el 
contenido crítico que presentan sobre el tema del empleo doméstico y la 
relación entre formas de precariedad laboral e impunidad social. Este 
ensayo propone una lectura de La mujer sin cabeza (2008), una de sus obras 
menos aclamadas, desde la perspectiva del distanciamiento y extrañamien-
to brechtianos para mostrar que este film presente una densidad semiótica 
que enfrenta al espectador con un tema incómodo de pensar socialmente: 
la persistencia del empleo domestico y su conexión con las dinámicas de 
poder social y político.

palabras clave Lucrecia Martel, nuevo cine argentino, realismo, empleo 

doméstico, distanciamiento y extrañamiento

We are about to tell you / The story of a journey. An exploiter

And two of the exploited are the travelers.

Examine carefully the behaviour of these people.

Find it surprising though not unusual / Inexplicable though normal

Incomprehensible though it is the rule.

Consider even the most insignificant, seemingly simple

Action with distrust. Ask yourselves whether it is necessary

Especially if it is usual.

We ask you expressly to discover / That what happens all the time is not natural.

For to say that something is natural / In such times of bloody confusion

Of ordained disorder, of systematic arbitrariness / Of inhuman humanity, is to

Regard it as unchangeable.

(Brecht, 2001: 36)
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La crítica cinematográfica y los estudios académicos han visto en la filmografía de 

Lucrecia Martel el referente más acabado del nuevo cine argentino. Esta categoría 

refiere a un conjunto de directores jóvenes que empezaron a filmar hacia mediados 

de la década del noventa bajo el estímulo del INCAA (Instituto Nacional de 

Cinematografía y Artes Audiovisuales).1 Materialmente, sus producciones tienen en 

común el trabajo con presupuestos ajustados y actores no profesionales, así como el 

empleo de técnicas cinematográficas básicas que contrastan con la sofisticación 

hollywoodense (Rocha, 2009). En cuanto a lo temático, el ojo de estos directores está 

puesto en historias mínimas que transcurren en espacios acotados y dan cuenta de la 

decadencia social y moral ligada a los efectos de la última dictadura militar (1976–

1983) y del neoliberalismo de la década del noventa. 

Dentro de este grupo se distinguen las películas de Adrián Caetano (Pizza, birra, 

faso, 1998; Bolivia, 2002, Crónica de una fuga, 2006), Pablo Trapero (Mundo Grúa, 

1999; El bonaerense, 2002; Nacido y criado, 2006, Leonera, 2008, Carancho, 2009) y 

Lucrecia Martel (La Ciénaga, 2001; La niña santa, 2004, La mujer sin cabeza, 2008), 

entre otros. En la mayoría de estas obras, la transposición de lo social ha sido consi-

derada un efecto del recambio generacional (Quirós, 2010) del cual son partícipes 

estos directores, puesto que la mayoría de ellos vivió su infancia y/o adolescencia 

durante la última dictadura e ingresó a la vida adulta durante los noventa. Al mismo 

tiempo, el retorno a lo social aparece como la consecuencia de una transformación 

en el campo de expectativas de la audiencia que estaría asociada a los efectos negati-

vos provocados por las políticas neoliberales.2 Desde la perspectiva estética, se 

ha emparentado a este grupo con el neorrealismo italiano, aunque ninguno de los 

directores manifiesta una adscripción abierta a un programa definido. A pesar de 

la homogeneidad generacional y de la decisión por dar cuenta de ‘lo real’, no hay 

evidencia de que el nuevo cine argentino se adhiera a una ideología o a un programa 

estético definido, ni de que sus directores expresen abiertamente un sentimiento de 

pertenencia común (Quirós, 2010). En este sentido, el cine de Lucrecia Martel es una 

manifestación no sólo del desapego a los manuales ideológicos, sino también de la 

heterogeneidad en los enfoques de lo social y en las técnicas visuales a las que apelan 

estos directores. 

Con frecuencia, la crítica académica ha observado que el carácter opaco y el clima 

enrarecido de La mujer sin cabeza (2008) responden a una construcción alegórica del 

pasado dictatorial cuyo propósito es presentar la complicidad de la sociedad civil con 

la política represiva (François, 2009; Sosa, 2009; Matheou, 2010). El objetivo de este 

artículo es mostrar que esta lectura alegórica del pasado dictatorial no es la única 

posible y que, por el contrario, el clima enrarecido y opaco de la película puede dar 

1 Para un detallado cronograma de la filmografía de estos directores y el impacto de las políticas culturales de 

los años noventa y de comienzos del nuevo milenio, ver los trabajos de Aguilar (2006), Falicov (2007), Rocha 

(2009), entre otros.
2 Cabe destacar aquí que a partir del estallido social de diciembre de 2001, paralelamente a esta urgencia de lo 

social que tiene lugar en el cine de ficción, el documental refuerza una adscripción a la tradición militante y de 

denuncia iniciada por Raymundo Gleyzer. En este campo son destacables los documentales de Mariana Arruti 

(Los presos de Bragado, 1995; La huelga de los locos, 2000; Trelew, 2004), Claudio Remedi (Fantasmas en la 

Patagonia, 1996; Agua de fuego, 2001; Control obrero de los trabajadores de Brukman, 2002), y de los grupos 

Boedo Films y Cine Ojo.
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cuenta de un distanciamiento y un extrañamiento de carácter brechtiano — también 

identificado en el neorrealismo italiano (Brunette, 1979: 31) —,3 cuyo fin es el de 

empujar al espectador hacia la reflexión crítica del presente. La característica más 

notoria de la composición visual de La mujer sin cabeza es que le impide al especta-

dor identificarse emocionalmente con el personaje principal, propiciando así una 

reacción intelectual sobre un orden social específico (en este caso el de la provincia 

de Salta, noroeste argentino), donde desigualdad e impunidad van de la mano para 

parte de la población de origen semi-rural que se desempeña en el servicio doméstico.4 

De esta manera, si bien la lectura alegórica del pasado es pertinente, soslaya una 

situación concreta del presente que es una constante en las películas de Martel y 

presenta en La mujer sin cabeza una densidad semiótica particular;5 la situación del 

empleo doméstico en el norte argentino (noreste y noroeste), que hacia mediados 

de la primera década del 2000 ocupa a más del 32% de las asalariadas, de las cuales 

el porcentaje de trabajadoras domésticas de carácter ‘permanente’ es el doble con 

respecto al resto del país.6 

Considerando que el cine carece del elemento ‘en vivo’ de la puesta teatral, el 

extrañamiento brechtiano que resuena con esta película de Martel es el requisito de 

que el espectador lleve a cabo ‘what one might call hypothetical adjustments to our 

structure [. . .], by mentally switching off the motive forces of our societies or by 

substituting others for them: a process which leads real conduct to acquire an element 

of “un-naturalness”, thus allowing the real motive forces to be shorn of their natural-

ness and become capable of manipulation’ (Brecht, 1964: 8). El espectador se encuen-

tra entonces frente una representación en la que reconoce al sujeto, pero al mismo 

tiempo es obligado a distanciarse y a enfocarse en un orden social que pierde su 

‘naturalidad’ y presenta sus contradicciones e inconsistencias. 

Tomando en cuenta lo anterior, el elemento brechtiano de la película de Martel es 

el sentido político de su mirada crítica; desde allí, la directora emplaza al espectador 

en la reacción intelectual. Desde un ángulo incómodo y poco habitual, La mujer sin 

cabeza rompe la pasividad de la audiencia ubicándola en el lugar de los interrogantes. 

No la invita a la revisión del pasado reciente a través de la alegoría, sino que le 

impone una mirada racional sobre las relaciones de desigualdad social. Si bien la 

confusión, la ambigüedad y la imprecisión temporal en torno a los hechos principales 

de la trama pueden justificar la asociación con la dictadura hecha por parte de la 

3 Brecht (1964).
4 Los estudios sobre el trabajo doméstico en la Argentina han adquirido mayor énfasis en los últimos años, en 

gran medida a causa del carácter transnacional que ha ido adquiriendo esta actividad económica, así como 

también de la influencia de investigaciones en este campo realizadas en otros países latinoamericanos. Al 

respecto, ver los estudios de Lautier (2003) y Tizziani (2011). 
5 Claramente relacionada con el pasado dictatorial, pero fundamentalmente con la historia del trabajo y de las 

políticas de distribución del ingreso en la Argentina.
6 De acuerdo con el informe sobre la situación laboral del servicio doméstico en la Argentina realizado por 

la Dirección General de Estudios y Estadísticas Laborales a partir de la Encuesta Permanente de Hogares 

(INDEC), el marco regulatorio general de la actividad data de 1956 y establece derechos restringidos (Ministeri o 

de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, 2005: 175). Por otra parte, cabe señalar que, aún hoy, las empleadas 

domésticas constituyen una de las categorías de trabajadores que se encuentran expresamente excluidas del 

marco general de la Ley de Contrato de Trabajo (Ley 20.744), que en el artículo 2 establece que la ley no es 

aplicable a los empleados públicos, a los trabajadores agrarios y del servicio doméstico (Tizziani, 2011: 88).
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crítica, el distanciamiento que provoca en el espectador la desnaturalización de las 

relaciones sociales tal como son presentadas en la película, parece indicar la necesidad 

de pensar críticamente el presente desde el ‘ahora’ más que de interpretarlo en la 

clave alegórica del pasado dictatorial. 

El cine de Martel y La mujer sin cabeza

Los estudios críticos sobre el cine de Martel se han centrado en la semántica de las 

relaciones de género, la insinuación de lo incestuoso, la reproducción de los feudos 

provinciales, y la violencia racial y de clase desde la perspectiva de la técnica 

cinematográfica (Russell, 2008; Ríos, 2008; Quirós, 2010), desde los estudios sobre la 

memoria y el duelo (Sosa, 2009), y desde las teorías sobre género y sexualidad (Gómez, 

2005; Forcinito, 2006; Martins, 2007; François, 2009). Todos estos abordajes tienen 

en común la mención sobre la forma en que las películas de Martel hacen visible la 

violencia cotidiana, sobre todo las relaciones entre patrones y empleadas/os domésticas/

os. Esta especificidad ha recibido atención en tanto trasfondo de relaciones familiares 

disfuncionales, de situaciones de decadencia económica y moral, de las prerrogativas 

de clase de los personajes y como un elemento tensionante de la trama, pero no ha 

sido estudiada en tanto sustrato semántico desarticulador de la aparente armonía de 

la reproducción material doméstica burguesa. La mujer sin cabeza sigue algunas de 

las pautas ya establecidas en La Ciénaga y La niña santa, en las que también se 

observan los climas enrarecidos y la opacidad, aunque es en la película aquí analizada 

donde estas características, que se asocian al extrañamiento, adquieren una estructura 

semiótica específica (Eco, 1989) que permite observar con precisión la conexión entre 

las relaciones de desigualdad y de impunidad sobre las que se apoya la cotidianeidad 

representada en sus primeras películas. 

La historia transcurre en Salta, en el seno de un clan familiar vinculado a los feudos 

políticos provinciales. La película comienza con la imagen de tres chicos de rasgos 

indígenas/mestizos jugando al costado de la carretera, hasta que uno de ellos decide 

entrar en un canal de agua seco y se queda allí sin poder salir. La escena siguiente 

muestra a Verónica, una mujer de mediana edad y de situación social acomodada, 

despidiéndose de su cuñada y sobrinos después de un día en el club. De regreso a su 

casa, choca al intentar responder el teléfono móvil. El estado de shock la hace seguir 

adelante sin bajarse del auto para verificar contra qué o quién ha colisionado, hasta 

que finalmente se detiene y en medio de una lluvia incipiente comienza a caminar 

perdida. Luego de una breve estadía en el hospital y en un hotel en el que la encuen-

tra su primo, Verónica vuelve a su casa con un cuadro de amnesia. El argumento se 

desarrolla en torno al regreso de Verónica a su vida cotidiana, el descubrimiento de 

un cuerpo en el canal adyacente a la carretera en la que chocó, la desaparición de uno 

de los niños peones del vivero donde ella compra las plantas, y el posible hallazgo 

de algo que parece estar enterrado en el jardín de su casa. La familiarización de 

Verónica con su entorno se produce a través de los gestos cotidianos y automáticos 

de sus parientes y, fundamentalmente, de sus empleadas domésticas: tener servida una 

taza de café sin necesidad de pedirla, llamarle un radiotaxi o vestirla con su bata de 

odontóloga, son todos actos mediante los cuales las empleadas, de origen indígena 

o mestizo, le devuelven a Verónica una identidad de género claramente establecida 
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desde la diferencia étnica y de clase.7 Una vez que Verónica logra contarle a su 

esposo lo sucedido, éste da inicio a una serie de acciones de encubrimiento (reparar 

el auto, contactar a personas influyentes) que son simultáneas al hallazgo del cuerpo 

en el canal y a la desaparición del niño. La incertidumbre sobre la coincidencia de 

todos estos hechos deja en claro al final de la película la trama social en la que tienen 

lugar los vínculos entre impunidad y desigualdad social sobre los que se sostiene la 

vida material de los feudos provinciales.8 Sobre todo, la película muestra el paterna-

lismo que envuelve las relaciones laborales en el ámbito doméstico en la alta sociedad 

salteña. 

En relación con esto último, lo más interesante de esta película es que muestra 

el grado de informalidad del empleo en el servicio doméstico en el interior de la 

Argentina, y su conexión con formas de subsistencia familiares en las que el trabajo 

doméstico e infantil tienen un papel central. Es notable que en los estudios sobre 

el trabajo doméstico en Latinoamérica posteriores al estudio seminal de Chaney y 

García Castro (1988), tanto los datos recopilados, como los aspectos epistemológicos, 

continúen revelando dos cuestiones ya notorias en algunos estudios de la década del 

sesenta: en primer lugar, la persistencia dentro de este ámbito laboral de situaciones 

más cercanas a la esclavitud y a la servidumbre que a relaciones laborales contrac-

tuales; en segundo lugar, la dificultad de los investigadores, especialmente de las 

mujeres, para ‘tomar distancia’ con el objeto de estudio en un contexto en que ‘al 

querer librarse de las tareas domésticas impuestas por el orden masculino, las mujeres 

de las “clases medias” participan en la perpetuación de otro tipo, más oscuro y 

perverso, de reproducción de las relaciones sociales de género a través de la esfera 

privada’ (Lautier, 2003: 810). En relación con el primer aspecto, la continuidad de 

situaciones laborales próximas a la esclavitud o la servidumbre, el presente no parece 

mostrar mejores condiciones de trabajo y posibilidades de movilidad social para las 

empleadas domésticas de tipo permanente, aun a pesar de los cambios en el marco 

regulatorio laboral y en las estructuras económicas de los países del Cono Sur. En 

efecto, en Sudamérica, el empleo doméstico constituye aún la primera o la segunda 

forma de trabajo femenino pagado no agrícola, en comparación con otras grandes 

categorías, como las de obreras, empleadas administrativas, comerciantes y/o 

docentes (Lautier, 2003: 790). 

La película no plantea el sustrato laboral doméstico de la relación entre impunidad 

y desigualdad social de forma directa, sino que mediante el extrañamiento desnatu-

raliza las relaciones entre patrones y empleados domésticos. Es posible observar el 

extrañamiento en tres instancias formales de la película. La primera es la amnesia de 

Verónica, que la despoja de toda psicología, interioridad y emoción, impidiendo así 

toda posible identificación del espectador con el personaje (Brecht, 1964). La segunda 

7 Los conceptos ‘clase’ y ‘género’ utilizados en este ensayo, no están investidos con la ortodoxia de las propues-

tas marxistas y/o feministas, por lo que no se les asigna una identidad categórica, sino que con ellos se refiere 

a experiencias concretas de relaciones históricas y a la articulación, no exenta de tensiones, de los intereses 

diversos de grupos no siempre homogéneos. 
8 No es el objetivo de este trabajo, pero puede sugerirse que en esta película, y también en La Ciénaga, existe el 

esbozo de una salida positiva frente a los impedimentos de clase y de género. La relación entre Candita y 

la joven empleada doméstica explora la transgresión de las barreras sociales de clase y género. Algo similar 

también puede observarse en El niño pez (2009), de Lucía Puenzo.
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es la saturación de planos que se da con la confluencia en un mismo plano de 

personajes de distinto estrato social, cuyos diálogos, caracterizados por la banalidad 

y la repetición revelan de forma abstracta la ‘gestualidad’ o el carácter ‘representa-

cional’ (transformable) de las relaciones de explotación y dominación. Por último, 

la superposición entre la disipación de las marcas temporales históricas (no se sabe 

exactamente el momento histórico, hay mezcla de la estética de los setenta y la de los 

noventa) y la condensación de la cronología de lo cotidiano a causa de la amnesia 

del personaje. 

Amnesia y distanciamiento

El accidente en la ruta es presentado desde el interior del auto, por lo que el espectador 

no es testigo de los hechos, entrando así al terreno de la conjetura (ver figura 1). Al 

mismo tiempo, posee un ángulo visual distanciado del personaje que le permite ver 

que con la lluvia aparecen en la ventanilla del conductor las huellas de lo que podría 

ser un niño o un animal pequeño, algo que el personaje no ve. Por otra parte, la 

amnesia de Verónica se interpone ante cualquier tipo de identificación, puesto que 

desde ese momento en adelante se la presenta como un personaje ‘vacío’ (sin cabeza), 

que se reconoce, y es reconocido, en el conjunto de gestos rutinarios que los otros 

ejecutan siguiendo pautas de clase/género. En la cola del supermercado, Verónica 

le dice inesperadamente al marido que creer haber ‘matado a alguien en la ruta’. 

En efecto, el carácter sorpresivo y público de tal declaración aleja al personaje de la 

empatía que podría provocar la confesión en privado de lo ocurrido. Aunque el 

espectador no está frente a una escena teatral, aspectos como el habla de los actores 

propician el distanciamiento por parte del espectador. Por ejemplo, la forma de hablar 

de María Onetto, la actriz que interpreta a Verónica, que está libre del tono o ritmo 

personal del habla que despertarían cercanía y familiaridad en el espectador. En 

consecuencia, éste no tiene otro remedio que permanecer a una distancia desde la cual 

observar especulativamente las situaciones que le son presentadas. En este sentido, 

fi gura 1 Verónica conduciendo después del accidente.10

Aquafi lms
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lo real aparece constantemente limitado; es decir, mediante la distancia o la 

desfamiliarización se revela el carácter ficticio de aquello que el espectador habría 

percibido como natural.9 

El estado de amnesia lleva a Verónica a recorrer su vida cotidiana en búsqueda 

de signos identitarios. De esta manera, el espectador accede a una tarea de reconoci-

miento de los marcadores de clase y de jerarquía social en el ámbito cotidiano. 

Después del accidente, Verónica lleva a cabo acciones inesperadas que aunque puedan 

entenderse como efectos del shock, comienzan a distanciarla del espectador (después 

de ir al hospital se va a un hotel, en el que se encuentra con su primo, pero a quien 

claramente no reconoce). La inexpresividad del rostro de Verónica, que inicialmente 

es una manifestación de golpe emocional y la amnesia subsecuente provocados por 

el choque, se convierte en un rasgo permanente que señala el sismo identitario que 

comienza a atravesar. El personaje va adquiriendo noción de su identidad de género/

clase a partir de la serie de acciones que realizan sus familiares y el personal de 

servicio. El automatismo con el que éstos se mueven en la vida cotidiana es una 

evidencia de la solidez de las relaciones de poder en la pirámide social. Tanto el 

personal de servicio, como el resto de los miembros familiares, e incluso el personal 

hospitalario, no necesitan la réplica verbal de Verónica para continuar con las accio-

nes que conforman el orden de lo cotidiano, ya conocen su papel. De esta manera, la 

amnesia achata o hace indiscernible cualquier interioridad de Verónica y remarca su 

lugar en la estructura social. En ningún momento el personaje se sume en el drama, 

mientras paralelamente se hace más notoria a lo largo de la trama la impunidad en 

la que se tejen las relaciones de clase/género en las cuales debe reconocerse. 

La representación de la obediencia del personal de servicio, así como del dueño del 

vivero al que va Verónica en sucesivas ocasiones, y para quien trabajaba el niño que 

desapareció, es desnaturalizada mediante el automatismo de sus acciones. Al igual 

que el mutismo de Verónica y la actitud encubridora de los hombres de la familia, 

la sumisión internalizada de cada uno de los empleados (las dos mucamas en la casa 

de Verónica, la joven empleada de servicio en la casa de su cuñada, el jardinero, los 

niños peones del vivero) se convierte en un ‘gesto social’ cuya significación y legiti-

midad son desplegadas a lo largo de la trama. En este caso, las dos historias paralelas 

que se tejen en torno a estos son el encubrimiento del supuesto homicidio cometido 

por Verónica, es decir, la impunidad en los feudos provinciales, y el descubrimiento 

de la muerte de un niño trabajador. De esta manera, la película no invita al espectado r 

a observar una alegoría de la última dictadura militar, mucho menos a reflexionar 

sobre un supuesto ‘duelo colectivo’ (Sosa, 2009: 252), sino todo lo contrario; mediant e 

el extrañamiento (esa aridez que se percibe en toda la película) y el distanciamiento 

provocados por el automatismo de las acciones de los personajes, la película fuerza 

9 Según lo planteado por Grossvogel ‘world that is real to the point of recognition — but no more [. . .] The 

playwright is led to seek an “effect” of strangement [. . .] thanks to which the spectator recognizes the stage 

action, though his “distance” from it makes it appear “strange”. This will enable the spectator to see anew 

social conditions which he had accepted because of too great a familiarity’ (1965: 8).
10 Las imágenes de la película reproducidas en este trabajo pertenecen a la productora Aquafilms, que generosa-

mente ha permitido su reproducción.
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al espectador a reaccionar intelectualmente antes que a identificarse emocional o 

psicológicamente con ellos.11

Efectivamente, la amnesia de Verónica es el instrumento que le impide al especta-

dor identificarse y lo obliga a tomar una distancia incómoda en tanto ésta es una 

forzosa instancia de reflexión sobre algo que bajo otra óptica pasaría desapercibido: 

el trasfondo de impunidad fundado en prerrogativas de clase, género y étnicas sobre 

el cual se construye y perpetúa la desigualdad social. En este sentido, si bien los temas 

adjudicados a las otras películas de Martel también aparecen en La mujer sin cabeza, 

tales como la domesticidad femenina, la disfuncionalidad familiar, el poder de los 

feudos provinciales, el incesto y las relaciones homoeróticas, también es posible 

observar que en esta película más que desarrollarse un tema, lo que se produce es el 

despliegue de un proceso de significación social generado a partir de relaciones de 

desigualdad e impunidad. Es esta película de Martel en la que claramente se observan 

tanto el proceso de semiosis social, como la materialidad a la que ese proceso da 

sentido y reproduce mediante los gestos y los discursos entre patrones y empleados 

domésticos. 

La amnesia y el recorrido de Verónica son gestos en los que se puede leer una 

situación social completa (Barthes, 1978: 75) porque existe una desafección en su 

modo de expresarse y moverse que la llevan a realizar un conjunto de acciones 

disonantes con el contexto ‘normal’ cotidiano, ante el cual las réplicas verbales de los 

otros (empleadas de servicio, secretarias, esposo, familiares) revelan una situación de 

clase particular. La cacofonía producida por los diálogos y comentarios repetitivos e 

inconexos (incluso los comentarios con los que las empleadas domésticas le indican 

a Verónica lo que debe hacer) coincide con el carácter polifónico (Russell, 2008) que 

ha sido observado en las otras películas de Martel, La Ciénaga y La niña santa, en 

las que las distintas historias en voces de los personajes circulan de forma disonante 

para confluir hacia un final en el que el sentido se halla no tanto en la pantalla sino 

en el espectador (Monteagudo, 2002: 74).

Saturación de planos

La segunda instancia en la que es posible observar el extrañamiento en esta película 

de Lucrecia Martel es en la saturación de planos. La directora hace confluir en un 

mismo plano personajes socialmente disímiles cuyos gestos (conversaciones y 

movimientos) inscriben en la pantalla el carácter ‘abstracto’ o ‘representacional’, y en 

consecuencia transformable, de relaciones de explotación y dominación asumidas 

como inalterables o naturales. La poca luminosidad y el ángulo fijo desde el cual 

11 En efecto, uno de los aspectos ausentes en los estudios sobre el cine de Martel es el pacto visual e intelectual 

con la audiencia. Del mismo modo que en los estudios literarios la recepción del texto (Iser, 1978; Jauss, 1982; 

Eco 1979), es decir, la relación entre la obra y el lector, requiere del reconocimiento del ‘pacto de lectura’ en 

el que se trazan especulativamente definiciones sobre la conciencia del lector, en los estudios sobre cine la 

conciencia del espectador ocupa un lugar relevante. Si se toma en cuenta que esta conciencia no se reduce a 

una pura conciencia psicológica, sino que es una conciencia social, cultural e ideológica, no se puede pensar su 

relación con el espectáculo (teatral o cinematográfico) únicamente desde la perspectiva de la identificación. Por 

el contrario, antes de identificarse ‘la conciencia espectadora se reconoce, en efecto, en el contenido ideológico 

de la pieza [. . .] antes de ser la ocasión de una identificación [. . .] el espectáculo es, fundamentalmente, la 

ocasión de un reconocimiento cultural e ideológico’ (Althusser, 1990: 123).
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se presentan cuadros compuestos por planos en los que se observan las acciones 

y conversaciones de los patrones en continuo contacto (y dependencia) con los 

empleados, realzan la sensación de que estos cuadros son apenas un corte o un 

fragmento de una situación más amplia. Por ejemplo, la imagen en la cocina de la 

casa de Verónica, en la que su marido le pide una taza de café. Ella no sabe dónde 

se encuentran las cosas, pero eso no se nota porque allí mismo, mientras una de las 

empleadas de servicio está preparando la comida, otra le alcanza la taza de café o le 

pide por teléfono un radiotaxi para que pueda ir al consultorio. Ni el marido, ni las 

empleadas perciben el desconcierto o desconocimiento de Verónica porque la dinámica 

de solicitar, por parte del marido, y de responder y estar a cargo, por parte de las 

empleadas, está internalizada por cada uno de ellos. En este plano lo que se pone en 

evidencia es la naturalidad con la que el servicio doméstico responde a las demandas 

explícitas e implícitas de los patrones. Al poner de relieve esta compleja relación 

dialéctica a partir de un personaje con el cual no es posible establecer empatía o 

‘familiaridad’, lo que es dado por natural se revela como ficticio: las relaciones de 

dominación o la explotación del servicio doméstico, de grupos familiares en los que 

además se cuenta con el trabajo de adolescentes y niños, no es natural, sino que es 

una creación humana, una forma de relacionarse socialmente y una dinámica de la 

familia burguesa.

A diferencia de lo que sucede con el teatro, en el cine la perspectiva del espectador 

está más sujeta al encuadre visual presentado en la pantalla. La directora hace 

confluir en un mismo cuadro personajes pertenecientes a estratos sociales diferentes 

en situaciones en las que ninguno regresa al lugar que tiene asignado. Por ejemplo, 

las empleadas domésticas no desaparecen detrás de puertas que se cierran o no 

regresa n a sus lugares habituales, sino que permanecen todo el tiempo alrededor, en 

absoluta disponibilidad, y se mueven entremezclándose con los patrones al responder 

a cada uno de sus requerimientos, por lo que ingresan y salen de cada plano concen-

trado en los patrones. Esto se observa claramente en la casa de la cuñada de Verónic a, 

en la que las distintas empleadas domésticas aparecen cruzando entre patrones y 

niños, dirigiéndolos o siguiéndolos en la casa, en la calle, en los autos, según las 

necesidades de éstos. Los planos muestran este desorden dinámico que no es otra cosa 

que la forma cotidiana en que se reproducen relaciones laborales dentro del espacio 

doméstico. Martel le quita profundidad a los planos al evitar que cada personaje 

retorne a los lugares que por género y clase les corresponden: las mucamas no 

retornan a la cocina, ni sus actividades permanecen en la trastienda, ni los patrones 

están recluidos en los espacios de la intimidad familiar e individual burguesa, como 

el cuarto, la sala o el estudio (Habermas, 1991; Bachelard, 1994), sino que todos se 

mueven en espacios de los cuales entran y salen, confundiendo planos, por lo que 

las conversaciones y modos del habla ponen en evidencia en sus contenidos un 

determinado orden social jerárquico. Esto se observa, por ejemplo, cuando el primo, 

la cuñada (Josefina), las empleadas del servicio doméstico y uno de sus niños y 

Verónica transitan por la cocina de la casa de la cuñada, todos tomados desde un 

ángulo fijo que pone de relieve la confluencia en el mismo plano de todos estos indi-

viduos y los fragmentos de sus conversaciones. En este caso, la conversación transita 

por distintos lugares, como el estado del auto después del accidente, la salud mental 

de la tía Lala, que permanentemente enumera frente al video del casamiento de 

Verónica las relaciones importantes de la familia, y las indicaciones que la cuñada le 
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da a una de las empleadas de servicio para que cuide mejor a su niño. Estos gestos 

no visualizan la interioridad de los personajes, sino la dinámica social en la que se 

mueven. No aparecen aisladamente, sino como un todo contradictorio y complejo 

(Brecht, 1964: 12). 

La directora busca mostrar la tensión que subyace en la coexistencia entre patrones 

y empleados por medio de situaciones cuyo carácter absurdo pone en evidencia la 

internalización de la sumisión. La figura 2 muestra el momento en el que la amiga de 

Candita, a su vez empleada de la casa, sigue el auto en el que ésta viaja junto a su 

madre y Verónica, quienes conducen indiferentes a su presencia. Mediante el juego 

de acercamiento y alejamiento entre el auto y la moto, la directora muestra en esta 

escena la normalidad con la que los empleados siguen a los patrones, resultado de la 

empatía paternalista que éstos despiertan y de la internalización de un cierto orden 

de cosas. De este modo, la invisibilidad del trabajo doméstico pagado y permanente 

se hace visible: las empleadas del servicio están en todas partes y disponibles en cada 

momento supliendo cada una de las necesidades de los patrones, incluso las afectivas. 

Se revelan entonces no sólo situaciones de servidumbre, sino la conexión entre éstas, 

las identidades de clase/género y la impunidad.

En estas escenas, los gestos de los personajes parecen seguir una danza absurda en 

la que cada paso señala relaciones de desigualdad y obediencia. El tono de voz, la 

forma de pararse, los movimientos al hablar, la dirección de la mirada, las expresio-

nes faciales y la postura de los cuerpos se magnifican en la imagen cinematográfica 

enfatizando así no sólo las contradicciones y complejidades, sino el carácter ficticio 

(en el sentido de no natural) de esas relaciones sociales y de poder en las que se 

manejan la familia y el entorno de Verónica. La figura 3 muestra el momento en que 

Verónica recibe agua en la nuca por parte de uno de los jóvenes que se encuentra 

en el campo de juego al que han ido con su cuñada. Este la ve, y cómo si hubiera 

comprendido inmediatamente el mensaje, la sigue para refrescarla. Por un lado, la 

falta de palabras y la naturalidad de su gesto muestran el profundo grado de interna-

lización de las relaciones de poder, por el otro, la exclusión de la cabeza de Verónica 

en la toma parece querer indicar la reproducción inconsciente de los comportamien-

tos de clase. 

fi gura 2 Verónica y su cuñada en camino al vivero.

Aquafi lms



41LA POÉTICA DEL ENRARECIMIENTO EN LA MUJER SIN CABEZA

Al distanciamiento provocado por la amnesia del personaje y por la serie de 

gestos repetitivos de quienes la rodean, se le suma entonces una secuencia de planos 

saturados por gestos que muestran la existencia de situaciones laborales informales, 

cercanas a la servidumbre, en un contexto social en el que supuestamente priman 

valores democráticos. Esto se observa especialmente en el trato paternalista del 

marido de Verónica hacia sus empleadas domésticas y sus familias, pero también en 

la sumisión de los empleados del vivero y en el rechazo de Verónica hacia la gente 

del barrio en el que vive la madre del niño desaparecido. Las secuencias de planos 

saturados interpolan datos de la historia confusa del accidente, de la desaparición del 

niño peón del vivero y del hallazgo de un cuerpo en el canal y de historias familiares: 

el casamiento de Verónica en la voz de la tía, la relación entre Verónica y su primo, 

la de la sobrina Candita y la joven empleada doméstica en la casa de la cuñada, la 

inauguración de la piscina cubierta y el descubrimiento de algo en el jardín de la casa 

de Verónica. Las escenas no se suceden unas a otras contando de forma lineal las 

distintas historias, sino que cada una de ellas condensa una estructura compleja de 

rasgos contrastantes. Por ejemplo, las imágenes iniciales que involucran niños; en una 

están los niños que trabajan en el vivero corriendo solos al costado del canal y en la 

otra se muestra a los sobrinos de Verónica a la salida del club, junto a la madre, la 

tía y alguna de las empleadas. De esta manera, quedan en contraste el desamparo 

de los niños con rasgos indígenas, que trabajan en el vivero, corriendo al costado de 

la carretera, y la protección y cuidado de los niños de la familia de Verónica. También 

se observa el contraste entre la escena en la que Verónica conduce a través del barrio 

visiblemente pobre en el que vive una de las empleadas domésticas de la cuñada (y 

donde también vive la madre del niño desaparecido) y aquella en la que se encuentra 

con conocidas en la inauguración de la nueva piscina, o entre la escena en que ella 

descansa y recibe los masajes de una de las empleadas domésticas y la que la muestra 

cuidando a su tía junto a su cuñada.

En este sentido, se observa que la combinación de distanciamiento y saturación de 

planos produce como resultado una composición de cuadros en la que no se exhibe 

un determinado significado, sino que se muestra su proceso de creación social, y 

en la que todo, proceso de creación y significado, son planteados desde un mismo 

fi gura 3 La protagonista en el baño del campo de deportes.

Aquafi lms
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punto de vista: la mirada crítica, en vez de la identificación (Barthes, 1978: 71). Los 

diálogos banales repetidos en los que participan la tía en relación con el video del 

casamiento de Verónica, la cuñada con respecto al pelo, las plantas, lo cotidiano, el 

marido respecto de las hijas, en medio de la confusión y el movimiento entre ellos y 

el personal doméstico, son gestos que denotan un orden jerárquico que no responde 

a ninguna naturaleza o esencia, sino que es humanamente creado en ese mismo 

contexto.

Disipación de lo histórico
La crítica sobre La mujer sin cabeza ha señalado que la película es una clara alegoría 

de la última dictadura militar argentina, dada la superposición de la historia de la 

desaparición del niño peón del vivero con la del hallazgo en el canal, el accidente de 

Verónica y el descubrimiento de algo enterrado en el jardín de su casa, y su convergencia 

en un final incierto o dudoso (Sosa, 2009; François, 2009; Matheou, 2010). La 

vestimenta y la música son dos de los elementos señalados para reforzar esta lectura 

alegórica; sobre todo esta última, puesto que las canciones con las que abre y cierra 

la película son respectivamente ‘Mamy Blue’ y ‘Soley Soley’, ambas hits de comienzos 

de los setenta. Las dos canciones tienen letras ciertamente ingenuas que no sólo entran 

en contraste con la escena del accidente o de la cena social al final de la película, sino 

que por un acto de sustitución, remiten directamente a los tiempos de la dictadura. 

Incluso, puede señalarse que dado el tono casi ‘pueril’ que tienen las letras, las 

canciones representan otro plano narrativo en la película. Así como en La Ciénaga el 

conflicto de clase y étnico planteado entre los miembros de la clase alta salteña y sus 

empleados domésticos queda sintetizado en el predominio de la música de bailanta12 

por sobre los ruidos de la pelea entre el novio de la mucama Isabel y José, su joven 

patrón (Russell, 2008), en La mujer sin cabeza, ambas canciones sintetizan la armonía 

e inocencia del mundo al que pertenece Verónica. Especialmente la última, puesto que 

hacia el final de la película Verónica participa en la ‘semana de la sonrisa’, actividad 

de prevención y diagnóstico odontológico en escuelas públicas, que es apenas una 

muestra del carácter asistencialista de las clases dominantes.

Pero a pesar de que la música ha sido uno de los elementos identificados en la 

lectura de esta película como un discurso alegórico de la última dictadura y del silen-

cio de parte de la sociedad civil respecto de los crímenes cometidos por el terrorismo 

de Estado, también es posible trazar otra línea interpretativa: el film abre y cierra con 

ambas canciones, por lo que puede decirse que ese mundo de paz y armonía de las 

clases altas salteñas, que data de mucho antes del período dictatorial, se construye 

y se sostiene en ese otro mundo cacofónico en el que imperan la desigualdad y la 

impunidad. Por lo tanto, la tercera instancia en la que se observa la presencia de lo 

brechtiano es la superposición entre la disipación de las marcas temporales históricas 

y la reducción de lo cronológico a lo cotidiano (donde se observan los contrastes 

entre la situación social de los patrones y la de los empleados del servicio doméstico). 

La estructura de la película está dada por el entrelazamiento de historias asociadas 

a momentos precisos, como el choque de Verónica, la desaparición del niño peón, 

el encubrimiento de pruebas por parte del marido de Verónica y el hallazgo de un 

12 El término es una generalización que se refiere a la música tropical o cuarteto que se escucha en los locales 

bailables de tipo popular.
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cuerpo en el canal, con otras más difusas sobre la familia de Verónica. La imbricación 

entre la confusión sobre los hechos que afectan a la comunidad y el acallamiento de 

ciertas partes del pasado familiar se revela en la película como un elemento central 

en una forma de ejercicio del poder que se apoya, entre otras cosas, en modalidades 

de trabajo formal e informal ligadas a la reproducción cotidiana del bienestar de la 

familia: desde las empleadas domésticas con cama adentro, pasando por las secreta-

rias del consultorio, el dueño del vivero, hasta el personal hospitalario o del hotel que 

eliminan los documentos que registran su paso por ambos lugares inmediatamente 

después del accidente, todos se encargan de reproducir de forma armoniosa la 

materialidad cotidiana de la familia de Verónica.

Probablemente, la reacción negativa que inicialmente despertó esta película de 

Martel en el festival de Cannes en 2008 (Matheou, 2010), guarde relación con el hecho 

de que la directora logra historizar un proceso de dominación (Schwarz, 2009: 88) sin 

recurrir a lo histórico específicamente. En efecto, la falta de desenlace con respecto a 

la historia del accidente, el cuerpo en el canal, la desaparición del niño peón y la 

muerte de otro, realzan la indeterminación histórica para producir en el espectador 

el efecto contrario: llamarle la atención no sobre lo que ocurre o va a ocurrir, sino 

sobre cómo ocurren esas historias (Crispino, 2007: 24). La familia burguesa represen-

tada de forma fragmentada en las sagas familiares disfuncionales es una marca en las 

películas de Martel. Pero en La mujer sin cabeza, mediante la condensación en lo 

cotidiano, la directora historiza las relaciones de poder, sobre todo el papel de las 

mujeres patronas en la dominación de clase/género en situaciones laborales como 

el trabajo doméstico permanente, y el lugar de la impunidad en la continuidad de 

relaciones sociales basadas en la desigualdad. Lo histórico en este película no está 

dado exclusivamente por la música o el vestuario, que remiten en cierto modo a la 

década del setenta, ni por los autos o las casas, que refieren a la actualidad, sino por 

elementos visuales que denotan la pobreza y el trabajo informal que subyacen a las 

relaciones de género/clase presentadas en la película: los niños corriendo al costado 

de un canal, un pequeño trabajando en el vivero, los jóvenes que le entregan las 

plantas a Verónica, el barrio pobre hacia el que conduce ésta para dejar a la emplead a 

de servicio que trabaja en la casa de su cuñada, el cual es el mismo en el que vivía la 

madre de un niño hallado muerto. Estas imágenes proporcionan información sobre 

las ‘condiciones históricas del presente’ en el que ocurre la trama y cuyos agentes o 

actores sociales no son anónimos (Brecht, 1964: 8), sino hombres y mujeres con nom-

bre y apellido, con caras visibles y, por ende, capaces de cambiar el orden de cosas.

Lo histórico en La mujer sin cabeza es la persistencia temporal de la pobreza 

desdibujada por la coexistencia de elementos de la estética de los setenta con algunos 

de la actualidad. A pesar de las mejoras en materia económica y laboral de la última 

década, todavía existen relaciones laborales, especialmente en el servicio doméstico 

en regiones alejadas del área metropolitana porteña, donde se reproducen la desigual-

dad y la impunidad.13 El espectador, que no puede identificarse con el personaje 

13 A pesar del impacto positivo de los cambios en materia de regulación laboral y de las iniciativas estatales en la 

organización sindical de las trabajadoras domésticas, existe aún una profunda y amplia desvalorización de esta 

forma de empleo, al margen de la enorme heterogeneidad de experiencias y situaciones laborales en contextos 

económicos disímiles (Tizziani, 2011).
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principal, es forzado a pensar lo que habría hecho de estar en esas circunstancias, las 

cuales conforman parte de su presente: ¿qué hace él o ella frente a tanta pobreza, la 

economía informal y el trabajo infantil? Tal como lo sugiere Brecht: ‘And if we play 

works dealing with our own time as though they were historical, then perhaps the 

circumstances under which he [the spectator] himself acts will strike him as equally 

odd; and this is where the critical attitude begins’ (1964: 187). 

En una composición de cuadros y secuencia de planos tradicionales, la presencia 

cotidiana y el carácter social de la dominación/sumisión, en tanto construcción 

humana, pasan desapercibidos por la sucesión lineal de los hechos, por la empatía 

que despiertan los personajes y, sobre todo, por la ausencia en los cuadros del persona l 

doméstico. Pero en esta película sucede todo lo contrario, ya que en los planos cortos 

de los personajes, fundamentalmente de Verónica, se ven siempre las siluetas del 

personal doméstico y del entorno familiar de éstos, como bien muestra la figura 4. 

Estos planos en los que coexisten patrones y empleados intensifican el efecto de 

desfamiliarización al mostrar la estructura de relaciones sociales sobre la que se 

sostiene el orden cotidiano de los primeros. Encuadradas en la repetición de los gestos 

de la vida cotidiana (Gómez, 2005), estas imágenes de contigüidad entre elementos 

sociales diferentes y distantes ponen en evidencia la naturalización de vínculos de 

dominación y revelan la tensión social sobre la cual se construye y se sostiene una 

forma determinada de vida que es contemporánea al lector. En este sentido, a pesar 

de que las marcas temporales son ambiguas y difusas, la cronología de lo cotidiano 

condensa una serie de gestos repetidos cuyo carácter no natural le indica al espectador 

que también la realidad a la que esos gestos se refieren es una construcción que 

puede ser cambiada. Por lo tanto, la referencia histórica de la película es el presente 

de espectador, el cual se le revela igual al de la película y, por eso mismo, también 

factible de ser transformado.

Conclusiones

La recepción adversa de La mujer sin cabeza en su estreno internacional denota 

la incomodidad que genera la interpelación intelectual: ‘The purpose of engaging 

fi gura 4 Verónica sentada en uno de los cuartos de la casa de su cuñada.

Aquafi lms
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intellectually rather than emotionally, of course, is to maximize [the audience’s] 

individual freedom. If the audience is encouraged to live emotionally through the 

character, it can be manipulated at will, even to the point of suspending its critical 

faculties altogether, and accepting any nonsense as truth’ (Brunette, 1979: 35). El 

distanciamiento provocado por la amnesia de Verónica imprime el sello de ‘lo extraño’ 

en su recorrido por una vida cotidiana ‘signada’ por marcadores de clase/género. 

Aquello que la fuerza de lo cotidiano ha historizado y familiarizado es desnaturalizado, 

y por lo tanto se hace visible el absoluto dominio de la situación por parte de los 

hombres de la familia (el marido, el primo, el hermano), la construcción de la 

impunidad y la dependencia dialéctica entre patrones y empleados domésticos, que 

extiende la informalidad laboral a la unidad familiar, especialmente a los adolescentes 

y niños. 

Contrariamente a lo que ha sido señalado sobre la ambigüedad en las películas de 

Martel (Gómez, 2005), no es la incertidumbre sobre el homicidio lo que configura la 

estructura dramática, sino el conjunto de ‘gestos sociales’ en los que se inscribe el 

trabajo informal e infantil en las provincias. Al presentarlos en torno a un personaje 

desprovisto de interioridad, los gestos cotidianos de la reproducción material trans-

cienden la frontera de la ‘normalidad’ para dar lugar a un espacio de libertad inter-

pretativa (lo ambiguo, la duda) en el que es posible observar que lo natural es creado 

por el hombre. De esta forma las conversaciones banales entre familiares, los diálogos 

entre patrones y empleados, en los que se observa el imperativo paternalista y 

asistencialista de los primeros, y el silencio o la réplica sumisa de los segundos, es 

decir, la saga de lo cotidiano, es factible de ser historizada en abstracto: ‘Once the 

oppressed made out the strange in the familiar, the irrational in the everyday, and the 

anomalous in the rule, an aceptable and comprehensive reorganization of society was 

close at hand’ (Schwarz, 2009: 89).

Sin duda, La mujer sin cabeza se ajusta a los atributos adjudicados a las otras 

películas de Lucrecia Martel y comparte la preocupación por lo social manifiesta 

dentro del nuevo cine argentino. Involucra al espectador en un mundo marginal, pero 

no el de la ciudad y sus instituciones, como puede observarse en los directores Pablo 

Trapero y Adrián Caetano. Martel explora una vez más los feudos provinciales, 

el incesto, la intimidad de una burguesía decadente, la domesticidad y las familias 

disfuncionales, hace visible la existencia ‘empantanada’ de las mujeres (Gómez, 2005) 

y da cuenta de la cotidianeidad que hace invisible la desigualdad. Al igual que sus 

otras películas, en ésta también se observa el registro de una subjetividad articulada 

en la experiencia del capitalismo, las políticas neoliberales y las crisis sociales deriva-

das de éstas (Page, 2009). Pero a diferencia de La Ciénaga y La niña santa, la hosti-

lidad entre los patrones y los empleados a su servicio no es una fuente de tensión en 

la historia. Por el contrario, es la falta de esta tensión, producida por la coexistencia 

entre impunidad y explotación lo que estructura una trama que le impone al 

espectador un ejercicio de interpretación intelectual que, al obligarlo a distinguir lo 

extraño en la norma, ataca su propia subjetividad burguesa mostrándole la semiosis 

de la relación entre impunidad y desigualdad social. 

La referencia al pasado en La mujer sin cabeza está menos asociada a las posibles 

alegorías de la última dictadura militar argentina que al interés por mostrar la conti-

nuidad en el presente de una desigualdad social construida sobre la impunidad y la 

discriminación. En efecto, el tono brechtiano de la película (extrañamiento, satura-

ción de planos, historización del presente), aísla y aliena al espectador obligándole a 
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mirarse a sí mismo de manera crítica en el momento particular de su presente. La 

desaparición y muerte del niño trabajador no es tanto una alegoría de un proceso de 

‘duelo colectivo’,14 de por sí cuestionable por la amplitud ‘histórica’ del concepto, 

sino la expresión concreta de querer cambiar el presente. La mujer sin cabeza es 

una ruptura de la ilusión, tal como Martel misma ha señalado: ‘For me, the deep 

emotional link between them [her films] is the idea that the “reality” we live in is not 

natural: the meaning of relationships, emotions, desire, economics — we made it, 

so we can change it’ (Matheou, 2010: 32).
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The cinema of Lucrecia Martel has often been approached from perspectives that 
emphasize gender issues, as well as memory and trauma in relation to Argenti-
na’s military dictatorship. While these perspectives on the work of Martel are 
appropriate, especially those that focus on dysfunctional family relationships and 
power dynamics in provincial fiefdoms, they have neglected the critical content 
dealing with the issue of domestic employment and forms of relationship 
between job insecurity and social impunity. This article proposes a reading of 
The Headless Woman (2008), one of her less acclaimed works, from the perspec-
tive of Brechtian alienation and estrangement in order to show that this film 
presents a semiotic density that presents the viewer with an uncomfortable 
topic in relation to social conscience: the persistence of domestic employment 
and its connection with the dynamics of social and political power.
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