



Bookshelf

---

2009

## [Introduction to] Fogwill: realismo y mala conciencia

Karina Elizabeth Vázquez

University of Richmond, kvazquez@richmond.edu

Follow this and additional works at: <https://scholarship.richmond.edu/bookshelf>

 Part of the [Latin American Languages and Societies Commons](#)

---

### Recommended Citation

Vázquez, Karina Elizabeth. *Fogwill: realismo y mala conciencia*. Buenos Aires: Circeto, 2009.

NOTE: This PDF preview of [Introduction to] Fogwill: realismo y mala conciencia includes only the preface and/or introduction. To purchase the full text, please click [here](#).

This Book is brought to you for free and open access by UR Scholarship Repository. It has been accepted for inclusion in Bookshelf by an authorized administrator of UR Scholarship Repository. For more information, please contact [scholarshiprepository@richmond.edu](mailto:scholarshiprepository@richmond.edu).

# FOGWILL: REALISMO Y MALA CONCIENCIA

Karina Elizabeth Vázquez



EDICIONES CIRCETO

Vázquez, Karina Elizabeth

Fogwill, realismo y mala conciencia. - 1a ed. - Buenos Aires : Circeto, 2009.  
97 p. ; 20x14 cm.

ISBN 978-987-23710-3-6

I. Crítica Literatura. I. Título  
CDD 801.95

Editor: Victoria Riobó  
[www.editorialcirceto.com](http://www.editorialcirceto.com)

Diseño de cubierta e interiores: Juan Balaguer y Cristina Cermeño  
Primera edición en Argentina: julio de 2009

©2009, Karina Elizabeth Vázquez  
©2009 de la presente edición: Circeto

ISBN: 978-987-23710-3-6

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del *copyright*, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público.

Impreso en Cosmos Print

Impreso en Argentina

Si por referente se entiende a la relación de correspondencia entre un signo y una unidad semántica cultural, toda lectura está fundada en las percepciones de la realidad. Hay textos que invitan a pensarla específicamente a partir de la articulación entre pasado y presente. Ese es el caso de las novelas *Vivir afuera* (1998), *La experiencia sensible* (2001), y *En otro orden de cosas* (2001), del escritor argentino Rodolfo Fogwill, que proponen una lectura reflexiva sobre una realidad edificada en la continuidad entre el pasado reciente y el presente. Mediante un lenguaje literario cuya principal característica es el abandono del modelo escriturario basado en la alusión, estas novelas representan el retorno, y reformulación, del realismo dentro del campo literario argentino a fines de la década del noventa.

Desde mediados de los ochenta hasta el presente, la crítica literaria ha estudiado la significación literaria y política de los textos alusivos escritos a partir de la última dictadura militar (1976-1983). Los estudios académicos compilados en *Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar* (1987), por Daniel Balderston; *Fascismo y experiencia literaria: reflexiones para una recanonización* (1985), de Hernán Vidal, y *Memoria colectiva y políticas de olvido. Argentina y Uruguay, 1970-1990* (1997), de Adriana Bergero y Fernando Reati, han ofrecido una exégesis detallada del pasaje del discurso realista de las décadas del sesenta y setenta al lenguaje alusivo que dio cuenta de la experiencia represiva. Sin embargo, no se ha analizado en detalle el movimiento inverso, de la estética alusiva a la narrativa "realista", ocurrido a fines de la década del noventa, salvo en reseñas críticas sobre novelas en particular, como los casos de María Teresa Gramuglio sobre la novela de Martín Kohan, *Dos veces junio* (2002), o de Miguel Dalmaroni sobre *Ni muerto has perdido tu nombre* (2003), de Luis Gusmán.

El objetivo de este texto es analizar sistemáticamente las características que asumió hacia fines de los noventa este pasaje de una narrativa alusiva a un lenguaje literario directo, que se desprende del imperativo de la alusión cimentado en el modelo escriturario de *Respiración artificial* (1980), de Ricardo Piglia. Este estudio sistemático de las novelas de Fogwill examina las características de este giro o apertura hacia el realismo (o los realismos) desde el punto de vista

de la construcción del relato y las estrategias narrativas. Al mismo tiempo, el análisis toma en cuenta las variables del campo literario y crítico argentino al momento de producirse este cambio, así como también la situación social concreta en la que tiene lugar. En este sentido, desde el campo de los estudios académicos, este trabajo pretende contribuir a la inagotable discusión sobre la autonomía relativa de la literatura y la relación entre ficción y realidad sociopolítica. Por otro lado, desde el ámbito pedagógico, tiene el propósito de ofrecer un análisis de un período (1980-2000), marcado no sólo por la alusión, sino también por las transiciones, los cambios y los nuevos entornos sociales generados con la recuperación de la democracia (1983), la experiencia neoliberal (1989) y la crisis social (2001).

Este trabajo es resultado de una tesis de maestría presentada en la Universidad de Florida. No habría sido posible sin la dirección del Dr. Andrés Avellaneda, a quien le agradezco su enorme generosidad, y la precisión de sus aportes a la hora de formular interrogantes e interpretaciones. De igual modo, le agradezco al Dr. Efraín Barradas las preguntas que me alertaron sobre los lugares comunes de una interpretación impartida desde la experiencia argentina. También agradezco las lecturas esclarecedoras de Sylvia Saíta, y de mis colegas Claudia García y Víctor Jordán, y la colaboración de Martín Rolando. Este trabajo ha contado con la entrañable compañía de queridas amigas: Ania Tizziani, Grażyna Walzac, Julieta Mira, Kathy Navajas Anatola Saniana y Susana Braylan. Dedico este libro a mis padres, Rosa Sale y Juan Carlos Vázquez, que al lidiar diariamente con los reproches de la distancia y el amor incondicional, me siguen enseñando cosas.

## MALA CONCIENCIA Y REALISMO(S)

Según Martín Hopenhayn, la mala conciencia es "...la confesión que el individuo se hace a sí mismo de su propia esterilidad 'inherente'..." (16). Tal confesión no surge de ningún proceso individual de negación de la conciencia, sino del efecto que tiene en el individuo la internalización de las normas impuestas por la cultura hegemónica. De este modo, la mala conciencia es "...la sustitución de la represión por la autorrepresión de la conciencia" (16). Cuando la autorrepresión de la conciencia toma voz a través del discurso literario, se transforma en una feroz crítica al sistema que la ha gestado.

Las novelas *Vivir afuera* (1998), *La experiencia sensible* (2001), y *En otro orden de cosas* (2001), del escritor argentino Rodolfo Fogwill (1941), exhiben la mala conciencia tanto del escritor/narrador como del lector, e invitan a revisar un tema secular en la historia literaria argentina: el planteo estético de la realidad y lo político dentro de la ficción. Una de las características más notorias de estas novelas es la referencialidad histórico-social, rasgo presente desde comienzos de su carrera como escritor hacia fines de los setenta, principalmente con poesía y cuento. Estos últimos ocupan casi toda su producción durante la década de los ochenta (a excepción de *Los Pichiciegos* [1982]), y se encuentran reunidos en los volúmenes: *Mis muertos punk* (1979), *Música japonesa* (1982), *Ejércitos imaginarios* (1983), y *Pájaros de la cabeza* (1985). A partir de la década del noventa su producción comienza a orientarse hacia formas narrativas más extensas como la novela, dando origen a *La buena nueva* (1990), *Una pálida historia de amor* (1991), *Vivir afuera* (1998), *La experiencia sensible* (2001), *En otro orden de cosas* (2001), y *Urbana* (2003)<sup>1</sup>.

La frecuente utilización de códigos culturales le confiere a sus últimas cuatro novelas una clara relación con el campo semántico referencial externo. Esta elección estética ubica su narrativa de un modo disonante respecto de los textos, escritores y corrientes que hasta mediados de los noventa propiciaron una narrativa indirecta y alusiva. En efecto, su novela *Vivir afuera* es una clara expresión de discurso literario altamente referencial que plantea el retorno del realismo o de "los realismos". El lenguaje de esta novela combina registros dis-

cursivos en los que se reconocen distintos códigos culturales, y hábitos de consumo e inserción económica. El resultado es un universo simbólico en el que el espacio urbano trasluce la relación existente entre lo individual y lo colectivo, así como también entre el pasado y el presente. Esta referencialidad espacio-temporal está dada tanto por la mención de marcas y hábitos de consumo, como por las formas del habla que la novela recoge, las cuales denotan códigos culturales y relaciones institucionales específicos de ciertas coyunturas históricas.

A comienzos del dos mil, la crítica literaria comenzó a señalar el giro narrativo ocurrido hacia mediados de los noventa. La narrativa indirecta y alusiva gestada con la resistencia a la última dictadura militar (1976-1983), abre paso a un tipo de narración directa que, a pesar de esto, no puede ser definida como el realismo mimético de los sesenta y setenta. Esta modalidad, que persiste en los trabajos de escritores jóvenes que comenzaron a publicar después del estallido social de diciembre de 2001, es claramente visible en *Vivir afuera*, *La experiencia sensible* y *En otro orden de cosas*, y en novelas como *Villa* (1995) y *Ni muerto has perdido tu nombre* (2001), de Luis Guzmán, o *Dos veces junio* (2002), de Martín Kohan.

Estas novelas responden, según lo ha señalado Miguel Dalmaroni, al proceso de elaboración hecho en los últimos años sobre el terrorismo de Estado implementado por la última dictadura militar (1976-1983). Sin embargo, más allá de esta indicación, no han sido lo suficientemente indagadas las especificidades literarias de este giro en la modalidad narrativa, ni la forma en que éste propicia un planteo de la política y la realidad en la literatura. Los capítulos que siguen a continuación analizan las estrategias narrativas mediante las cuales se produce este pasaje de una modalidad narrativa alusiva a otra directa en las tres novelas mencionadas de Fogwill. En ellos se busca caracterizar una marca de autor, su propuesta “realista”, el modo en que plantea un decir lo político en la literatura y el pacto de lectura formulado.

En el primer capítulo, “¿Por qué Fogwill? Literatura, realidad y mala conciencia”, se ofrece un panorama de las tendencias principales del campo literario previas a las novelas de Fogwill. Este capítulo tiene tres secciones. En la primera de ellas, “Repliegue, autonomía y autolegitimación en la literatura a partir de la dictadura”, se estudia fundamentalmente el modelo literario alusivo impartido con la experiencia de la censura y represión dictatorial. En la segunda sección, “¿Todo cambia para que nada cambie?”, se describen las estrategias

narrativas que utiliza Fogwill en las tres novelas estudiadas. Por último, la tercera sección, “Realismo(s)”, propone la modalidad narrativa de las novelas de Fogwill como un retorno al realismo desde una perspectiva diferente a la del pacto mimético del los ‘sesenta.

El segundo capítulo, “Nada cambia para que todo cambie”, presenta un análisis formal de los procedimientos de construcción del relato presentes en las estrategias narrativas empleadas por Fogwill. Primero establece un marco analítico (conjunto de conceptos), y luego describe el funcionamiento de los procedimientos de construcción del relato en cada una de las estrategias narrativas. El tercer capítulo, “Rasgos de una apuesta realista”, presenta un estudio del funcionamiento de las estrategias narrativas. Tomando como punto de partida el modelo de análisis propuesto por Gerard Genette, la primera sección, “Voces”, analiza la voz narrativa en relación con la situación narrativa. La segunda sección, “Personajes”, estudia las características de los personajes según los conceptos de Todorov y de Voloshinov. Por último, la tercera sección, “Estructura”, examina la disposición de la narración tomando en cuenta el “punto de vista”, tal como ha sido propuesto por Seymour Chatman.

Es llamativa la ausencia de estudios académicos sobre la narrativa de Rodolfo Fogwill en el campo de la crítica literaria reciente. La falta de interés crítico es consecuencia de su ubicación en un corpus literario subyugado hasta mediados de los noventa por el estilo elíptico y alusivo. Pero esta omisión también guarda relación con la escasa atención brindada a otras narraciones que dan cuenta de la relación entre realidad y política por fuera del estilo cifrado hiperliterario, tales como *Soy paciente* (1980), de Ana María Shua, e incluso novelas como *Río de las congojas* (1981), de Libertad Demitropulos. En última instancia, se trata de una ausencia de estudios sobre sus novelas que responde a una escasa disposición, desde el período inmediatamente posterior a la dictadura, para abordar textos cuya estética presenta rasgos realistas o formula lo político por fuera de la alusión hiperliteraria.

Por su competencia para reunir y dar cuenta de una multiplicidad de discursos, la crítica de ficción posee la capacidad de interpretar normativas, ideas, ideologías y percepciones dispares plasmadas en los textos literarios. Igualmente, ofrece una glosa que integra las inquietudes generadas en su propia legitimación en tanto campo de investigación. Por eso, el análisis de la narrativa de Fogwill propuesto en ese libro busca algo más que entender las características formales de un tipo de discurso literario que plantea el retorno



de los realismos y una forma distinta de decir lo político en el lenguaje literario. En las consideraciones finales de este texto se retoma el cuestionamiento sobre el diálogo entre crítica literaria, literatura, política y realidad, pero ya desde la perspectiva abierta por las novelas estudiadas. En efecto, la narrativa de Fogwill abre un espacio textual en el que la presencia del realismo conduce nuevamente a reflexionar sobre la necesidad del discurso crítico de retomar la discusión sobre el papel del intelectual y del escritor frente a la realidad. Si hasta ahora la crítica no se ha detenido en la obra de Fogwill, ¿no será como resultado del conjunto de ficciones sociales que legitiman discursivamente tal omisión? Por otro lado, ¿no será también porque la escritura “salvaje” de Fogwill no reproduce un modelo de escritura ya aceptado, y plantea un espacio de producción de textos que cuestiona tal aceptación? En consecuencia, el objetivo último de este libro es presentar una lectura de las novelas de Fogwill que sirva como modelo de análisis de un tipo de narrativa que, desde fines de los noventa, y sobre todo en la actualidad, no sólo apuesta al relato con tintes realistas, sino que tiene en el horizonte la relación entre literatura y realidad planteada por fuera de los determinantes establecidos del campo literario.

## NOTAS

<sup>1</sup> La primera edición de esta novela fue hecha en Barcelona en el año 2003, por el sello Random House Mondadori, y no contó con distribución en Argentina. A pesar de que ha sido posible acceder a este texto, en este trabajo se ha decidido excluir esta novela, que con características similares a las aquí estudiadas no ha contado con los mismos circuitos de distribución que éstas entre lectores argentinos.