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Una libertad conquistada:
Aurora Venturini

CLAUDIA GARCIAy
KARINA ELIZABETH VAZQUEZ

Esta mujer

A pocos afios de su muerte en 2015, Aurora Venturini ha dejado de ser una
desconocida en el mundo literario. Nacida en La Plata en 1921, contaba con
una trayectoria bien establecida cuando fue “descubierta” por las editoriales
transatlanticas. Tras la publicacion de su novela Las primas (2009), fue
absorbida por el grupo editorial Penguin Random House Mondadori, que en
2013 publicéd El marido de mi madrastra, Nosotros, los Caserta'y Los rieles,
y en 2015, Cuentos secretos. Estos textos recogen la obra anterior a Las
primas. Graduada en Filosofia y Ciencias de la Educacion en la Universidad
Nacional de La Plata a comienzos de la década del cuarenta, ensefio en varias
escuelas de esa ciudad donde asimismo trabajo en el Instituto de Minoridad;
alli conoci6 a Eva Perdn, de quien se convirtio en colaboradora; se exilié en
Francia luego del golpe militar de 1955; ejercio la docencia secundaria en
Buenos Aires entre los 80 y ‘90, y fue una activa promotora de certamenes

Claudia Garcia (Buenos Aires, 1962) es Profesora asociada en la Universidad de
Nebraska en Omaha. Investiga temas de literatura latinoamericana y guatemalteca
contemporanea, incluyendo produccion indigena, narrativa de mujeres en las primeras
décadas del siglo XX y literatura infantil juvenil. Ha publicado enrevistas especializadas
y en los volimenes Vigjeras entre dos mundos y Miradas desobedientes. Maria
Teresa Andruetto ante la critica. Ha co-editado Insomne pasado: lecturas criticas
de Latinoamérica colonial (2016). Su publicacion mas reciente es Normalizacion de
la violacion y la violencia de género en la novela guatemalteca (1930-1960) (2019).

Karina Elizabeth Vazquez (Buenos Aires, 1970) es Socidloga y Doctora en Literatura
Latinoamericana. Ejerce la docencia en la Universidad de Richmond. Investiga las
representaciones del mundo del trabajo y la relacion entre memoria, afecto y discursos
visuales. Es autora de Fogwill: Realismo y mala conciencia (2009), Aprendices, obreros
v fabriqueras: el trabajo industrial en la narrativa argentina del siglo XX (2013) y
co-editora de Insomne pasado: lecturas criticas sobre Latinoamérica colonial. Un
homenaje a Félix Bolafios (2016). Ha publicado en revistas especializadas y en los
volumenes Miradas desobedientes. Maria Teresa Andruetto ante la critica, Domestic
Labor in Twenty-First Century Latin American Cinema'y en Los de abajo. Tres siglos
de sirvientes en el arte y la literatura latinoamericanos.

Garcia y Vazquez han coeditado Irreverente y desmesurada: Aurora Venturini frente
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literarios en su ciudad natal. Ademas de la traduccion, cultivé el ensayo, la
poesia y el periodismo, centrandose en la narrativa a partir de los ‘60. En
1969 publico Pogrom del cabecita negra (Premio Municipal Raul Scalabrini
Ortiz, La Plata), novela re-editada al ser incluida en Eva. Alfa y Omega
(2013), y Jovita, la osa y otros cuentos, premiado en Suecia y con prologo
de Miguel Angel Asturias. En 1989 dio a conocer Zingarella, que adelanta
el relato “Las Vélez”, publicado en El marido de mi madrastra; en 1991
aparece Las Marias de Los Toldos (Premio Fondo Nacional de las Artes);
le siguen La Plata, mon amour (1993), Nicilina y las meninas: cuentos de
mogolicos (1995); Hadas, brujas y sefioritas (1997); Me moriré en Paris, con
aguacero (1997); Alma y Sebastian, narraciones insurgentes (2001); Nanina,
Justinay el doctor Rorschach (2002) y Bruna Maura — Maura Bruna (2006).
Recientemente y de forma pdstuma, Tusquets publicé la novela inédita Las
amigas, texto curado por Liliana Viola, y re-edit6 Las primas, prologado por
Mariana Enriquez.

Un repertorio de episodios, motivos, personajes y figuraciones deletrean
con insistencia deliberada los nucleos tematicos que movilizan su ficcion:
la violencia doméstica, el abuso sexual infantil, el maltrato, la abyeccion.
Se trata de una prosa marcada por una diccion singular, donde el manejo
del lenguaje entrelaza los extremos de lo poético y lo soez; mediante una
estructura sintdctica enrarecida, construye voces narrativas que cruzan y
descruzan el elemento autobiografico. A diferencia de las “escrituras del yo”,
y pese al predominio casi absoluto de la primera persona, la narrativa de
Venturini propone la de-subjetivacion como desafio critico y filosofico al
cuestionar los soportes ideoldgicos que posibilitan la crueldad, la violencia y
la injusticia social. Sus narraciones estan pobladas de cuerpos marcados por la
violencia de las instituciones sociales. La familia, la escuela, el matrimonio,
la maternidad y la literatura, aparecen como instancias de coercién a través
de la infancia abandonada, los enfermos, los viejos, los que habitan cuerpos
diferentes; todos poseen una marca “anormal” que borra su estatuto humano.
A través de ellos, Venturini problematiza el reconocimiento del otro como
un “ser”. Sus cuerpos son espacios/territorios en los que se disputa la vida.
La explotacion, el consumo desmedido y la violencia son umbrales donde lo
vivo estd a merced del espiritu destructor de seres supuestamente civilizados.
En sus textos, el sojuzgamiento de animales y de todo “otro” o “débil” cae
bajo la misma opresion patriarcal.

Dispositivos narrativos
En estas paginas abordaremos “Vientre de osa”, de la coleccion EI marido

de mi madrastra, para observar como Venturini desmantela los binarismos
fundantes de nuestra sociedad (humano/no humano; domesticado/salvaje;
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civilizacion/barbarie) dando paso a una combinatoria némada de opciones.
En este relato cuestiona el funcionamiento de la familia como unidad de (re)
produccién material y enfrenta las representaciones simbolicas que permean
los discursos culturales con los que se refrendan las dinamicas sociales. La
autora de-construye lo humano enfocandose en lo animal o “lo otro” como
un territorio contestatario a la norma social donde se inventan cuerpos,
afectos, comportamientos y sentido de comunidad/pertenencia. Venturini
desasocia conceptos o pares significantes fuertemente ligados tanto con la
identidad cultural como con la identidad de género, e interroga el cuidado
desvinculandolo de lo materno.

Los cuidados forman parte de los discursos y de las pedagogias del cuerpo
que desde la configuracion patriarcal del hogar someten a las mujeres en su
condicién de cuidadoras, ya sea en tanto esposas y/o madres, a la reproduccion
de dinamicas de expoliacion y violencia. El relato “Vientre de osa” acompaiia
a su narradora protagonista, Groncha, a lo largo de su nifiez y su vida adulta.
El hecho de que se llame Groncha —término peyorativo usado por miembros
de las capas medias y altas argentinas para designar a los “cabecitas negras”,
o sectores populares de ascendencia indigena asociados al peronismo—
subraya el racismo de clase, el sustrato de violencia estructural en que se
apoyara este relato de violencia doméstica. Groncha vive hostigada por un
entorno familiar que la denigra por su delgadez, su look de gitanita y sus
torpes modales. Refugiandose en el gallinero, es consolada por las gallinas
con quienes habla, en particular “la anciana gallina” Cuticula. A la muerte de
esta, la nifia se une a un carromato de gitanos asentados en un baldio, donde
encuentra a la osa Jovita, con quien también puede hablar y de quien recibe
el unico momento de proteccion de su nifiez, durmiendo profundamente en el
refugio de su regazo. Ya adulta, Groncha hace una vida nomade, de fracasos
sentimentales y abortos forzados por los “humanoides” (p. 175) en una
trayectoria onirica e imprecisa que culmina con su re-encuentro con Jovita en
el zoo de Vincennes y con otros personajes de su infancia. Groncha aparece
atrapada en una temporalidad traumatica.

Dos figuraciones del cuidado atraviesan la narrativa de Venturini: por un
lado, las madres monstruosas, cémplices del patriarcado, guardianas de la
institucion familiar y la propiedad privada; por otro, la alianza nifia-mujer
que cuida, vinculo de amparo también asumido por ciertos animales y por
la pertenencia a comunidades inclusivas y equitativas. Pensar lo materno
implica considerar dos pares contrastantes que afloran recurrentemente en
su narrativa: lo humano versus lo animal; y la familia versus una comunidad
creada por afinidad o semejanza. La familia (ya sea biologica o de adopcién
regulada por el Estado) es vista como una institucion violenta y reproductora
de la violencia social. En otras comunidades estan los marginados (Groncha
entre ellos) y quienes se hallan al margen de la normatividad del Estado (los
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gitanos); se trata de espacios comunitarios en que se desestabiliza la frontera
entre lo humano y lo animal (el gallinero, el campamento gitano). La madre,
asociada a la violencia de la familia, es un ser cruel (Nosotros, los Caserta,
“Nicilina”, Los rieles, Las primas), coparticipe del abuso sexual paterno
hacia la hija (“El marido de mi madrastra”, “Nauseas”, “Nicilina”, Nanina,
Justina y el Dr. Rorschach); en el mejor de los casos, incompetente (“La nifia
Chole”) o inconsciente de los peligros que acechan a la nifia (“El bultito de
Mangacha Spina”).

Se trata de una maternidad monstruosa expresada en términos del maltrato
que va desde la agresion fisica al abuso emocional y sexual. En Nosotros,
los Caserta, por ejemplo, hay coscorrones, golpes y silencio hostil de la
madre cuando la nena de cuatro afios moja sus zapatitos relucientes e intenta
secarlos con un pafiuelo fino (pp. 14-5). En “El marido de mi madrastra”, la
madre posibilita la violacién de la nifia por su esposo (p. 76). En Los rieles,
texto fuertemente autobiografico, la voz narrativa describe a su madre como
“[d]elatora, mentirosa, sin meta que no fuera el acto sexual, enemiga del agua
y jaboén en invierno y en verano: la duefia. Su goce maximo: llevar cuentos
al duefio sobre mi conducta” (p. 101). Venturini desbarata el modelo de la
maternidad sacrosanta sustentado por la madre inmaculada y abnegada, “la
protectora protegida”, la pieza central de la division publico/privado y del
sistema sexo-género.'

Cabe subrayar que Venturini ve la figura de la madre como aliada y
cémplice del patriarcado y no como su victima. La funcién protectora es
sustituida por la mujer (no madre), en el binomio mujer-nifia, o por el “ser-
entre” (inter-being) de una perspectiva ecoldgica, que descentra lo humano
y pone de relevancia la interconexién entre desvalidos y animales: un
planteo muy cercano al “Zoe-centered egalitarianism” del que habla Rosi
Braidotti cuando piensa en una re-definicion expandida y transversal de la
subjetividad, basada en la capacidad relacional de la vida no confinada a lo
antropomorfico.?

Importa sefialar, asimismo, que el par humano/animal no se construye como
polo positivo/negativo; mas bien constituye instancias de algo que es positivo
y negativo a la vez cuya movilidad posicional disefia una economia moral. Asi,
Venturini ilumina un campo de subjetividades dinamicas, hibridas, constituidas
en el cruce de sus respectivas especies, que mutan o permutan en su traspaso
o transgresion de fronteras. En este rango de virtudes morales, los personajes-
animales humanizados (la gallina Cuticula y la osa Jovita) ocupan un extremo y

1. Alicia Salomone y Gilda Luongo, “Discurso y maternidad; entre mandato y (des)obediencia.
Poetas latinoamericanas a comienzos del siglo XX, Mujeres que escriben en América Latina,
Lima, CEMHAL, 2007, pp. 482-83.

2. Rosi Braidotti, “A Theoretical Framework for the Critical Posthumanities”, Theory, Culture
& Society, 36, 6 (2019), p. 42.
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constituyen una comunidad sin fronteras entre las especies. En el otro extremo
esta la mezquina ruindad de los humanos, personajes que no tienen nombre,
que son identificados mediante el término “humanoide” (pp. 175-76) o son
asociados con lo animal en tanto algo despreciable (“animal ungulado”; “gallina
vieja del corral” [p. 170]). Al amparo de la comunidad, se revelan o despuntan
en una combinatoria nomada: un “ser-entre-y-con” otros, que contrasta con la
violencia de los valores ejercidos desde la familia y corporizados en las madres,

dignas representantes del caracter depredador del sistema.
Conclusiéon

Recuperar a escritoras silenciadas ha sido una de las tareas de los femi-
nismos. En la Argentina, Libertad Demitropulos (1922-1998), Sara Gallardo
(1931-1988), Elvira Orphée (1922-2018), Fina Warschaver (1910-1989),
Maria Luisa Carnelli (1898-1987), Emma Barrendeguy (1914-2006), entre
otras, interrogan los valores desde los cuales las leemos y nos leemos. “Descu-
brir” la literatura de Aurora Venturini nos lleva a preguntarnos sobre nuestras
propias agendas de lectura. En este sentido, el abandono de Groncha y el espa-
cio ecoldgico-comunitario de amparo se revelan como artefactos narrativos de
cuestionamiento. Venturini nos ayuda a revisar criticamente la configuracion
cultural y politica de las identidades de género en el seno de un modelo de pro-
duccion y consumo expoliador: el cuidado, intrinsecamente concebido como
parte de la identidad femenina, reproduce la logica violenta del capitalismo.
Su escritura deja al desnudo una humanidad que se sirve de la codificacion
histérica de las dinamicas de género para saciar el apetito de una economia de-
predadora. Sus textos son dispositivos que revierten de manera critica los bi-
narismos que rompen el continuum de la naturaleza, separando y emplazando
como instancias y materialidades antagonicas lo humano de lo no humano.

Novedades
Colecciéon Ojo Lector
Dirigida por Viviana Rosenzwit
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Resenas

Hugo Achugar, Piedra, papel o tijera. Sobre cultura y literatura en
América Latina, Villa Maria, EDUVIM, 2020.

Las configuraciones y reconfiguraciones del campo cultural y literario latinoame-
ricano, sus vinculos con las politicas de las letras y los desafios del intelectual en el
presente constituyen algunas de las preguntas que atraviesan las paginas de Piedra,
papel o tijera. Son solo algunas preguntas porque si hay algo que define el estilo del
uruguayo Hugo Achugar es su decision de convertir la interrogacidn, el debate, las
idas y vueltas de las argumentaciones, las tensiones entre las certezas y las dudas,
las disruptivas paradojas, en marcas de su ensayo. Una apuesta a la “razén comuni-
cativa” habermasiana, tolerante y dialdgica, que parece dejar atras las figuraciones
del ensayista como profeta, augur o maestro. El ensayo es para Achugar un espacio
“efimero, incierto e hipotético”, es un “palimpsesto” en continua reescritura, es una
“obra abierta”: con ello perfila un giro en la tradicion uruguaya-latinoamericana de
este género literario y abre el ensayo a los contextos democraticos de las postdicta-
duras del Cono Sur.

Piedra, papel o tijera nos convoca a un juego que fue creado en China y
luego trasladado al Japén donde se fusiond con las artes marciales. Recuperado
por Achugar sirve para explorar las luchas interpretativas, las pugnas teoricas
y los enfrentamientos culturales en el campo latinoamericano asediado por las
geopoliticas del conocimiento. Achugar reclama involucrar al ofro en estos juegos,
al excluido de la ciudad letrada, al heterodoxo, apdcrifo, transgresor o excéntrico.
Para ello traza un itinerario que va desde el texto fundacional de la Nacién uruguaya,
El Parnaso Oriental (1835), donde lee el ejercicio de la violencia letrada que excluye
de la palabra a los negros, indigenas, gauchos y mujeres, hasta la utopia de una
narracién democratica de la Nacidn, una “refundacion rizoméatica”, capaz de articular
la diversidad de alteridades latinoamericanas que aun contintia proliferando en las
ultimas décadas.

En el mapa de América Latina que dibuja Achugar a lo largo de los ensayos de
este volumen (dividido en tres apartados: “Nacion, memoria y otras bibliotecas”,
“Espacios inciertos. El otro y sus balbuceos” y “Variorum. Pasados y futuros”) hay
un ojo puesto en el Cono Sur y en el Uruguay de las dictaduras y postdictaduras,
pero también se incluyen las consideraciones que, desde ciertas academias estadou-
nidenses, lo que nuestro autor llama el Commonwealth tedrico, se proyectan sobre
nuestro continente desde perspectivas poscoloniales que tienden a ignorar tanto las
particularidades como los saberes y tradiciones intelectuales latinoamericanas.

La pregunta por la vigencia de la categoria de Estado-Nacion recorre varios de
los ensayos del volumen y adquiere actualidad ante los embates de las didsporas y
los exilios, las tendencias de los posnacionalismos, la creciente apertura de espacios
virtuales, los flujos financieros, mediaticos e informaticos de la globalizacion, la
contaminacion del planeta y la reciente expansion del coronavirus. El ensayo final
sobre la muerte de Rodo, ciertamente deslumbrante, pone en foco otra vigencia, la
del intelectual en el presente-futuro ante el avance de la inteligencia artificial que
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amenaza con volverlo obsoleto, y sefiala la ceguera de quienes no se atreven a mirar
los cambios que desbarajustan su lugar de confort. Siempre inquietante, Achugar nos
invita a revisar y renovar nuestras miradas.

Teresa Basile

Ana Gallego Cuiiias, Otros, Ricardo Piglia y la literatura mundial, Madrid,
Iberoamericana, 2019.

Complice de los claroscuros, de las ambigiiedades y de los montajes, la escritura
de Ricardo Piglia (1941-2017) devela las relaciones elementales de parentesco
existentes entre la literatura nacional y la literatura mundial. Se trata de una escritura
anticipada por una lectura paranoica, como la de Cervantes, que leia hasta los papeles
que encontraba tirados en el suelo. No es raro, por lo tanto, que sus fuentes (no su
inspiracion) ignoren las fronteras temporales y espaciales y los lugares comunes.

Ana Gallego Cuifias explora este aspecto de su obra, descuidado a pesar de la
proliferacion de articulos y libros que han visto las ultimas décadas. La introduccion
lo deja bien claro: el objetivo es “pensar la manera en que el autor incorpora en la
literatura nacional algunas tradiciones extralocales, donde se encuentran las claves
que prefiguran su estrategia de combate en el espacio latinoamericano del Boom, y
en el local de Borges y Cortazar” (p. 18). En términos interrogativos, ;/qué estrategias
utiliza Piglia para emanciparse de estos monstruos perfectos?

La primera, indica Gallego Cuiiias, reside en condensar, desplazar y revalorar
autores, usos y géneros menores. No ir a Fitzgerald, Calvino y al magnifico
Dostoievski, sino en traerlos, traicionarlos, desterritorializarlos hasta hacerlos hablar
el idioma de los argentinos. El contenido, la sustancia —esa jerga metafisica— no
interesa. Aunque naturalmente Piglia retoma esos tres o cuatro temas a los que esta
condenada la literatura, su astucia recupera las técnicas, los modos de narrar que
determinan a los bien llamados universales.

La segunda estrategia consiste en leer mal. Leer mal, para Piglia, significa leer,
como para otros lo es releer. Deleuze habla de agarrar a un autor (lo hace con Spinoza
y Nietzsche; Piglia, con Faulkner y James) y hacerle parir un hijo que le pertenezca,
pero terrible. Si existe registro de una definicion superior lo desconozco. Piglia lee
mal y Gallego Cuifias rastrea con suspicacia analitica ese derrotero, para el que una
larga experiencia académica (la bibliografia es copiosa) la ha preparado.

Finalmente, la estrategia transcultural en Piglia es menos un destino que un
controlado ejercicio de fagocitacion utilizado para ser otro, siendo el mismo. Gallego
Cuifias no pasa por alto que, guiado por el hambre y el resentimiento de saberse
distinto, el margen fagocita el centro y devuelve una interpretacion ilegible de la
norma, logrando asi algo parecido a la originalidad y a la subversion. Carlos Gamerro
dice que un argentino esta en mejores condiciones de navegar el Ulises que un inglés,
debido a la ascendencia marginal que lo emparenta con los irlandeses [eco borgeano
sobre irlandeses y judios]. Acaso esta verdad pueda comenzar a probarse en el capitulo
que Piglia le dedica a Joyce en El tltimo lector.
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