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DE CREPUSCULARES Y GAROTAS MODERNAS: LAS COLUMNAS
TRAVESTIDAS DE ALFONSINA STORNI'Y CLARICE LISPECTOR

POR

MARIELA MENDEZ
University of Richmond

La pagina diez de la edicion del 8 de septiembre de 1919 del conocido diario
argentino La Nacion aparece enteramente ocupada por un anuncio de la famosa tienda
Gath & Chaves con las tltimas novedades de la primavera. En la mitad superior, y sobre
un fondo estampado en flores, una modelo posa mostrandonos una de las primicias
recientemente creadas por algin conocido modisto parisiense. En la esquina inferior
izquierda, sentada, otra modelo, de perfil, la observa. Esta tiltima modelo se posiciona,
como nosotras lectoras, fuera del cuadro, mirando atentamente el espectaculo, quizas
avance deaquél de las “mannequins vivants” que “haran exhibiciones en el departamento
de Modelos del Anexo a las 4, 4:30, 5, 5:30 y 6 p.m.”. A la manera de un juego de
espejos que repite la misma imagen ad infinitum, las lectoras observan a la modelo que
observa, atravesadas todas por el deseo de recrear hasta el tltimo detalle el modelito
en cuestion. Son estas mismas lectoras las que seguramente consumiran con interés la
columna “Bocetos Femeninos” lanzada unos meses después bajo la firma de Tao Lao,
seudonimo que elige para disimular su autoria la poeta Alfonsina Storni. Storni posa
como este anciano viudo cuyas multiples nupcias lo autorizan para hablar del “género
femenino” en un gesto que resulta —evocando las poses tipicas de la modernidad de
las que habla Sylvia Molloy— simultaneamente provocador y desestabilizador (43-4).

De forma casi simultanea a la publicacion de los tres libros de poesia que
acabaran por consagrar su fama —E! dulce daiio (1918), Irremediablemente (1919) y
Languidez (1920)— Storni escribe “Bocetos Femeninos” desde 1920 a 1921, saltando
asi a una publicacion mas conservadora pero al mismo tiempo con mayor alcance que
la revista literaria La Nota, donde publicara desde 1919 a 1920 una columna llamada
“Feminidades”.! Las mujeres observadas por la mirada ludicamente critica de Tao Lao

! La revista literaria La Nota, en circulacion desde 1915 a 1921, fue fundada por el Cénsul libanés en

Argentina Emir Emin Arslan con el objetivo principal de apoyar la causa de las Fuerzas Aliadas durante
la Primera Guerra Mundial. Esta “revista semi-intelectual escrita entre amigos”, como la llama Tania
Diz (101), no solo tenia una circulaciéon mucho mas pequeila que el diario La Nacion, sino que ademas
gozaba de un perfil mucho mas liberal y progresista. Por otro lado, La Nacion constituye, junto con
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exhiben de forma exagerada los distintos atributos de “lo femenino”, haciendo honor
al nombre de la columna.? Esta “visibilidad acrecentada” que Molloy atribuye a la
pose finisecular atraviesa la columna de Storni y reaparece nuevamente, por ejemplo,
en la columna “De la Moda Femenina” que el escritor Alejo Carpentier escribe para
el periddico cubano Social con el seudéonimo de Jacqueline desde 1925 a 1927. Algo
en la columna o seccion dedicada a asuntos relacionados con la mujer demanda, por
asi decirlo, una sobre-acentuacion del accesorio, del comportamiento, de la pose. Esta
sobre-acentuacion, en el caso del escritor cubano, es traducida a su vez en un lenguaje
también “acrecentado” en sus posibilidades de expresion, excesivamente rebuscado. La
politica de la pose, tal como la define Molloy, resulta asi apropiada para describir el acto
travesti de estos dos escritores, dado que su “fuerza desestabilizadora”, por medio de
la “exageracion” como “estrategia de provocacion”, la/o convierte en un gesto cultural
y politico (43-4). El gesto travesti de Carpentier, sin embargo, anclado en la mera
impostura, no alcanza nunca la fuerza desestabilizadora de su contrapartida storniana.

Salvando distancias geograficas, temporales e historico sociales, las columnas que
la brasilefia Clarice Lispector compone en los cincuenta y los sesenta recuerdan en
apariencia a las de Alejo Carpentier. De vuelta definitivamente en Brasil y divorciada
de su marido diplomatico, con quien habia pasado varios afos en el extranjero, la
escritora recurre a este mercado de escritura por una necesidad meramente econémica,
motivacion que de hecho comparte con Alfonsina Storni. Reconocida ya dentro de la
escena literaria de su pais, Lispector posa como Helen Palmer para escribir la columna
“Correio Feminino-Feira de Utilidades” en Correio da Manhd de 1959 a 1961, mientras
que de 1960 a 1961 también se pone la méascara de la famosa modelo y actriz Ilka
Soares, cuya foto encabeza la columna “So6 para Mulheres” del tabloide Diario da
Noite. Como en el caso de Storni, la participacion de Lispector en la prensa ocurre
paralelamente a toda su carrera literaria a través de distintos géneros. En términos de
la columna o pagina dedicada a las mujeres, antes de su participacion en Correio da
Manha y Diario da Noite, la escritora ya habia escrito una columna similar para el
periddico Comicio durante unos pocos meses en 1952. Esta ultima, 1lamada “Entre
Mulheres” y escrita con el seudonimo de Tereza Quadros, provee en germen varios de
los consejos y relatos que seran reciclados en las columnas posteriores.

La Prensa, uno de los periddicos mas tradicionales de la Argentina de comienzos del siglo XX. En
este periodico creado en 1870 por Bartolomé Mitre, la columna de Storni compartia dos paginas del
espacio dedicado a las mujeres en el suplemento dominical, donde aparecian notas sociales, consejos de
puericultura, recetas y tltimas tendencias de la moda. Debido al caracter mas pluralista de la revista, la
columna que la autora publica en La Nota estd mas y mejor integrada al resto de la publicacion.

Esta seccion o pagina de diarios o revistas enteramente dedicada a las mujeres y sus asuntos se dirige
explicitamente a una audiencia femenina y es firmada tipicamente por una figura autorial femenina.

o
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DE CREPUSCULARES Y GAROTAS MODERNAS 639

La pose de Lispector, a diferencia de la de Carpentier, resulta inquietantemente
provocadora, obligando de forma subrepticia a “forzar una lectura”, “obligar un
discurso”, parafraseando una ultima vez a Molloy (44). Este articulo se propone resaltar
el gesto transgresor de Alfonsina Storni y Clarice Lispector, oponiéndolo al de Alejo
Carpentier, a partir de la travestizacion que cada una realiza de un espacio discursivo
tan altamente codificado, estructurado, como arguye Dulcilia Schroeder Buitoni, en
torno a la triada moda/casa/corazon (Imprensa Feminina 15). Entendiendo al acto
travesti como la performance sobreactuada de lo que culturalmente es etiquetado
como femenino o masculino, el analisis revela las formas en que Storni y Lispector
instauran una voz y una mirada que se adelantan a las teorias contemporaneas sobre
el caracter performativo del género. Las columnas de las dos escritoras no invierten
el binarismo femenino/masculino, sino mas bien ponen en cuestion la posibilidad en
si de todo binarismo, desestabilizando modelos normativos del escribir/ser mujer. Al
hacerlo, Alfonsinay Clarice se convierten en hitos que sobresalen en la larga trayectoria
del periodismo de mujeres en Latinoamérica.

1. DE(S)VELANDO UN CORPUS

Este articulo traza una especie de trayectoria entre Storni y Lispector via Alejo
Carpentier y su mascara —Jacqueline— que aporta una nueva lectura de la produccion
periodistica de ambas. Si bien la obra poética de la escritora argentina ha sido desde
siempre objeto de multiples y variadas lecturas, el corpus critico existente sobre sus
cronicas data de una fecha mucho mas reciente. Destacan en este sentido los estudios
Alfonsina Storni: Mujeres, modernidad y literatura y Alfonsina periodista: Ironia y
sexualidad en la prensa argentina (1915-1925) a cargo de las investigadoras Alicia
Salomone y Tania Diz, respectivamente, ambos publicados en el afio 2006. Aunque el
libro de Salomone indaga tanto en la poesia como en la prosa stornianas, es uno de los
primeros, junto con el de Diz, en llevar a cabo un analisis exhaustivo del periodismo
de Storni que da cuenta de la complejidad del “discurso sexogenérico cuestionador” de
la escritora en el contexto de un espacio sociocultural a caballo entre la modernidad y
el “conservadurismo tradicional” (13). El perfil de este libro, asi como del de Diz, que
inscribe a las columnas de Storni en el ambito mas amplio de otras columnas similares
del periodo, continta una tendencia iniciada por los articulos de Gwen Kirkpatrick en
los noventa a partir de la eclosion de la teoria feminista literaria en el campo de los
estudios latinoamericanos.® Kirkpatrick es de hecho la primera en llamar la atencion

Cabe mencionar en el contexto de esta nueva lectura feminista de Storni que surge en los noventa el
texto Entre civilizacion y barbarie de Francine Masiello, donde parte del ultimo capitulo esta dedicada
a la transformacion del medio lingiiistico y social que emprende la escritora en su poesia y sus obras de
teatro (244-258).
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640 MARIELA MENDEZ

sobre este corpus hasta entonces desconocido de Storni, y también la primera en subrayar
el rol de observadora activa y mévil que cumple la primera persona en la poesia tardia
y en las columnas que la autora firma como Tao Lao para La Nacion.*

Alrescatar el posicionamiento activo e infractor de Storni en tanto cronista urbana
que desarma los preceptos de la columna o pagina femenina, el presente articulo se
ubicaenunalinea de continuidad con los estudios recién mencionados. Asi, se trata aqui
también de un intento por entender las negociaciones inevitables en las que Storni se
embarca para poder dar voz a una critica mordaz contra ciertas convenciones sociales.
Por su lado, en el marco del analisis de la figura del “intelectual accesible” en las
décadas de los veinte y los treinta, el texto de Viviane Mahieux Urban Chroniclers in
Modern Latin America (2011) sugiere que Storni, como la mexicana Cube Bonifant, se
aprovecho de la flexibilidad retdrica de la cronica para negociar con las limitaciones y
obstaculos que se les presentaron a ambas como mujeres cronistas (10). En Performing
Women and Modern Literary Culture in Latin America (2006), Vicky Unruh lee esta
irreverente negociacion de la escritora argentina tanto en términos de unare-apropiacion
de los guiones culturales en sus farsas y otras obras de teatro, como en lo concerniente
al uso que Storni hace de sus apariciones publicas para explotar y subvertir el rol de
poetisa (31). De este modo, la idea de performance en su lectura de Storni ocupa un
lugar central como modo de entender su formacion artistica, su iniciacién como figura
publicay el modo de indagacion subyacente a su proyecto intelectual. Es mi propdsito
contribuir a este corpus ya existente con un analisis que, centrado en los conceptos de
performancey travestismo,’ permita aprehender de forma mas acabada como y por qué
las columnas de Storni anuncian una deconstruccion de las categorias del género y la
sexualidad teorizada s6lo mucho tiempo después por los estudios gueer, transexuales
y transgenéricos.

4

Ver The Dissonant Legacy of Modernismo: Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of Modern
Spanish American Poetry (1990); “The Journalism of Alfonsina Storni: A New Approach to Women’s
History in Argentina” (1990); “Alfonsina Storni as ‘Tao Lao:’ Journalism’s Roving Eye and Poetry’s
Confessional Eye” (1995) y “The Creation of Alfonsina Storni” (1995).

5 Delfina Muschietti introduce ya la figura del travesti en los noventa en su ensayo “Las estrategias de un
discurso travesti (género periodistico y género poético en Alfonsina Storni)”; sin embargo, la utiliza s6lo
como metafora para describir la adscripcion de cualidades masculinas a la poesia de Storni por parte de
la critica contemporanea a la autora. Muschietti explica los juicios de valor emitidos con términos tales
como “talento o temperamento varonil, estrofas viriles, camaraderia de marino” a partir de la inclusion
en la poesia de estrategias discursivas prestadas del género bastardo del periodismo, como la polémica
(92-3). A diferencia de mi estudio, centrado por otra parte exclusivamente en la prosa periodistica, el
articulo de Muschietti no alcanza a articular nunca el alcance del travestismo de Storni como acto de
intervencion cultural y politica que pone en tela de juicio las representaciones heteronormativas del
género y la sexualidad. Mas bien, se centra en el gesto de subversion del género retdrico poema-de-amor
y su estereotipica representacion de los géneros.
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DE CREPUSCULARES Y GAROTAS MODERNAS 641

En contraposicion a Storni, es casi inexistente todavia un corpus critico que se
haga cargo de las contribuciones de Clarice Lispector a la columna femenina, de las
cuales dos selecciones fueron publicadas recién en 2006 y 2008 a cargo de la periodista
e investigadora brasilefia Aparecida Maria Nunes. Nunes complementa la recopilacion
de los trechos de columnas incluidos en Correio Feminino (2000) y S6 para Mulheres
(2008) con el unico estudio de dichas columnas publicado hasta la fecha. Clarice
Lispector Jornalista: Paginas Femininas e Outras Paginas (2006) ofrece un mapeo
abarcador de las distintas publicaciones donde aparecieron las columnas, incluyendo
informacion sobre politicas editoriales, perfil de cada columna y la ubicacion de las
mismas dentro de la totalidad de la produccion periodistica de la escritora. A pesar de
que las crénicas que Lispector publico en el Jornal do Brasil desde 1967 a 1973 si
han recibido una mayor atencion, incluso esta produccion critica palidece frente a la
enorme cantidad de libros, disertaciones y tesis realizados sobre sus cuentos y novelas.
Cristina Ferreira-Pinto Bailey denuncia esta laguna en su ensayo introductorio a Clarice
Lispector: Novos Aportes Criticos (2007), al enfatizar la inexistencia de un estudio
sistematico de la produccion cronistica de Lispector (17). Segtin Debra A. Castillo, en
el mismo volumen, esta negligencia critica se debe al menos en parte a la incomodidad
que le traia a Lispector un género que percibia como poco serio (95), con el cual tenia
una relacion ambigua y contradictoria. Por un lado, Clarice se sentia absolutamente
incapaz de hacer honor al género inmortalizado por Rubem Braga. Por el otro, sugiere
Castillo, la flexibilidad tipica de la cronica, esa hibridez que llevaba a la escritora a
preguntarse en qué consistia especificamente el género, fue en realidad el rasgo que
le permiti6 a Clarice la libertad de expresion tan deseada, la amplia variedad de temas
y tonos cultivados los sabados en el Jornal do Brasil (96).

Estas “contradicciones y paradojas que atraviesan las distintas zonas de su obra”
(901), como indica Alejandra Josiowicz en su ensayo sobre la literatura infantil de
Lispector, se han convertido en foco de la critica publicada sobre su obra en las tlltimas
décadas. El “corrimiento” del que habla Josiowicz se manifiesta asi en algunos casos en
un énfasis mayor puesto en el giro femenino/feminista que Lispector le da a la cronica.
Elensayo de Castillo arriba mencionado constituye un buen ejemplo de esto, al trabajar
la hipotesis de que aquello que distancia a la escritora de sus colegas masculinos
podria explicarse a partir de una vision que, si bien urbana como la de sus colegas,
lleva impresa la marca de la cotidianeidad de una mujer de clase media (Castillo 99).
Castillo indaga en el alto nivel de autoconciencia que posee la autora sobre lo que se
espera de ella en cuanto mujer cronista, asi como en la consecuente ironia que resulta
de tal aguda percepcion. En este sentido, su interpretacion coincide con la de Luiza
Lobo, quien va mas alla en su ensayo “Feminism or the Ambiguities of the Feminine in
Clarice Lispector” (2002), al sostener que “Writing ina confessional style and deploring
her being too personal are obviously resources that enable her to evince a ‘feminine’
voice, something that would initiate a new canon or history of the cronica” (95). En
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642 MARIELA MENDEZ

estas paginas, propongo un analisis que, aunque centrado en las columnas femeninas
especificamente, esta en consonancia con las posturas de estas dos criticas a la vez
que insiste en la indefinicion o inestabilidad del signo/término “mujer” de la que habla
Lobo en su ensayo (91). Al hacerlo, intento pensar la transgresion clariceana como una
que subvierte el binarismo femenino/masculino, tornando imposible entonces hablar
siquiera de una voz o una mirada femenina. Pensar al discurso de Lispector como
uno travestido, en tanto interpela las categorias de lo “femenino” y lo “masculino”
y sefiala en general una crisis de los constructos socioculturales del género, permite
evitar el riesgo de que el analisis quede anclado en el esencialismo que las columnas
precisamente intentan desarmar.®

2. PLATOS EXQUISITOS EN DIiAS ELEGIDOS. LA PRENSA FEMENINA

Los distintos espacios discursivos en donde Alfonsina Storni y Clarice Lispector
accedenarecrear la columna dedicada a las mujeres son, en palabras de la propia Storni,
“todas esas respetables secciones [que] se ofrecen a la amiga recomendada, que no
se sabe donde ubicar” (“Feminidades” 28 marzo 1919, 406). La primer columna que
la escritora argentina produce para La Nota, en efecto la primera que escribe en toda
su carrera, llamada igual que la seccion —“Feminidades”— contiene un dialogo ficticio
con el director que provoca en la columnista una reflexion acerca de otras secciones
similares —“Charlas femeninas”, “Conversacion entre ellas”, “Femeninas”, “La sefiora
Misterio”. “La cocina me agrada en mi casa, en los dias elegidos, cuando espero a mi
novioy yo misma quiero preparar cosas exquisitas”, protesta la poeta ante el indecoroso
ofrecimiento (406). Por su parte, Clarice Lispector revela una percepcion similar de
este espacio discursivo al confesar su sorpresa al recibir en el Jornal do Brasil una
carta de una lectora pidiendo consejos para una cita romantica, afios después de que la
escritora incursionara en el terreno de la prensa femenina: “Li duas vézes o meu nome
para me certificar de que a carta era para mim mesma dirigida, e ndo para as 6timas
redatoras de assuntos femininos do Caderno B. Era para mim mesma. Por que fui

® El ensayo de Rosana Governatori incluido en el nimero especial de Espéculo dedicado a Lispector

(2013) sin duda aporta al nuevo corpus de lecturas sobre las cronicas. No obstante, en mi opinion, queda
a veces preso de este esencialismo, a pesar de su intencion explicita de convertir al “discurso femenino”
en “instrumento de analisis no necesariamente utilizado por mujeres y no exclusivamente centrado en el
analisis de la problematica feminista” (114). Por otro lado, el capitulo dedicado a Lispector en el estudio
de Tania Gentic, The Everyday Atlantic (2013), provee una via de acceso completamente novedosa a
las cronicas del Jornal do Brasil al argiiir que estas introducen “ways of knowing community through
a relational, palimpsestic subjectivity that challenges ideological models of power that are controlled
and thought discursively by admitting the coexistence of a felt subjectivity alongside them” (174).
Contrariamente a lo que la critica sobre Lispector ha sostenido tradicionalmente, las cronicas despliegan
entonces de acuerdo a Gentic una fuerza politica que resiste el aparato opresivo de la dictadura.
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DE CREPUSCULARES Y GAROTAS MODERNAS 643

escolhida? Nunca saberei” (2). Lispector, como Storni, muestra cierto escepticismo
frente a su capacidad de hacerse cargo de la columna que pregona el buen vestir, el
buen viviry el buen sentir al que alude la triada de Buitoni mencionada al comienzo. El
tono burlon e irénico que acaba por ser marca personal que cada una imprime a dicho
espacio, mas ostensiblemente quizas en el caso de la escritora argentina, se insinta en
estos dos testimonios. En ambos casos, se percibe un guiiio complice por parte de las
dos escritoras en direccion al espacio discursivo de la columna femenina. Al recibir
la oferta, las dos expresan desconfianza y hasta incredulidad y cierta falsa modestia;
aun asi aceptan, /por mera necesidad econdmica?

2.1 Argentina en el cambio de siglo.

Al dar un vistazo a las distintas secciones femeninas contemporaneas a las
columnas stornianas, Tania Diz concluye que existen dos ejes que atraviesan toda esta
produccion: “Por un lado, el cuerpo desde el punto de vista de la salud, de la moda o
de la vida social y por otro, los tipos en los que se describia y evaluaba la subjetividad
femenina” (31). La acelerada modernizacion de la sociedad argentina en las primeras
décadas del siglo veinte tuvo un impacto considerable que se tradujo, entre otras cosas,
en la incorporacion activa de la mujer en la emergente clase media, tanto en su rol
de trabajadora como de consumidora alfabetizada de numerosas publicaciones que la
tenian como audiencia. Este nuevo tipo de mujer se presentaba naturalmente como
una amenaza contra el ideal de mujer doméstica y provocaba una tremenda ansiedad
que aparecia reflejada en los discursos religiosos, médicos, cientificos y publicitarios.
Segun Francine Masiello, se trataba mas especificamente de una amenaza que, en el
contexto del proyecto de construccion de la nacion, amalgamaba a las mujeres con
la modernidad incipiente, ya que “ambos amenazaban destruir las categorias fijas de
conocimiento y traspasar los limites hacia zonas de aventuras inexploradas™ (188).
Las mujeres representaban asi en la Argentina de las primeras décadas del siglo veinte
una especie de exceso, “un tipo de modernidad saturadora que desborda todas las
fronteras y limites y que se niega a cualquier contencion” (Masiello 194). Ademas de
poner en jaque los limites entre clases sociales, nacionalidad, raza, etc., la modernidad
interpelaba las divisiones tradicionales entre lo publico y lo privado, asociando a la
mujer trabajadora que incursionaba fuera del hogar con practicas sexuales prohibidas.

Este particular contexto historico caracterizado por el desborde y el exceso—incluso
de poblacion debido al gran flujo de inmigrantes que recibi6 el pais en esas décadas—,
generd una actitud homofobica evidenciada especialmente en el discurso médico y
juridico-legal. Dicho corpus constituye el foco principal de la investigacion de Jorge
Salessi, quien atribuye esta homofobia en gran parte a:
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the ever-increasing access to the paid force of women who were often the main
economic support of the family, the organization of a women’s movement within
the new and powerful Argentine labor movement, and the glaring visibility of a rich
homosexual subculture thriving in a city with a large proportion of young males
without traditional family ties. (50)

En ese entorno, como sefiala el mismo Salessi, la mujer independiente, soltera
por propia eleccion, muchas veces militante, constitutia una amenaza a la santidad
de la institucién matrimonial y era vista en términos de desviacion o perversion.
Storni, vinculada ella misma estrechamente con la militancia feminista, decide posar
como Tao Lao en un acto doblemente transgresor. Se atreve a desafiar los discursos
normativos del género en circulacion por la gran urbe al asumir y simultdneamente
desestabilizar lamirada masculina que define al proyecto nacional, en unacto discursivo
que ademas le da poder de accion y subvierte el modelo de madre y esposa argentina
sumisa inherente a dicho proyecto. Se trans-viste, llevando a cabo una practica cross-
dressing considerada como un “apocalyptic sign[s] of the end of an order” (Lewis 21).
Significativamente, el término “tercer sexo” alude en los textos estudiados por Salessi
a este tipo de mujer econdmicamente independiente, representado asimismo como
una infeccion traida desde fuera por la inmigracion. “Third sex” es, por otra parte,
la frase usada por la tedrica Marjorie Garber para designar el espacio de posibilidad
que promueve el travestimo como constructo tedrico.” El travestismo de Storni es
transgresor porque, como indicaria Garber décadas después, si bien puede ser visto
como “natural” el deseo de la mujer de “transformarse” en hombre, entendida esta
como identidad o subjetividad normativa, no deberia ser facil por la misma razéon
“construir” un hombre (101-02). Storni no necesita esconderse tras el seudonimo, ya
es una escritora consagrada; de hecho, aunque firma la mayoria de las columnas como
Tao Lao, algunas veces aparece su propio nombre y hasta el de una narradora ficticia.
La famosa poeta juega intencionalmente a ser otro —“me miro en mi espejo de mano
para comprobar si yo soy yo” (“Feminidades” 28 marzo 1919, 406)— un otro cuyo
nombre sugiere “que esta en los margenes de la comunidad imaginada de la nacién”
(Salomone 218), para merodear la alborotada metropoli.

Alertando sobre el riesgo de reabsorber al sujeto travesti —the “third sex” or “third term”— en uno u otro
polo del binarismo desbaratando asi su potencial trangresor, Garber sugiere en cambio pensarlo como “a
mode of articulation, a way of describing a space of possibility” que desafia toda nocién de binarismo,
“putting into question the categories of ‘female’ and ‘male’, whether they are considered essential or
constructed, biological or cultural” (10-11).
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2.2 Brasil industrial y moderno

Como las “crepusculares” de la columna de Storni del mismo nombre, que salen
entre lasseisy las siete de latarde a visitar las grandes tiendas, ansiosas por experimentar
el espectaculo de las “mannequins vivants” del anuncio de Gath & Chaves con que
abre este articulo, las mujeres en el Brasil de las décadas del cincuenta y el sesenta eran
observadas y vigiladas de cerca en sus comportamientos, especialmente en sus paseos
por el espacio publico. En la década del cincuenta, el aumento de la participacion de
la mujer en el mercado laboral produjo reacciones encontradas ya que, como sostiene
Carla Bassanezi en “Mulheres dos Anos Dourados™:

Comviviam, entdo, muitas vezes em conflito, as visdes tradicionais sobre os papéis
femininos com a nova realidade que atraia as mulheres para o mercado de trabalho,
a obten¢@o de uma maior independéncia e a possibilidade de satisfazer crescentes
necessidades de consumo pessoal e familiar. (625)

En estaatmosfera, resultaba desaconsejable, por ende, que la mujer casada de clase
media trabajase fuera de la casa; por el contrario, como resume Bassanezi, debian ser
“preservadas da rua”. La lectora de las columnas de Clarice Lispector sera entonces
en gran medida también la mujer doméstica, como lo fue en otro momento y en otro
lugar para Storni, especialmente en sus columnas para el tradicional diario La Nacion.
Sin embargo, en el Brasil atravesado por la segunda ola modernizadora que recorrio el
continente latinoamericano, el impacto de una industria cultural poderosay lainfluencia
de los medios de comunicacion definieron en los cincuenta y los sesenta un perfil de
consumidora diferente, heredera de la mujer doméstica pero en vias al mismo tiempo
de convertirse en la “garota moderna” que comenzaba a mostrarse insatisfecha.

La “modernidad” asociada a la mujer de la época —presente, por ejemplo, en
el subtitulo de la iconica revista Capricho: A Revista da Mulher Moderna®~ esta
puramente ligada a la cualidad de novedad, como bien indica Buitoni, a 1o novedoso
que sirve exclusivamente al consumo, que es novedoso por la novedad misma y en
consecuencia no produce transformaciones drasticas sino que mantiene el statu quo
(Mulher de Papel 130-31). Aparecen entonces contradicciones y tensiones internas
al concepto de “mujer moderna”, al tratarse de una mujer que cae bajo la ilusion de
creer estar participando activamente de la modernidad que avasalla al pais durante la
época efervescente del desarrollismo, pero que en realidad sigue constreflida a roles
estereotipicos. Posiblemente sea lanueva capital de Brasilia, inauguradaen 1960, la cara

8 Capricho alcanzo a tener doscientos cuarenta mil ejemplares hacia el final de la década del cincuenta,
un hecho sin precedentes para una publicacién femenina brasilefia (Schroeder, Imprensa Feminina 48).
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mas visible del impetu renovador que traspasa la sociedad brasilefia en estas décadas.
No obstante, los edificios estilo ciencia-ficcion creados por Oscar Niemeyer son solo
la cara bonita de esta renovacion a gran escala. Durante estos afios, la fisonomia de las
grandes ciudades cambid aceleradamente forzada por flujos migratorios desde el interior
rural hacia Rio de Janeiro y Sdo Paulo especialmente, derivando en una expansion
desordenada donde las ciudades se atomizan cada vez mas y las desigualdades sociales
se hacen profundamente visibles.’

Sera la prensa escrita —que anuncia junto a la radio, el cine y la television
el surgimiento de la industria cultural brasilefia—, la que refleje muchas de las
insatisfacciones sociales. En respuesta al ritmo de vida mas acelerado y al consumo
desenfrenado impulsado por la publicidad de la época, la prensa se hace también mas
dindmica modernizando su impresion y aspecto grafico y tomando prestadas técnicas
del periodismo norteamericano. De todas formas, tal como alerta Buitoni, las secciones
femeninas de diarios o periddicos se mostraban atrasadas frente a las revistas femeninas
que se actualizaban (Mulher de Papel 85). El hecho es que estas secciones ocupaban
un lugar marginal dentro de la prensa, como las mujeres mismas, quienes quedaban
fuera del impulso renovador que marcaba a la sociedad de la época. La seccion
“Correio feminino” de Correio da Manhd," donde participa Lispector como Helen
Palmer, encaja en la descripcion de Buitoni, al simular efectivamente una “colcha
de retalhos”, en gran parte compuesta por releases de Apla —la Agencia Periodistica
Latino-Americana— sobre disefios de moda, notas de belleza, recetas de cocina,
asuntos del corazon, etc. Asimismo, la columna era publicada bajo el patrocinio de la
empresa de cosméticos Pond’s y por lo tanto debia “subliminalmente”, sin mencionar
marcas, persuadir a la lectora de consumir dichos productos. De ahi el tono persuasivo
y publicitario de “Correio Feminino”, acorde a los tiempos que corren. A diferencia
de Correio da Manha, Diario da Noite si se inscribe en el periodismo que responde a
nuevos canones al convertirse en el primer tabloide con caracteristicas profesionales
gracias a los esfuerzos de Alberto Dines, quien se hace cargo de la publicacion en 1960.
La influencia de los patrones de belleza instaurados por las actrices de Hollywood que
ya se habia iniciado en los cuarenta probablemente inspira a Dines a elegir la figura de
Ilka Soares como autora visible de la columna, una de las mujeres mas bellas del Brasil

Los avances resultantes del gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-1960), quien prometié compensar
los atrasos de cincuenta aflos en cinco, generaron una euforia contagiosa en la sociedad brasilefia de la
época. Sin embargo, en el umbral de los afios sesenta, los problemas también se habian multiplicado: la
deuda externa habia crecido, canalizando un gran porcentaje del ingreso por exportaciones y dificultando
el financiamiento de las importaciones necesarias para el crecimiento industrial; la inflacion era alta y el
déficit del gasto publico grande; y los problemas agrarios recibian escasa atencion (Simdes Paes 32).
Correio da Manha fue un matutino de oposicion de larga y respetada trayectoria, iniciandose en el
cambio de siglo —1901-y llegando a su fin victima de la censura perpetrada por la dictadura militar en
1974.
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de aquel entonces, como parte de su esfuerzo de reclutar celebridades para recuperar el
mercado que el periddico habia perdido. De este modo, las cuestiones domésticas van
dejando lugar a la belleza adquirida a través de maquillajes, tratamientos de belleza y
gestos adquiridos como preocupacion fundamental de la columna.

3. EL ARREGLO IRREPROCHABLE DE LA MUJER Y DE LA PAGINA

Clarice Lispector componia el disefio entero de la pagina de Ilka Soares en Didrio
da Noite contal cuidado y obsesion por el detalle que los diagramadores s6lo precisaban
hacer pequefiisimos ajustes. “Nao eraapenas uma colunista diligente, atenta a sua leitora
mas uma editora caprichosa”, recuerda Alberto Dines (Nunes, Correio Feminino 5).
Intercaladas con los textos en lenguaje coloquial y adhiriendo al proyecto de Dines,
aparecen en “So para Mulheres” fotografias que Clarice recorta de revistas francesas
acompaiandolas de titulos sugerentes y creativos. Estas fotografias dominan muchas
veces la pagina y retratan a modelos —algunas de ellas famosas, Ilka Soares incluida—
que dirigen su mirada por lo general o bien hacia el interior de la columna o bien hacia
la lectora enfrente suyo. Desde el disefio en si, la columna Ilama la atencion sobre si
misma, sobre su organizacion, sobre el arreglo de los significantes en la pagina, en
tanto mensaje auto-referencial, por un lado y, por el otro, universo cerrado y centrado
en la triada moda/casa/corazon que menciona Buitoni. Este énfasis extremo puesto
en la forma, en la compostura de la pagina, gesto que evoca a su vez el arreglo de los
accesorios indispensables al acicalamiento que pregona la columna, puede hacernos
pensar en la columna en si como performance. “S6 para Mulheres” es copia de
muchas otras columnas, su contenido, en un sentido, es el mismo; es la actuacion de
ese contenido, la puesta en practica, por asi decirlo, lo que pone en evidencia que es
construccion pura. En esto radica la ironia sutil de Lispector: no revela la “verdad” del
original al que copia/imita sino que delata que éste es también copia y artefacto, como
las modelos retratadas, como Ilka Soares, como la lectora misma.

Incluso la columna “Correio Feminino-Feira de Utilidades” —en cuyo caso
Lispector no goza de la misma libertad creativa, supeditada como esta al contrato con
la empresa Pond’s— gira visiblemente en torno a la mujer como artefacto. El texto
“Cirurgia Plastica” en una de las primeras apariciones augura de algiin modo lo que
sera el mensaje y el tono de la columna entera (5). Todo es posible “com um pouco de
trabalho, muito de perseveranga e alguma inteligéncia”, como sugiere Helen Palmer
al reconfortar con tono persuasivo a las “feas” (“Ser feia” 23 oct. 1959, 5). Desde el
comienzo, el mensaje subyacente a la columna es exactamente ese: existe una serie
claray precisa de pasos a seguir con perseverancia para alcanzar la belleza y elegancia
ideales. En la columna del 11 de septiembre de 1959, por ejemplo, encontramos el
“Decalogo da Beleza” con una lista ordenada de preceptos sobre el cuidado de la
piel, la dieta, el ejercicio, el tratamiento del cabello, y otras cuestiones similares (5).
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Los inventarios de pasos a seguir vuelven a aparecer multiples veces en relacion a
aspectos mas especificos como la voz: “Voz Irresistivel”; la piel: “Limpe a sua Pele
Diariamente” (5); el caminar: “Seu Andar” (5). En ese juego, en la simultanea cercania
y distancia que separa a la copia exagerada del original evocado,' se instala la ironia,
profundizando la discrepancia entre lo que se dice y el efecto producido en la lectura.
Asi, en “O que Os Homens ndo Gostam” Helen/Clarice se toma el trabajo de enumerar
concisamente todas las cosas que los hombres detestan en las mujeres para terminar con
una pregunta inquieta: “Chamar a ateng@o ndo ¢ a finalidade de uma mulher elegante e
inteligente. Mas sim ser atraente e . . . agradar aos homens. Estou certa?” (7 oct. 1959,
5). Laseccion “Nova Maneira de Prender Marido” que aparece inmediatamente debajo
resalta el leve desacomodo que instala esa pregunta al contradecir lo anteriormente
expuesto. En respuesta a la preocupacion de algunas lectoras por conseguir marido,
Helen/Clarice ignora los diez puntos previos —otra vez el decalogo— para sugerir que
es justamente el intelecto el que asegurara el éxito de tan ardua tarea: “Muitas vezes,
uma mulher dona de casa restringe sua vida a probleminhas domeésticos, que de forma
alguma agradam ao seu marido. Tentem ler um pouco” (7 oct. 1959, 5). En la seccion
“O que Os Homens ndo Gostam”, se reiteraba precisamente una sobredimension de
lo opuesto, el cuidado excesivo de todo lo que hace “correcto” al aspecto fisico; el
unico momento donde aparecia el intelecto era para denostarlo a través del término
despectivo “sabichona”, también en si superlativo.

Eltravestismo lispectoriano reside en la sobre-acentuacion, el exceso, laexageracion
del cuidado puesto en los adornos y atributos que supuestamente definen la belleza
femenina, atun cuando sus columnas previenen muchas veces a la lectora de este
exceso. En “O que Os Homens nao Gostam™, se alerta sobre: “Pintura excessiva”,
“Batom exagerado”, “Excesso de joias”, “Decote exagerado”, “Vestido muito justo”,
ironicamente todo aquello sobre lo que se erige la columna. Como resultado, los titulos
mismos de las distintas partes que forman “Correio Feminino” y “Sé para Mulheres”
podrian aparecer entre comillas, al cuestionar su propia autenticidad y resaltar la ironia
que de ello deriva. Marjorie Garber subrayaria mucho tiempo después la similitud entre
el consejo presente en las revistas dirigidas a una audiencia travesti y el que aparece
en revistas como Cosmopolitan al concluir:

Gender is commodified and constructed in the pages of these journals, so that the
article’s title begs for double quotation marks: ““Woman’ to “Woman’.” But so, we
might say, have the woman’s magazines. The anxiety of artifice that marks such a

" Linda Hutcheon alude a este juego simultaneo entre la cercania y la distancia presentes en la ironia
que subyace a la parodia con estos términos: “The pleasure of parody’s irony comes not from humor in
particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual ‘bouncing’ (to use E. M.
Forster’s famous term) between complicity and distance” (32).
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113

check listemphasizes the degree to which the ““woman’”’ speaking, and the ““woman’”
listening, are unsure about the legibility of their desired social identities. But ... so
are the “women” who read “women’s magazines” [ ...] The social critique performed
by these transvestite magazines for readers who are not cross-dressers is to point out
the degree to which al/l women cross-dress as women when they produce themselves
as artifacts. (49)

Si bien la exageracion tipica del acto de travestirse puede devenir facilmente mera
parodia, idea presente en el origen etimologico de la palabra “travesti”; el gesto de
Lispector no se queda en la pura imitacion del modelo. Ocurre por el contrario un leve
desplazamiento en la secuencia imitativa, un error en la repeticion que tiene segun
Judith Butler un potencial transformador.'? Es esto lo que distancia a una columna
como la de Lispector de la columna “Sobre la Moda Femenina” que Alejo Carpentier
escribe dos décadas antes camuflado como Jacqueline, rebautizada “S. M. La Moda” a
partir de enero de 1926. El escritor cubano no soélo se limita simplemente a replicar el
espacio y los codigos de la columna dedicada a las mujeres, sino que ademas se percibe
en su escritura cierta resistencia, la cual queda atrapada, tomando prestadas palabras
de Ben Sifuentes-Jauregui, en “the superficially cosmetic behaviors of transvestism”
(83). A diferencia de lo que ocurre en las columnas de Lispector, las fotos no sostienen
en la gran mayoria de los casos relacion alguna con un texto en el que se impone una
distancia considerable entre Jacqueline y sus lectoras. Son frecuentes en la columna
las estructuras impersonales y, si bien Jacqueline utiliza ocasionalmente el “nosotras”,
nunca consigue instalarse en la primera persona singular, ni entablar un verdadero

i1

dialogo, en oposicion a la “conversa” intima que tanto Helen Palmer como Ilka Soares
fomentan al dirigirse a través de “vocé” a “minha amiga e leitora”."

Escribiendo como si estuviera en Paris, y recurriendo a un lenguaje excesivo tipico
de la columna para mujeres —“Excessive writing has long been a cliché of masculine
respresentations of women’s voices” (Sifuentes-Jauregui 59)— Carpentier opta por una
prosa rebuscada que resulta a menudo sumamente artificial, para dirigirse con aire de
superioridad a la lectora de Social, una revista dirigida a las/os aspirantes a pertenecer
a la ¢élite social cubana. En Transvestism, Masculinity and Latin American Literature,
Sifuentes-Jauregui utiliza el término “gynographesis” para referirse a la escritura de
Carpentier/Jacqueline: “writing inscribed with the inventions of ‘feminine’ signifiers
that address and inform questions for, by, and about women” (57). El famoso escritor

12 Como sugiere la tedrica norteamericana: “If the ground of gender identity is the stylized repetition of
acts through time and not a seemingly seamless identity, then the spatial metaphor of a ‘ground’ will be
displaced and revealed as a stylized configuration” (179).

13 Es interesante notar también que en la columna “Correio Feminino” de Correio da Manha comienza
a aparecer el “Correio das Leitoras” en noviembre de 1959. El equivalente en “S6 para Mulheres” en
Diario da Noite es “Sera o seu Caso?”, que aparece por primera vez en mayo de 1960.
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cubano posa como una experta en moda femenina sobredimensionando los significantes
“femeninos”, pero incapaz de renunciar a la “masculinidad” que lo ubica en el polo
privilegiado del binarismo. La columna de Carpentier nunca puede por consiguiente
romper los esencialismos, como cuando asocia una y otra vez la preocupante
“masculinizacion” de la mujer a sus “callejeos” en el espacio publico. Jacqueline/
Carpentier fracasa precisamente alli donde Tao Lao/Storni triunfa unos afios antes.

En varias de las columnas del diario La Nacion, Tao Lao observa a las mujeres
que se pasean por las calles de la ajetreada Buenos Aires de comienzos de siglo para
deleite de sus pares masculinos. “Ellas, las refinadas portefias crepusculares, caminan
por las aceras: ellos van por la calle” (“Las crepusculares” 30 mayo 1920, 3). La calle
presagia asi las pasarelas a las que se dirigen “las crepusculares” para “observar de
cerca el peinado, las medias, la tela, el bordado, el lazo: todo lo que la modelo lleva
encima”. Tao Lao muestra a las “damitas” crepusculares despersonalizadas, como una
gran “ola, como un cuerpo que no tiene voluntad”, imagen reforzada por la sinécdoque
de los zapatos que en “ola compacta” representan los movimientos de las crepusculares
a los distintos pisos de una de las grandes tiendas de calle Florida para ver el desfile en
cuestion. La mirada de Tao Lao aparenta ser por momentos condescendiente, no muy
distinta de aquella que arrojan los tratados higienistas, el discurso publicitario y los
manuales de puericultura en circulacion por la gran metropoli. Sin embargo, se instala
en esa mirada cierta ironia que mas bien parodia dichos discursos. Un par de meses
después de “Las crepusculares”, aparece otra cronica que vuelve a visitar el tema de las
mujeres que se aventuran al espacio de la calle. Tao Lao comienza “La irreprochable”
conun tono un tanto complaciente: “Tengo una singular simpatia por lamujer que sale a
la calle, en todo irreprochable [...] a servir de blando descanso a los ojos del que pasa”
(“Lairreprochable” 5 sept. 1920, 6). Indudablemente, el término “irreprochable” acarrea
ecos de los discursos en torno a la moral y las buenas costumbres cuya transmision el
proyecto nacional encomendaba a las mujeres, como sugiere Masiello en su libro. “La
irreprochable”, no obstante, no se queda en el hogar para cumplir tan noble mision,
dedicada en cambio a satisfacer pasivamente, como sus hermanas crepusculares, la
deseante mirada de los paseantes que “van por la calle”. Tao Lao sostiene la parodia
al considerar tal acto por parte de “la irreprochable” un acto de caridad, ya que “cada
uno tiene derecho de entender la caridad a su modo”. Compadecidas por la escasez
de bosques en la ciudad de Buenos Aires, estas “benefactoras de la humanidad” han
decidido “proporcionar a la mirada del que pasa el espectaculo feliz de una selva tupida
de grandes pestafias, en cuyo centro dos lagunas azules, o verdes, o grises, completan
la ilusion de la prodiga naturaleza”.

Elprincipal foco de laparodiade Tao Lao lo constituye de hecho el arreglo excesivo
de estas damitas que responden ciegamente a estandares absurdos de belleza para
poder conseguir la tan preciada recompensa de “un buen partido”. Con tal proposito,
la cronica alude con tono cientificista al nimero exacto de movimientos ad hoc “que
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cuesta mantener la irreprochabilidad callejera”. Habiendo desmenuzado los distintos

99 <

componentes de dichairreprochabilidad—‘miradas al espejo”, “estiramiento de guantes”,
“humedecimiento de los labios”, “afirmacion especial de la pechera con un tironcito”,
“lustrada furtiva de zapatos”, etc.— la “estadistica” provista por una amiga “para tres o
cuatro horas de estada en la calle” arriba a un total de doscientos diez movimientos, lo
cual lleva a Tao Lao a concluir que “después de dos afios de esta tactica” “el premio
de un esposo” equivaldria a un total de “45.000 movimientos” (“La irreprochable” 5
sept. 1920, 6). Storni/Tao Lao recurre a la ironia y la parodia —o a la parodia irénica
como decide llamarla Tania Diz'*— para exacerbar la puesta en escena de los gestos,
movimientos, atributos, detalles que componen el modelo de femineidad prescripto
por los discursos heteronormativos del género. La receta para ser la mujer ideal se
reitera en varias columnas de Storni, como en el caso del procedimiento a seguir “para
obtener una perfecta dactilografa” (“La perfecta dactilografa” 20 mayo 1920, 1),
redactado a través de una serie de verbos en infinitivo que prometen la obtencion del
mejor resultado. Es ésta una estrategia discursiva favorecida también por Lispector en
varias ocasiones, como cuando detalla obsesivamente en la seccion “Nossa Conversa”
de Diario da Noite la serie de pasos a seguir por la lectora para mejorar la apariencia
de sus piernas: “3-Ao caminhar, os dedos devem apontar para a frente. 4-Ao caminhar,
mova os pés ao longo de duas linhas paralelas imaginarias, com un pequeno espago
entre ambas. 5-E, ainda ao caminhar, limite seu passo ao comprimento de seu pé”
(“Nosa Conversa” 23 mayo 1960, 23).

En ambos casos, se resalta una y otra vez la produccion de la mujer como artefacto,
fruto del arreglo irreprochable de todos sus componentes, pura construccion repetida
ad infinitum.

4. TRAYECTORIA DE UN GESTO TRAVESTI

Alfonsina Storni se transviste en una figura autoral masculina, su primer acto
transgresor, para transgredir a su vez esta misma posicion de autoridad socavando su
valor. Efectivamente, se advierte en varias de las columnas de La Nacion una mimica
de la mirada masculina sancionada por el proyecto nacional, una parodia del lenguaje
validado por los discursos normativos de los géneros, el de las “femeninas cabelleras”
que “caen languidamente sobre las espaldas” y de los “ojos” “htimedos de esperanza”
que Tao Lao invoca al imaginarse transmigrado en “el tibio cuerpo” de “las manicuras”
(“La manicuras” 11 abril 1920, 4). Al posar como Tao Lao, Storni logra desestabilizar
la vision normativa del proyecto al que interpela, contraponiéndose de esta forma al

«

14~ Al respecto, sostiene Diz: “... de la parodia [Storni] utiliza su propiedad imitativa y de la ironia su
efecto de ambigiiedad e incertidumbre, en consecuencia su procedimiento podria denominarse ‘parodia
irénica’” (78).
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travestismo que escenifica Alejo Carpentier unos aflos mas tarde en las paginas de
Social. Como concluye Ben Sifuentes-Jauregui en su estudio, “Carpentier’s construction
of Jacqueline figures prominently as an act of deployment of particular and strategic
essentialisms” (75). Tres décadas después, las columnas de Clarice Lispector completan
el circuito al enfatizar como Jacqueline el despliegue de los atributos de lo “femenino”,
pero instalando un leve desplazamiento con respecto al guion heredado que la acerca
a Alfonsina Storni. Es importante recordar, como puntualiza Sifuentes-Jauregui,
que “transvestism does not always necessarily mean ‘crossing the divide’ of gender
difference. In some cases, [it] is about ‘affirming’ gender by performing one’s own”
(196). El gesto discursivo de las dos escritoras se anticipa asi a la descripcion de Garber
del travestismo como intervencion que desnaturaliza, desestabiliza y desfamiliariza
“sex and gender signs” (147). Como sistema retorico de significacion que involucra el
vestir, el nombrar y el actuar, el travestismo se ubica en el limite entre los dos géneros,
como tercer espacio de posibilidad discursiva que cuestiona todo binarismo, un espacio
mas bien liminar, como el creptisculo, cuando las mujeres modernas se atreven a salir
a la calle y transgredir las normas.
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