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DE CREPUSCULARES Y GAROTAS MODERNAS: LAS COLUMNAS 
TRAVESTIDAS DE ALFONSINA STORNI Y CLARICE LISPECTOR 

por

Mariela Méndez

University of Richmond

La página diez de la edición del 8 de septiembre de 1919 del conocido diario 
argentino La Nación aparece enteramente ocupada por un anuncio de la famosa tienda 
Gath & Chaves con las últimas novedades de la primavera. En la mitad superior, y sobre 
un fondo estampado en flores, una modelo posa mostrándonos una de las primicias 
recientemente creadas por algún conocido modisto parisiense. En la esquina inferior 
izquierda, sentada, otra modelo, de perfil, la observa. Esta última modelo se posiciona, 
como nosotras lectoras, fuera del cuadro, mirando atentamente el espectáculo, quizás 
avance de aquél de las “mannequins vivants” que “harán exhibiciones en el departamento 
de Modelos del Anexo a las 4, 4:30, 5, 5:30 y 6 p.m.”. A la manera de un juego de 
espejos que repite la misma imagen ad infinítum, las lectoras observan a la modelo que 
observa, atravesadas todas por el deseo de recrear hasta el último detalle el modelito 
en cuestión. Son estas mismas lectoras las que seguramente consumirán con interés la 
columna “Bocetos Femeninos” lanzada unos meses después bajo la firma de Tao Lao, 
seudónimo que elige para disimular su autoría la poeta Alfonsina Storni. Storni posa 
como este anciano viudo cuyas múltiples nupcias lo autorizan para hablar del “género 
femenino” en un gesto que resulta –evocando las poses típicas de la modernidad de 
las que habla Sylvia Molloy– simultáneamente provocador y desestabilizador (43-4). 

De forma casi simultánea a la publicación de los tres libros de poesía que 
acabarán por consagrar su fama –El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919) y 
Languidez (1920)– Storni escribe “Bocetos Femeninos” desde 1920 a 1921, saltando 
así a una publicación más conservadora pero al mismo tiempo con mayor alcance que 
la revista literaria La Nota, donde publicará desde 1919 a 1920 una columna llamada 
“Feminidades”.1 Las mujeres observadas por la mirada lúdicamente crítica de Tao Lao 

1	 La revista literaria La Nota, en circulación desde 1915 a 1921, fue fundada por el Cónsul libanés en 
Argentina Emir Emin Arslán con el objetivo principal de apoyar la causa de las Fuerzas Aliadas durante 
la Primera Guerra Mundial. Esta “revista semi-intelectual escrita entre amigos”, como la llama Tania 
Diz (101), no sólo tenía una circulación mucho más pequeña que el diario La Nación, sino que además 
gozaba de un perfil mucho más liberal y progresista. Por otro lado, La Nación constituye, junto con 
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exhiben de forma exagerada los distintos atributos de “lo femenino”, haciendo honor 
al nombre de la columna.2 Esta “visibilidad acrecentada” que Molloy atribuye a la 
pose finisecular atraviesa la columna de Storni y reaparece nuevamente, por ejemplo, 
en la columna “De la Moda Femenina” que el escritor Alejo Carpentier escribe para 
el periódico cubano Social con el seudónimo de Jacqueline desde 1925 a 1927. Algo 
en la columna o sección dedicada a asuntos relacionados con la mujer demanda, por 
así decirlo, una sobre-acentuación del accesorio, del comportamiento, de la pose. Esta 
sobre-acentuación, en el caso del escritor cubano, es traducida a su vez en un lenguaje 
también “acrecentado” en sus posibilidades de expresión, excesivamente rebuscado. La 
política de la pose, tal como la define Molloy, resulta así apropiada para describir el acto 
travesti de estos dos escritores, dado que su “fuerza desestabilizadora”, por medio de 
la “exageración” como “estrategia de provocación”, la/o convierte en un gesto cultural 
y político (43-4). El gesto travesti de Carpentier, sin embargo, anclado en la mera 
impostura, no alcanza nunca la fuerza desestabilizadora de su contrapartida storniana.

Salvando distancias geográficas, temporales e histórico sociales, las columnas que 
la brasileña Clarice Lispector compone en los cincuenta y los sesenta recuerdan en 
apariencia a las de Alejo Carpentier. De vuelta definitivamente en Brasil y divorciada 
de su marido diplomático, con quien había pasado varios años en el extranjero, la 
escritora recurre a este mercado de escritura por una necesidad meramente económica, 
motivación que de hecho comparte con Alfonsina Storni. Reconocida ya dentro de la 
escena literaria de su país, Lispector posa como Helen Palmer para escribir la columna 
“Correio Feminino-Feira de Utilidades” en Correio da Manhã de 1959 a 1961, mientras  
que de 1960 a 1961 también se pone la máscara de la famosa modelo y actriz Ilka 
Soares, cuya foto encabeza la columna “Só para Mulheres” del tabloide Diário da 
Noite. Como en el caso de Storni, la participación de Lispector en la prensa ocurre 
paralelamente a toda su carrera literaria a través de distintos géneros. En términos de 
la columna o página dedicada a las mujeres, antes de su participación en Correio da 
Manhã y Diário da Noite, la escritora ya había escrito una columna similar para el 
periódico Comício durante unos pocos meses en 1952. Esta última, llamada “Entre 
Mulheres” y escrita con el seudónimo de Tereza Quadros, provee en germen varios de 
los consejos y relatos que serán reciclados en las columnas posteriores. 

La Prensa, uno de los periódicos más tradicionales de la Argentina de comienzos del siglo XX. En 
este periódico creado en 1870 por Bartolomé Mitre, la columna de Storni compartía dos páginas del 
espacio dedicado a las mujeres en el suplemento dominical, donde aparecían notas sociales, consejos de 
puericultura, recetas y últimas tendencias de la moda. Debido al carácter más pluralista de la revista, la 
columna que la autora publica en La Nota está más y mejor integrada al resto de la publicación. 

2	 Esta sección o página de diarios o revistas enteramente dedicada a las mujeres y sus asuntos se dirige 
explícitamente a una audiencia femenina y es firmada típicamente por una figura autorial femenina.
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La pose de Lispector, a diferencia de la de Carpentier, resulta inquietantemente 
provocadora, obligando de forma subrepticia a “forzar una lectura”, “obligar un 
discurso”, parafraseando una última vez a Molloy (44). Este artículo se propone resaltar 
el gesto transgresor de Alfonsina Storni y Clarice Lispector, oponiéndolo al de Alejo 
Carpentier, a partir de la travestización que cada una realiza de un espacio discursivo 
tan altamente codificado, estructurado, como arguye Dulcília Schroeder Buitoni, en 
torno a la tríada moda/casa/corazón (Imprensa Feminina 15). Entendiendo al acto 
travesti como la performance sobreactuada de lo que culturalmente es etiquetado 
como femenino o masculino, el análisis revela las formas en que Storni y Lispector 
instauran una voz y una mirada que se adelantan a las teorías contemporáneas sobre 
el carácter performativo del género. Las columnas de las dos escritoras no invierten 
el binarismo femenino/masculino, sino más bien ponen en cuestión la posibilidad en 
sí de todo binarismo, desestabilizando modelos normativos del escribir/ser mujer. Al 
hacerlo, Alfonsina y Clarice se convierten en hitos que sobresalen en la larga trayectoria 
del  periodismo de mujeres en Latinoamérica.

 
1. De(s)velando un corpus

Este artículo traza una especie de trayectoria entre Storni y Lispector via Alejo 
Carpentier y su máscara –Jacqueline– que aporta una nueva lectura de la producción 
periodística de ambas. Si bien la obra poética de la escritora argentina ha sido desde 
siempre objeto de múltiples y variadas lecturas, el corpus crítico existente sobre sus 
crónicas data de una fecha mucho más reciente. Destacan en este sentido los estudios 
Alfonsina Storni: Mujeres, modernidad y literatura y Alfonsina periodista: Ironía y 
sexualidad en la prensa argentina (1915-1925) a cargo de las investigadoras Alicia 
Salomone y Tania Diz, respectivamente, ambos publicados en el año 2006. Aunque el 
libro de Salomone indaga tanto en la poesía como en la prosa stornianas, es uno de los 
primeros, junto con el de Diz, en llevar a cabo un análisis exhaustivo del periodismo 
de Storni que da cuenta de la complejidad del “discurso sexogenérico cuestionador” de 
la escritora en el contexto de un espacio sociocultural a caballo entre la modernidad y 
el “conservadurismo tradicional” (13). El perfil de este libro, así como del de Diz, que 
inscribe a las columnas de Storni en el ámbito más amplio de otras columnas similares 
del período, continúa una tendencia iniciada por los artículos de Gwen Kirkpatrick en 
los noventa a partir de la eclosión de la teoría feminista literaria en el campo de los 
estudios latinoamericanos.3 Kirkpatrick es de hecho la primera en llamar la atención 

3	 Cabe mencionar en el contexto de esta nueva lectura feminista de Storni que surge en los noventa el 
texto Entre civilización y barbarie de Francine Masiello, donde parte del último capítulo está dedicada 
a la transformación del medio lingüístico y social que emprende la escritora en su poesía y sus obras de 
teatro (244-258). 
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sobre este corpus hasta entonces desconocido de Storni, y también la primera en subrayar 
el rol de observadora activa y móvil que cumple la primera persona en la poesía tardía 
y en las columnas que la autora firma como Tao Lao para La Nación.4

Al rescatar el posicionamiento activo e infractor de Storni en tanto cronista urbana 
que desarma los preceptos de la columna o página femenina, el presente artículo se 
ubica en una línea de continuidad con los estudios recién mencionados. Así, se trata aquí 
también de un intento por entender las negociaciones inevitables en las que Storni se 
embarca para poder dar voz a una crítica mordaz contra ciertas convenciones sociales. 
Por su lado, en el marco del análisis de la figura del “intelectual accesible” en las 
décadas de los veinte y los treinta, el texto de Viviane Mahieux Urban Chroniclers in 
Modern Latin America (2011) sugiere que Storni, como la mexicana Cube Bonifant, se 
aprovechó de la flexibilidad retórica de la crónica para negociar con las limitaciones y 
obstáculos que se les presentaron a ambas como mujeres cronistas (10). En Performing 
Women and Modern Literary Culture in Latin America (2006), Vicky Unruh lee esta 
irreverente negociación de la escritora argentina tanto en términos de una re-apropiación 
de los guiones culturales en sus farsas y otras obras de teatro, como en lo concerniente 
al uso que Storni hace de sus apariciones públicas para explotar y subvertir el rol de 
poetisa (31). De este modo, la idea de performance en su lectura de Storni ocupa un 
lugar central como modo de entender su formación artística, su iniciación como figura 
pública y el modo de indagación subyacente a su proyecto intelectual. Es mi propósito 
contribuir a este corpus ya existente con un análisis que, centrado en los conceptos de 
performance y travestismo,5 permita aprehender de forma más acabada cómo y por qué 
las columnas de Storni anuncian una deconstrucción de las categorías del género y la 
sexualidad teorizada sólo mucho tiempo después por los estudios queer, transexuales 
y transgenéricos.

 

4	 Ver The Dissonant Legacy of Modernismo: Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of Modern 
Spanish American Poetry (1990); “The Journalism of Alfonsina Storni: A New Approach to Women’s 
History in Argentina” (1990); “Alfonsina Storni as ‘Tao Lao:’ Journalism’s Roving Eye and Poetry’s 
Confessional Eye” (1995) y “The Creation of Alfonsina Storni” (1995).

5	 Delfina Muschietti introduce ya la figura del travesti en los noventa en su ensayo “Las estrategias de un 
discurso travesti (género periodístico y género poético en Alfonsina Storni)”; sin embargo, la utiliza sólo 
como metáfora para describir la adscripción de cualidades masculinas a la poesía de Storni por parte de 
la crítica contemporánea a la autora. Muschietti explica los juicios de valor emitidos con términos tales 
como “talento o temperamento varonil, estrofas viriles, camaradería de marino” a partir de la inclusión 
en la poesía de estrategias discursivas prestadas del género bastardo del periodismo, como la polémica 
(92-3). A diferencia de mi estudio, centrado por otra parte exclusivamente en la prosa periodística, el 
artículo de Muschietti no alcanza a articular nunca el alcance del travestismo de Storni como acto de 
intervención cultural y política que pone en tela de juicio las representaciones heteronormativas del 
género y la sexualidad. Más bien, se centra en el gesto de subversión del género retórico poema-de-amor 
y su estereotípica representación de los géneros.
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En contraposición a Storni, es casi inexistente todavía un corpus crítico que se 
haga cargo de las contribuciones de Clarice Lispector a la columna femenina, de las 
cuales dos selecciones fueron publicadas recién en 2006 y 2008 a cargo de la periodista 
e investigadora brasileña Aparecida Maria Nunes. Nunes complementa la recopilación 
de los trechos de columnas incluídos en Correio Feminino (2006) y Só para Mulheres 
(2008) con el único estudio de dichas columnas publicado hasta la fecha. Clarice 
Lispector Jornalista: Páginas Femininas e Outras Páginas (2006) ofrece un mapeo 
abarcador de las distintas publicaciones donde aparecieron las columnas, incluyendo 
información sobre políticas editoriales, perfil de cada columna y la ubicación de las 
mismas dentro de la totalidad de la producción periodística de la escritora. A pesar de 
que las crônicas que Lispector publicó en el Jornal do Brasil desde 1967 a 1973 sí 
han recibido una mayor atención, incluso esta producción crítica palidece frente a la 
enorme cantidad de libros, disertaciones y tesis realizados sobre sus cuentos y novelas. 
Cristina Ferreira-Pinto Bailey denuncia esta laguna en su ensayo introductorio a Clarice 
Lispector: Novos Aportes Críticos (2007), al enfatizar la inexistencia de un estudio 
sistemático de la producción cronística de Lispector (17). Según Debra A. Castillo, en 
el mismo volumen, esta negligencia crítica se debe al menos en parte a la incomodidad 
que le traía a Lispector un género que percibía como poco serio (95), con el cual tenía 
una relación ambigua y contradictoria. Por un lado, Clarice se sentía absolutamente 
incapaz de hacer honor al género inmortalizado por Rubem Braga. Por el otro, sugiere 
Castillo, la flexibilidad típica de la crónica, esa hibridez que llevaba a la escritora a 
preguntarse en qué consistía específicamente el género, fue en realidad el rasgo que 
le permitió a Clarice la libertad de expresión tan deseada, la amplia variedad de temas 
y tonos cultivados los sábados en el Jornal do Brasil (96). 

Estas “contradicciones y paradojas que atraviesan las distintas zonas de su obra” 
(901), como indica Alejandra Josiowicz en su ensayo sobre la literatura infantil de 
Lispector, se han convertido en foco de la crítica publicada sobre su obra en las últimas 
décadas. El “corrimiento” del que habla Josiowicz se manifiesta así en algunos casos en 
un énfasis mayor puesto en el giro femenino/feminista que Lispector le da a la crônica. 
El ensayo de Castillo arriba mencionado constituye un buen ejemplo de esto, al trabajar 
la hipótesis de que aquello que distancia a la escritora de sus colegas masculinos 
podría explicarse a partir de una visión que, si bien urbana como la de sus colegas, 
lleva impresa la marca de la cotidianeidad de una mujer de clase media (Castillo 99). 
Castillo indaga en el alto nivel de autoconciencia que posee la autora sobre lo que se 
espera de ella en cuanto mujer cronista, así como en la consecuente ironía que resulta 
de tal aguda percepción. En este sentido, su interpretación coincide con la de Luiza 
Lobo, quien va más allá en su ensayo “Feminism or the Ambiguities of the Feminine in 
Clarice Lispector” (2002), al sostener que “Writing in a confessional style and deploring 
her being too personal are obviously resources that enable her to evince a ‘feminine’ 
voice, something that would initiate a new canon or history of the crônica” (95). En 
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estas páginas, propongo un análisis que, aunque centrado en las columnas femeninas 
específicamente, está en consonancia con las posturas de estas dos críticas a la vez 
que insiste en la indefinición o inestabilidad del signo/término “mujer” de la que habla 
Lobo en su ensayo (91). Al hacerlo, intento pensar la transgresión clariceana como una 
que subvierte el binarismo femenino/masculino, tornando imposible entonces hablar 
siquiera de una voz o una mirada femenina. Pensar al discurso de Lispector como 
uno travestido, en tanto interpela las categorías de lo “femenino” y lo “masculino” 
y señala en general una crisis de los constructos socioculturales del género, permite 
evitar el riesgo de que el análisis quede anclado en el esencialismo que las columnas 
precisamente intentan desarmar.6

2. Platos exquisitos en días elegidos. La prensa femenina

Los distintos espacios discursivos en donde Alfonsina Storni y Clarice Lispector 
acceden a recrear la columna dedicada a las mujeres son, en palabras de la propia Storni, 
“todas esas respetables secciones [que] se ofrecen a la amiga recomendada, que no 
se sabe dónde ubicar” (“Feminidades” 28 marzo 1919, 406). La primer columna que 
la escritora argentina produce para La Nota, en efecto la primera que escribe en toda 
su carrera, llamada igual que la sección –“Feminidades”– contiene un diálogo ficticio 
con el director que provoca en la columnista una reflexión acerca de otras secciones 
similares –“Charlas femeninas”, “Conversación entre ellas”, “Femeninas”, “La señora 
Misterio”. “La cocina me agrada en mi casa, en los días elegidos, cuando espero a mi 
novio y yo misma quiero preparar cosas exquisitas”, protesta la poeta ante el indecoroso 
ofrecimiento (406). Por su parte, Clarice Lispector revela una percepción similar de 
este espacio discursivo al confesar su sorpresa al recibir en el Jornal do Brasil una 
carta de una lectora pidiendo consejos para una cita romántica, años después de que la 
escritora incursionara en el terreno de la prensa femenina: “Li duas vêzes o meu nome 
para me certificar de que a carta era para mim mesma dirigida, e não para as ótimas 
redatoras de assuntos femininos do Caderno B. Era para mim mesma. Por que fui 

6	 El ensayo de Rosana Governatori incluído en el número especial de Espéculo dedicado a Lispector 
(2013) sin duda aporta al nuevo corpus de lecturas sobre las crônicas. No obstante, en mi opinión, queda 
a veces preso de este esencialismo, a pesar de su intención explícita de convertir al “discurso femenino” 
en “instrumento de análisis no necesariamente utilizado por mujeres y no exclusivamente centrado en el 
análisis de la problemática feminista” (114). Por otro lado, el capítulo dedicado a Lispector en el estudio 
de Tania Gentic, The Everyday Atlantic (2013), provee una vía de acceso completamente novedosa a 
las crônicas del Jornal do Brasil al argüir que estas introducen “ways of knowing community through 
a relational, palimpsestic subjectivity that challenges ideological models of power that are controlled 
and thought discursively by admitting the coexistence of a felt subjectivity alongside them” (174). 
Contrariamente a lo que la crítica sobre Lispector ha sostenido tradicionalmente, las crônicas despliegan 
entonces de acuerdo a Gentic una fuerza política que resiste el aparato opresivo de la dictadura.
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escolhida? Nunca saberei” (2). Lispector, como Storni, muestra cierto escepticismo 
frente a su capacidad de hacerse cargo de la columna que pregona el buen vestir, el 
buen vivir y el buen sentir al que alude la tríada de Buitoni mencionada al comienzo. El 
tono burlón e irónico que acaba por ser marca personal que cada una imprime a dicho 
espacio, más ostensiblemente quizás en el caso de la escritora argentina, se insinúa en 
estos dos testimonios. En ambos casos, se percibe un guiño cómplice por parte de las 
dos escritoras en dirección al espacio discursivo de la columna femenina. Al recibir 
la oferta, las dos expresan desconfianza y hasta incredulidad y cierta falsa modestia; 
aún así aceptan, ¿por mera necesidad económica?

2.1 Argentina en el cambio de siglo.

Al dar un vistazo a las distintas secciones femeninas contemporáneas a las 
columnas stornianas, Tania Diz concluye que existen dos ejes que atraviesan toda esta 
producción: “Por un lado, el cuerpo desde el punto de vista de la salud, de la moda o 
de la vida social y por otro, los tipos en los que se describía y evaluaba la subjetividad 
femenina” (31). La acelerada modernización de la sociedad argentina en las primeras 
décadas del siglo veinte tuvo un impacto considerable que se tradujo, entre otras cosas, 
en la incorporación activa de la mujer en la emergente clase media, tanto en su rol 
de trabajadora como de consumidora alfabetizada de numerosas publicaciones que la 
tenían como audiencia. Este nuevo tipo de mujer se presentaba naturalmente como 
una amenaza contra el ideal de mujer doméstica y provocaba una tremenda ansiedad 
que aparecía reflejada en los discursos religiosos, médicos, científicos y publicitarios. 
Según Francine Masiello, se trataba más específicamente de una amenaza que, en el 
contexto del proyecto de construcción de la nación, amalgamaba a las mujeres con 
la modernidad incipiente, ya que “ambos amenazaban destruir las categorías fijas de 
conocimiento y traspasar los límites hacia zonas de aventuras inexploradas” (188). 
Las mujeres representaban así en la Argentina de las primeras décadas del siglo veinte 
una especie de exceso, “un tipo de modernidad saturadora que desborda todas las 
fronteras y límites y que se niega a cualquier contención” (Masiello 194). Además de 
poner en jaque los límites entre clases sociales, nacionalidad, raza, etc., la modernidad 
interpelaba las divisiones tradicionales entre lo público y lo privado, asociando a la 
mujer trabajadora que incursionaba fuera del hogar con prácticas sexuales prohibidas. 

Este particular contexto histórico caracterizado por el desborde y el exceso –incluso 
de población debido al gran flujo de inmigrantes que recibió el país en esas décadas–, 
generó una actitud homofóbica evidenciada especialmente en el discurso médico y 
jurídico-legal. Dicho corpus constituye el foco principal de la investigación de Jorge 
Salessi, quien atribuye esta homofobia en gran parte a:
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the ever-increasing access to the paid force of women who were often the main 
economic support of the family, the organization of a women’s movement within 
the new and powerful Argentine labor movement, and the glaring visibility of a rich 
homosexual subculture thriving in a city with a large proportion of young males 
without traditional family ties. (50)

En ese entorno, como señala el mismo Salessi, la mujer independiente, soltera 
por propia elección, muchas veces militante, constitutía una amenaza a la santidad 
de la institución matrimonial y era vista en términos de desviación o perversión. 
Storni, vinculada ella misma estrechamente con la militancia feminista, decide posar 
como Tao Lao en un acto doblemente transgresor. Se atreve a desafiar los discursos 
normativos del género en circulación por la gran urbe al asumir y simultáneamente 
desestabilizar la mirada masculina que define al proyecto nacional, en un acto discursivo 
que además le da poder de acción y subvierte el modelo de madre y esposa argentina 
sumisa inherente a dicho proyecto. Se trans-viste, llevando a cabo una práctica cross-
dressing considerada como un “apocalyptic sign[s] of the end of an order” (Lewis 21). 
Significativamente, el término “tercer sexo” alude en los textos estudiados por Salessi 
a este tipo de mujer económicamente independiente, representado asimismo como 
una infección traída desde fuera por la inmigración. “Third sex” es, por otra parte, 
la frase usada por la teórica Marjorie Garber para designar el espacio de posibilidad 
que promueve el travestimo como constructo teórico.7 El travestismo de Storni es 
transgresor porque, como indicaría Garber décadas después, si bien puede ser visto 
como “natural” el deseo de la mujer de “transformarse” en hombre, entendida esta 
como identidad o subjetividad normativa, no debería ser fácil por la misma razón 
“construir” un hombre (101-02). Storni no necesita esconderse tras el seudónimo, ya 
es una escritora consagrada; de hecho, aunque firma la mayoría de las columnas como 
Tao Lao, algunas veces aparece su propio nombre y hasta el de una narradora ficticia. 
La famosa poeta juega intencionalmente a ser otro –“me miro en mi espejo de mano 
para comprobar si yo soy yo” (“Feminidades” 28 marzo 1919, 406)– un otro cuyo 
nombre sugiere “que está en los márgenes de la comunidad imaginada de la nación” 
(Salomone 218), para merodear la alborotada metrópoli.

7	 Alertando sobre el riesgo de reabsorber al sujeto travesti –the “third sex” or “third term”– en uno u otro 
polo del binarismo desbaratando así su potencial trangresor, Garber sugiere en cambio pensarlo como “a 
mode of articulation, a way of describing a space of possibility” que desafía toda noción de binarismo, 
“putting into question the categories of ‘female’ and ‘male’, whether they are considered essential or 
constructed, biological or cultural” (10-11).
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2.2 Brasil industrial y moderno

Como las “crepusculares” de la columna de Storni del mismo nombre, que salen 
entre las seis y las siete de la tarde a visitar las grandes tiendas, ansiosas por experimentar 
el espectáculo de las “mannequins vivants” del anuncio de Gath & Chaves con que 
abre este artículo, las mujeres en el Brasil de las décadas del cincuenta y el sesenta eran 
observadas y vigiladas de cerca en sus comportamientos, especialmente en sus paseos 
por el espacio público. En la década del cincuenta, el aumento de la participación de 
la mujer en el mercado laboral produjo reacciones encontradas ya que, como sostiene 
Carla Bassanezi en “Mulheres dos Anos Dourados”:

Comviviam, então, muitas vezes em conflito, as visões tradicionais sobre os papéis 
femininos com a nova realidade que atraía as mulheres para o mercado de trabalho, 
a obtenção de uma maior independência e a possibilidade de satisfazer crescentes 
necessidades de consumo pessoal e familiar. (625)

En esta atmósfera, resultaba desaconsejable, por ende, que la mujer casada de clase 
media trabajase fuera de la casa; por el contrario, como resume Bassanezi, debían ser 
“preservadas da rua”. La lectora de las columnas de Clarice Lispector será entonces 
en gran medida también la mujer doméstica, como lo fue en otro momento y en otro 
lugar para Storni, especialmente en sus columnas para el tradicional diario La Nación. 
Sin embargo, en el Brasil atravesado por la segunda ola modernizadora que recorrió el 
continente latinoamericano, el impacto de una industria cultural poderosa y la influencia 
de los medios de comunicación definieron en los cincuenta y los sesenta un perfil de 
consumidora diferente, heredera de la mujer doméstica pero en vías al mismo tiempo 
de convertirse en la “garota moderna” que comenzaba a mostrarse insatisfecha. 

La “modernidad” asociada a la mujer de la época –presente, por ejemplo, en 
el subtítulo de la icónica revista Capricho: A Revista da Mulher Moderna8– está 
puramente ligada a la cualidad de novedad, como bien indica Buitoni, a lo novedoso 
que sirve exclusivamente al consumo, que es novedoso por la novedad misma y en 
consecuencia no produce transformaciones drásticas sino que mantiene el statu quo 
(Mulher de Papel 130-31). Aparecen entonces contradicciones y tensiones internas 
al concepto de “mujer moderna”, al tratarse de una mujer que cae bajo la ilusión de 
creer estar participando activamente de la modernidad que avasalla al país durante la 
época efervescente del desarrollismo, pero que en realidad sigue constreñida a roles 
estereotípicos. Posiblemente sea la nueva capital de Brasília, inaugurada en 1960, la cara 

8	 Capricho alcanzó a tener doscientos cuarenta mil ejemplares hacia el final de la década del cincuenta, 
un hecho sin precedentes para una publicación femenina brasileña (Schroeder, Imprensa Feminina 48). 
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más visible del ímpetu renovador que traspasa la sociedad brasileña en estas décadas. 
No obstante, los edificios estilo ciencia-ficción creados por Oscar Niemeyer son sólo 
la cara bonita de esta renovación a gran escala. Durante estos años, la fisonomía de las 
grandes ciudades cambió aceleradamente forzada por flujos migratorios desde el interior 
rural hacia Rio de Janeiro y São Paulo especialmente, derivando en una expansión 
desordenada donde las ciudades se atomizan cada vez más y las desigualdades sociales 
se hacen profundamente visibles.9 

Será la prensa escrita –que anuncia junto a la radio, el cine y la televisión 
el surgimiento de la industria cultural brasileña–, la que refleje muchas de las 
insatisfacciones sociales. En respuesta al ritmo de vida más acelerado y al consumo 
desenfrenado impulsado por la publicidad de la época, la prensa se hace también más 
dinámica modernizando su impresión y aspecto gráfico y tomando prestadas técnicas 
del periodismo norteamericano. De todas formas, tal como alerta Buitoni, las secciones 
femeninas de diarios o periódicos se mostraban atrasadas frente a las revistas femeninas 
que se actualizaban (Mulher de Papel 85). El hecho es que estas secciones ocupaban 
un lugar marginal dentro de la prensa, como las mujeres mismas, quienes quedaban 
fuera del impulso renovador que marcaba a la sociedad de la época. La sección 
“Correio feminino” de Correio da Manhã,10 donde participa Lispector como Helen 
Palmer, encaja en la descripción de Buitoni, al simular efectivamente una “colcha 
de retalhos”, en gran parte compuesta por releases de Apla –la Agencia Periodística 
Latino-Americana– sobre diseños de moda, notas de belleza, recetas de cocina, 
asuntos del corazón, etc. Asimismo, la columna era publicada bajo el patrocinio de la 
empresa de cosméticos Pond’s y por lo tanto debía “subliminalmente”, sin mencionar 
marcas, persuadir a la lectora de consumir dichos productos. De ahí el tono persuasivo 
y publicitario de “Correio Feminino”, acorde a los tiempos que corren. A diferencia 
de Correio da Manhã, Diário da Noite sí se inscribe en el periodismo que responde a 
nuevos cánones al convertirse en el primer tabloide con características profesionales 
gracias a los esfuerzos de Alberto Dines, quien se hace cargo de la publicación en 1960. 
La influencia de los patrones de belleza instaurados por las actrices de Hollywood que 
ya se había iniciado en los cuarenta probablemente inspira a Dines a elegir la figura de 
Ilka Soares como autora visible de la columna, una de las mujeres más bellas del Brasil 

9	 Los avances resultantes del gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-1960), quien prometió compensar 
los atrasos de cincuenta años en cinco, generaron una euforia contagiosa en la sociedad brasileña de la 
época. Sin embargo, en el umbral de los años sesenta, los problemas también se habían multiplicado: la 
deuda externa había crecido, canalizando un gran porcentaje del ingreso por exportaciones y dificultando 
el financiamiento de las importaciones necesarias para el crecimiento industrial; la inflación era alta y el 
déficit del gasto público grande; y los problemas agrarios recibían escasa atención (Simões Paes 32).

10	 Correio da Manhã fue un matutino de oposición de larga y respetada trayectoria, iniciándose en el 
cambio de siglo –1901– y llegando a su fin víctima de la censura perpetrada por la dictadura militar en 
1974.
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de aquel entonces, como parte de su esfuerzo de reclutar celebridades para recuperar el 
mercado que el periódico había perdido. De este modo, las cuestiones domésticas van 
dejando lugar a la belleza adquirida a través de maquillajes, tratamientos de belleza y 
gestos adquiridos como preocupación fundamental de la columna.

 
3. El arreglo irreprochable de la mujer y de la página

Clarice Lispector componía el diseño entero de la página de Ilka Soares en Diário 
da Noite con tal cuidado y obsesión por el detalle que los diagramadores sólo precisaban 
hacer pequeñísimos ajustes. “Não era apenas uma colunista diligente, atenta à sua leitora 
mas uma editora caprichosa”, recuerda Alberto Dines (Nunes, Correio Feminino 5). 
Intercaladas con los textos en lenguaje coloquial y adhiriendo al proyecto de Dines, 
aparecen en “Só para Mulheres” fotografías que Clarice recorta de revistas francesas 
acompañándolas de títulos sugerentes y creativos. Estas fotografías dominan muchas 
veces la página y retratan a modelos –algunas de ellas famosas, Ilka Soares incluida– 
que dirigen su mirada por lo general o bien hacia el interior de la columna o bien hacia 
la lectora enfrente suyo. Desde el diseño en sí, la columna llama la atención sobre sí 
misma, sobre su organización, sobre el arreglo de los significantes en la página, en 
tanto mensaje auto-referencial, por un lado y, por el otro, universo cerrado y centrado 
en la tríada moda/casa/corazón que menciona Buitoni. Este énfasis extremo puesto 
en la forma, en la compostura de la página, gesto que evoca a su vez el arreglo de los 
accesorios indispensables al acicalamiento que pregona la columna, puede hacernos 
pensar en la columna en sí como performance. “Só para Mulheres” es copia de 
muchas otras columnas, su contenido, en un sentido, es el mismo; es la actuación de 
ese contenido, la puesta en práctica, por así decirlo, lo que pone en evidencia que es 
construcción pura. En esto radica la ironía sutil de Lispector: no revela la “verdad” del 
original al que copia/imita sino que delata que éste es también copia y artefacto, como 
las modelos retratadas, como Ilka Soares, como la lectora misma.

 Incluso la columna “Correio Feminino-Feira de Utilidades” –en cuyo caso 
Lispector no goza de la misma libertad creativa, supeditada como está al contrato con 
la empresa Pond’s– gira visiblemente en torno a la mujer como artefacto. El texto 
“Cirurgia Plástica” en una de las primeras apariciones augura de algún modo lo que 
será el mensaje y el tono de la columna entera (5). Todo es posible “com um pouco de 
trabalho, muito de perseverança e alguma inteligência”, como sugiere Helen Palmer 
al reconfortar con tono persuasivo a las “feas” (“Ser feia” 23 oct. 1959, 5). Desde el 
comienzo, el mensaje subyacente a la columna es exactamente ese: existe una serie 
clara y precisa de pasos a seguir con perseverancia para alcanzar la belleza y elegancia 
ideales. En la columna del 11 de septiembre de 1959, por ejemplo, encontramos el 
“Decálogo da Beleza” con una lista ordenada de preceptos sobre el cuidado de la 
piel, la dieta, el ejercicio, el tratamiento del cabello, y otras cuestiones similares (5). 
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Los inventarios de pasos a seguir vuelven a aparecer múltiples veces en relación a 
aspectos más específicos como la voz: “Voz Irresistível”; la piel: “Limpe a sua Pele 
Diariamente” (5); el caminar: “Seu Andar” (5). En ese juego, en la simultánea cercanía 
y distancia que separa a la copia exagerada del original evocado,11 se instala la ironía, 
profundizando la discrepancia entre lo que se dice y el efecto producido en la lectura. 
Así, en “O que Os Homens não Gostam” Helen/Clarice se toma el trabajo de enumerar 
concisamente todas las cosas que los hombres detestan en las mujeres para terminar con 
una pregunta inquieta: “Chamar a atenção não é a finalidade de uma mulher elegante e 
inteligente. Mas sim ser atraente e . . . agradar aos homens. Estou certa?” (7 oct. 1959, 
5). La sección “Nova Maneira de Prender Marido” que aparece inmediatamente debajo 
resalta el leve desacomodo que instala esa pregunta al contradecir lo anteriormente 
expuesto. En respuesta a la preocupación de algunas lectoras por conseguir marido, 
Helen/Clarice ignora los diez puntos previos –otra vez el decálogo– para sugerir que 
es justamente el intelecto el que asegurará el éxito de tan ardua tarea: “Muitas vezes, 
uma mulher dona de casa restringe sua vida a probleminhas domésticos, que de forma 
alguma agradam ao seu marido. Tentem ler um pouco” (7 oct. 1959, 5). En la sección 
“O que Os Homens não Gostam”, se reiteraba precisamente una sobredimensión de 
lo opuesto, el cuidado excesivo de todo lo que hace “correcto” al aspecto físico; el 
único momento donde aparecía el intelecto era para denostarlo a través del término 
despectivo “sabichona”, también en sí superlativo.

El travestismo lispectoriano reside en la sobre-acentuación, el exceso, la exageración 
del cuidado puesto en los adornos y atributos que supuestamente definen la belleza 
femenina, aún cuando sus columnas previenen muchas veces a la lectora de este 
exceso. En “O que Os Homens não Gostam”, se alerta sobre: “Pintura excessiva”, 
“Batom exagerado”, “Excesso de jóias”, “Decote exagerado”, “Vestido muito justo”, 
irónicamente todo aquello sobre lo que se erige la columna. Como resultado, los títulos 
mismos de las distintas partes que forman “Correio Feminino” y “Só para Mulheres” 
podrían aparecer entre comillas, al cuestionar su propia autenticidad y resaltar la ironía 
que de ello deriva. Marjorie Garber subrayaría mucho tiempo después la similitud entre 
el consejo presente en las revistas dirigidas a una audiencia travesti y el que aparece 
en revistas como Cosmopolitan al concluir: 

Gender is commodified and constructed in the pages of these journals, so that the 
article’s title begs for double quotation marks: “‘Woman’ to ‘Woman’.” But so, we 
might say, have the woman’s magazines. The anxiety of artifice that marks such a 

11	 Linda Hutcheon alude a este juego simultáneo entre la cercanía y la distancia presentes en la ironía 
que subyace a la parodia con estos términos: “The pleasure of parody’s irony comes not from humor in 
particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual ‘bouncing’ (to use E. M. 
Forster’s famous term) between complicity and distance” (32).
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check list emphasizes the degree to which the “‘woman’” speaking, and the “‘woman’” 
listening, are unsure about the legibility of their desired social identities. But … so 
are the “women” who read “women’s magazines” […] The social critique performed 
by these transvestite magazines for readers who are not cross-dressers is to point out 
the degree to which all women cross-dress as women when they produce themselves 
as artifacts. (49)

Si bien la exageración típica del acto de travestirse puede devenir fácilmente mera 
parodia, idea presente en el origen etimológico de la palabra “travesti”; el gesto de 
Lispector no se queda en la pura imitación del modelo. Ocurre por el contrario un leve 
desplazamiento en la secuencia imitativa, un error en la repetición que tiene según 
Judith Butler un potencial transformador.12 Es esto lo que distancia a una columna 
como la de Lispector de la columna “Sobre la Moda Femenina” que Alejo Carpentier 
escribe dos décadas antes camuflado como Jacqueline, rebautizada “S. M. La Moda” a 
partir de enero de 1926. El escritor cubano no sólo se limita simplemente a replicar el 
espacio y los códigos de la columna dedicada a las mujeres, sino que además se percibe 
en su escritura cierta resistencia, la cual queda atrapada, tomando prestadas palabras 
de Ben Sifuentes-Jáuregui, en “the superficially cosmetic behaviors of transvestism” 
(83). A diferencia de lo que ocurre en las columnas de Lispector, las fotos no sostienen 
en la gran mayoría de los casos relación alguna con un texto en el que se impone una 
distancia considerable entre Jacqueline y sus lectoras. Son frecuentes en la columna 
las estructuras impersonales y, si bien Jacqueline utiliza ocasionalmente el “nosotras”, 
nunca consigue instalarse en la primera persona singular, ni entablar un verdadero 
diálogo, en oposición a la “conversa” íntima que tanto Helen Palmer como Ilka Soares 
fomentan al dirigirse a través de “você” a “minha amiga e leitora”.13

Escribiendo como si estuviera en París, y recurriendo a un lenguaje excesivo típico 
de la columna para mujeres –“Excessive writing has long been a cliché of masculine 
respresentations of women’s voices” (Sifuentes-Jáuregui 59)– Carpentier opta por una 
prosa rebuscada que resulta a menudo sumamente artificial, para dirigirse con aire de 
superioridad a la lectora de Social, una revista dirigida a las/os aspirantes a pertenecer 
a la élite social cubana. En Transvestism, Masculinity and Latin American Literature, 
Sifuentes-Jáuregui utiliza el término “gynographesis” para referirse a la escritura de 
Carpentier/Jacqueline: “writing inscribed with the inventions of ‘feminine’ signifiers 
that address and inform questions for, by, and about women” (57). El famoso escritor 

12	 Como sugiere la teórica norteamericana: “If the ground of gender identity is the stylized repetition of 
acts through time and not a seemingly seamless identity, then the spatial metaphor of a ‘ground’ will be 
displaced and revealed as a stylized configuration” (179).

13	 Es interesante notar también que en la columna “Correio Feminino” de Correio da Manhã comienza 
a aparecer el “Correio das Leitoras” en noviembre de 1959. El equivalente en “Só para Mulheres” en 
Diário da Noite es “Será o seu Caso?”, que aparece por primera vez en mayo de 1960.
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cubano posa como una experta en moda femenina sobredimensionando los significantes 
“femeninos”, pero incapaz de renunciar a la “masculinidad” que lo ubica en el polo 
privilegiado del binarismo. La columna de Carpentier nunca puede por consiguiente 
romper los esencialismos, como cuando asocia una y otra vez la preocupante 
“masculinización” de la mujer a sus “callejeos” en el espacio público. Jacqueline/
Carpentier fracasa precisamente allí donde Tao Lao/Storni triunfa unos años antes.

En varias de las columnas del diario La Nación, Tao Lao observa a las mujeres 
que se pasean por las calles de la ajetreada Buenos Aires de comienzos de siglo para 
deleite de sus pares masculinos. “Ellas, las refinadas porteñas crepusculares, caminan 
por las aceras: ellos van por la calle” (“Las crepusculares” 30 mayo 1920, 3). La calle 
presagia así las pasarelas a las que se dirigen “las crepusculares” para “observar de 
cerca el peinado, las medias, la tela, el bordado, el lazo: todo lo que la modelo lleva 
encima”. Tao Lao muestra a las “damitas” crepusculares despersonalizadas, como una 
gran “ola, como un cuerpo que no tiene voluntad”, imagen reforzada por la sinécdoque 
de los zapatos que en “ola compacta” representan los movimientos de las crepusculares 
a los distintos pisos de una de las grandes tiendas de calle Florida para ver el desfile en 
cuestión. La mirada de Tao Lao aparenta ser por momentos condescendiente, no muy 
distinta de aquella que arrojan los tratados higienistas, el discurso publicitario y los 
manuales de puericultura en circulación por la gran metrópoli. Sin embargo, se instala 
en esa mirada cierta ironía que más bien parodia dichos discursos. Un par de meses 
después de “Las crepusculares”, aparece otra crónica que vuelve a visitar el tema de las 
mujeres que se aventuran al espacio de la calle. Tao Lao comienza “La irreprochable” 
con un tono un tanto complaciente: “Tengo una singular simpatía por la mujer que sale a 
la calle, en todo irreprochable […] a servir de blando descanso a los ojos del que pasa” 
(“La irreprochable” 5 sept. 1920, 6). Indudablemente, el término “irreprochable” acarrea 
ecos de los discursos en torno a la moral y las buenas costumbres cuya transmisión el 
proyecto nacional encomendaba a las mujeres, como sugiere Masiello en su libro. “La 
irreprochable”, no obstante, no se queda en el hogar para cumplir tan noble misión, 
dedicada en cambio a satisfacer pasivamente, como sus hermanas crepusculares, la 
deseante mirada de los paseantes que “van por la calle”. Tao Lao sostiene la parodia 
al considerar tal acto por parte de “la irreprochable” un acto de caridad, ya que “cada 
uno tiene derecho de entender la caridad a su modo”. Compadecidas por la escasez 
de bosques en la ciudad de Buenos Aires, estas “benefactoras de la humanidad” han 
decidido “proporcionar a la mirada del que pasa el espectáculo feliz de una selva tupida 
de grandes pestañas, en cuyo centro dos lagunas azules, o verdes, o grises, completan 
la ilusión de la pródiga naturaleza”.

El principal foco de la parodia de Tao Lao lo constituye de hecho el arreglo excesivo 
de estas damitas que responden ciegamente a estándares absurdos de belleza para 
poder conseguir la tan preciada recompensa de “un buen partido”. Con tal propósito, 
la crónica alude con tono cientificista al número exacto de movimientos ad hoc “que 
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cuesta mantener la irreprochabilidad callejera”. Habiendo desmenuzado los distintos 
componentes de dicha irreprochabilidad –“miradas al espejo”, “estiramiento de guantes”, 
“humedecimiento de los labios”, “afirmación especial de la pechera con un tironcito”, 
“lustrada furtiva de zapatos”, etc.– la “estadística” provista por una amiga “para tres o 
cuatro horas de estada en la calle” arriba a un total de doscientos diez movimientos, lo 
cual lleva a Tao Lao a concluir que “después de dos años de esta táctica” “el premio 
de un esposo” equivaldría a un total de “45.000 movimientos” (“La irreprochable” 5 
sept. 1920, 6). Storni/Tao Lao recurre a la ironía y la parodia –o a la parodia irónica 
como decide llamarla Tania Diz14– para exacerbar la puesta en escena de los gestos, 
movimientos, atributos, detalles que componen el modelo de femineidad prescripto 
por los discursos heteronormativos del género. La receta para ser la mujer ideal se 
reitera en varias columnas de Storni, como en el caso del procedimiento a seguir “para 
obtener una perfecta dactilógrafa” (“La perfecta dactilografa” 20 mayo 1920, 1), 
redactado a través de una serie de verbos en infinitivo que prometen la obtención del 
mejor resultado. Es ésta una estrategia discursiva favorecida también por Lispector en 
varias ocasiones, como cuando detalla obsesivamente en la sección “Nossa Conversa” 
de Diário da Noite la serie de pasos a seguir por la lectora para mejorar la apariencia 
de sus piernas: “3-Ao caminhar, os dedos devem apontar para a frente. 4-Ao caminhar, 
mova os pés ao longo de duas linhas paralelas imaginárias, com un pequeno espaço 
entre ambas. 5-E, ainda ao caminhar, limite seu passo ao comprimento de seu pé” 
(“Nosa Conversa” 23 mayo 1960, 23).

En ambos casos, se resalta una y otra vez la producción de la mujer como artefacto, 
fruto del arreglo irreprochable de todos sus componentes, pura construcción repetida 
ad infinítum.

4. Trayectoria de un gesto travesti

Alfonsina Storni se transviste en una figura autoral masculina, su primer acto 
transgresor, para transgredir a su vez esta misma posición de autoridad socavando su 
valor. Efectivamente, se advierte en varias de las columnas de La Nación una mímica 
de la mirada masculina sancionada por el proyecto nacional, una parodia del lenguaje 
validado por los discursos normativos de los géneros, el de las “femeninas cabelleras” 
que “caen lánguidamente sobre las espaldas” y de los “ojos” “húmedos de esperanza”  
que Tao Lao invoca al imaginarse transmigrado en “el tibio cuerpo” de “las manicuras” 
(“La manicuras” 11 abril 1920, 4). Al posar como Tao Lao, Storni logra desestabilizar 
la visión normativa del proyecto al que interpela, contraponiéndose de esta forma al 

14	 Al respecto, sostiene Diz: “… de la parodia [Storni] utiliza su propiedad imitativa y de la ironía su 
efecto de ambigüedad e incertidumbre, en consecuencia su procedimiento podría denominarse ‘parodia 
irónica’” (78).
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travestismo que escenifica Alejo Carpentier unos años más tarde en las páginas de 
Social. Como concluye Ben Sifuentes-Jáuregui en su estudio, “Carpentier’s construction 
of Jacqueline figures prominently as an act of deployment of particular and strategic 
essentialisms” (75). Tres décadas después, las columnas de Clarice Lispector completan 
el circuito al enfatizar como Jacqueline el despliegue de los atributos de lo “femenino”, 
pero instalando un leve desplazamiento con respecto al guión heredado que la acerca 
a Alfonsina Storni. Es importante recordar, como puntualiza Sifuentes-Jáuregui, 
que “transvestism does not always necessarily mean ‘crossing the divide’ of gender 
difference. In some cases, [it] is about ‘affirming’ gender by performing one’s own” 
(196). El gesto discursivo de las dos escritoras se anticipa así a la descripción de Garber 
del travestismo como intervención que desnaturaliza, desestabiliza y desfamiliariza 
“sex and gender signs” (147). Como sistema retórico de significación que involucra el 
vestir, el nombrar y el actuar, el travestismo se ubica en el límite entre los dos géneros, 
como tercer espacio de posibilidad discursiva que cuestiona todo binarismo, un espacio 
más bien liminar, como el crepúsculo, cuando las mujeres modernas se atreven a salir 
a la calle y transgredir las normas.
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