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LA POETICA VISUAL EN LA SUENERA (1984),
DE ANA MARIA SHUA

Karina Elizabeth Vizquez

Maneras de matar

Hay muchas maneras de matar: se puede clavar un pu-
fial en el vientre de alguien, quitarle el pan, no cuidarlo
cuando estd enfermo, confinarlo a un tugurio, hacerlo
trabajar hasta el agotamiento, empujarlo a suicidio, lle-
varlo a la guerra, etc. Pocas de esas formas de asesinato
estdn prohibidas en nuestro pais.

(Bertolt Brecht, Me-Ti. El libro de las mutaciones, 1973)

Segtn David Lagmanovich, la microficcién cuenta una historia por medio de
una estructura narrativa (2006: 26), cuya economia resulta de la extrema concisién
y la médxima elipsis (Andradi 2014: 203). Por su parte, Ottmar Ette (2009: 112)
observa que esa historia no solo rechaza un cierre, sino que ademds resiste la sin-
gularizacién interpretativa. Parecerfa entonces que en este tipo de ficcidn el trabajo
textual no consiste tnicamente en aguzar la cadena de significantes, sino también, y
tal vez primeramente, en intuir el potencial amplificador de las palabras para produ-
cir figuraciones que no permanecerdn ancladas al discurso. Mds que un proceso de
labrado de ideas que explican el orden de la experiencia, la escritura se vuelve asi una
instancia de significacién mds inestable y movilizadora. Por lo tanto, la eficacia de la
escritura en la microficcién parece resultar de una sintaxis compositiva en la que las
estrategias narrativas y las figuras retéricas hacen posible que los sentidos figurados
desborden la significacién verbal inmediata.

En este breve ensayo propongo una aproximacion visual al microrrelato n° 16
perteneciente a La sueriera (1984), de la escritora argentina Ana Maria Shua. Ottmar
Ette, quien ha denominado como “nanofilologia” al conjunto de miradas interdisci-
plinarias sobre la microficcién, sefiala que en general esta se caracteriza por presentar
ideas poco estables, asi como una polisemia y una relacién con el referente bastante
complejas (Ette 2009: 113). En este sentido, las minificciones de Shua pueden ase-
mejarse visualmente a las obras del artista pldstico checo Jan Svankmajer, en las que
seres y objetos hechos del mismo tipo de material modelable se devoran y se recrean
mutuamente, mostrando as{ la naturaleza humana de lo inhumano y viceversa. Esta
metamorfosis pléstica que se observa en los cortometrajes de Svankmajer es similar
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a la desestabilizacién de las formas y proliferacién de los sentidos que se produce en
los relatos de Shua, en los que la ficcién es un acto que desencadena una serie infinita
de figuraciones o representaciones mentales. La estructura de estos relatos se presenta
como un “fractal”, es decir, como una configuracién que se repite infinitamente ¢
“indaga el orden dentro del caos y la tensién en el medio” (Sdnchez 2009: 145),
abriendo asi una espacialidad en la que las imdgenes rompen los limites y la primacia
de los significantes verbales y referentes textuales.

Mi propuesta de lectura visual del microrrelato n° 16 de La suesiera, coleccién
con la que la escritora inaugura una trayectoria en el género hacia 1984, parte de una
lectura critica sobre este tipo de discurso literario que resalta la densidad de signifi-
cados, tiempos y espacios (Andradi 2014) y la poética del movimiento (Ette 2009).
En el plano conceptual, me apoyo en el término poiesis, es decir, la creacién de la
enunciacién ficcional (Genette 1993), en la teorfa de las imdgenes (Mitchell 2005),
y en la nocién de fantasmata en el estudio de Jos contactos entre las representaciones
mentales provenientes del discurso verbal y de las imdgenes (Mitchell 1986). En
este sentido, las microficciones de Shua son el resultado de enunciaciones de ficcién
que no se limitan a comunicar de manera retdrica una idea o figuracién, sino que
continuamente actian creando estados y representaciones mentales (Genette 1993:
15, 48). A medida que la polisemia de las palabras permite la proliferacién de signi-
ficados, estas representaciones se alejan del discurso verbal y proponen una poética
visual (Mitchell 2005: 15), cuyo origen reside en la cgpacidad de las imagenes para
crear figuraciones mentales que terminan no solo por desestabilizar y trascender la
literalidad del texto, sino que ademds retornan de manera menos predeterminada al
campo del referente extraliterario.

Sobre los microrrelatos reunidos en La sueiera, David Lagmanovich (2006) ha
sefialado que estos no tienen un soporte referencial directo en el campo de lo real,
sino en el cimiento de las palabras o 4mbito donde se produce la enunciacién de
ficcién. En relacién con esto tltimo, Laura Pollastri propone ver en el microrrelato
una entidad que surge de las relaciones laxas entre el texto, la esfera de la ficcién y el
dominio de lo real (2008: 267). La inestabilidad de este vinculo entre lo textual y lo
referencial parece entonces crear un espacio en el que las representaciones mentales
desencadenadas por la figuracién literaria se potencian, produciéndose en el plano
semdntico un alejamiento con respecto de lo verbal y un acercamiento a la percep-
cién sensorial-visual. Los microrrelatos de Ana Maria Shua, en particular algunos de
la coleccién La sueriera, presentan esta dindmica que nos permite reflexionar sobre la
relacién de mutua dependencia entre el discurso y la imagen. Al respecto, tomo lo
propuesto por Mitchell en relacién con la distincién entre lo visual y lo discursivo:
no es importante partir de una supuesta esencia distintiva entre estas dos esferas, sino
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comprender que ambas se sostienen en representaciones mentales que funcionan de
manera relacional, diversa y complementaria (1986: 10).

Entiendo aquf lo contextual como el conjunto de experiencias y relaciones que
preceden al significante y al referente, a la palabra y a la imagen, y que, como sefia-
la Angel Rama en Transculturacion narrativa en América Latina, hacen emerger las
situaciones que les dan sentido a través de la fuerza asociativa de las palabras o su
polisemia: ‘

No se trata ya de enlaces de significantes deliberados, ni del poder de la palabra para
construir la cosa en el imaginario [...] sino de que ella arrastra el contorno heterogéneo
donde fue emitida, puede imantar los elementos que le fueron contiguos espacialmente,
o los que, aunque distante en el tiempo y en el espacio, le fueron asociados. Funciona
como un punto focal, un aleph, que absorbe un variado abanico de datos e im4genes...

(1985: 245-246).

De esta manera, la densidad de significados, tiempos y espacios, as{ como el di-
namismo de los sentidos posibles o “probabilidades culturales” (Genette 1993: 48)
generados por esta relacién inestable entre texto y contexto, constituyen una poiesis
de entidades “polilégicas” (Ette 2009) en las que las representaciones mentales se
distancian de los significantes establecidos. Mi argumentacién aqui es que en Lz
sueriera estas representaciones que se forman a partir de la densidad léxica funcionan
como imdgenes que no comentan o aluden la figuracién literal propuesta por las
palabras, sino que dan cuenta —de modos indirectos y menos sujetos a la autoridad
de lo verbal— de los imaginarios sociales y estados de lo real de los que habla Rama.
Es decir, propongo ver en estas microficciones de Shua entidades ficcionales que no
describen una situacién, sino que por medio de una economia de significantes que
funcionan a modo de aleph' mis bien actiian (y re-hacen) visualmente contextos que
preceden la enunciacién.

La microficién de Shua ha sido ampliamente estudiada por académicos dedicados
a la elaboracién de marcos teérico-criticos de esto que se ha denominado “el cuarto
género”.? Sus textos se han estudiado desde distintos enfoques, entre los cuales el de

! La acepcién del término aleph aqui es la borgiana, que sefiala la existencia de un punto en
el universo en el que todos los actos confluyen mis alld de su especificidad espacio-temporal y sin
riesgo de yuxtaponerse.

2 1a consideracién del microrrelato como un cuarto género diferenciado de los géneros litera-
rios establecidos por la retdrica (poesfa, narrativa y teatro) ha sido abordado por diversos autores,
como Irene Andres-Sudrez (2010), David Lagmanovich (2006) o David Roas (2008), entre otros
estudiosos. Algunos de los puntos de discusién se refieren a los problemas de nomenclatura y las
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género (Olivares 2008, Siles 2008, Dahl Buchanan 1996, Noguerol 2001) ha sido el
mis frecuente, aunque también lo lddico, la fantasia y la memoria como elementos
subversivos han sido prismas para la lectura critica (Agosin 2001). Estas miradas,
concentradas mayoritariamente en los microrrelatos de Casa de geishas (2007), indi-
can que las estrategias principales de la autora son los juegos de oposiciones (Olivares
2008: 321) y proporciones a partir de figuras retéricas como la antitesis, la paradoja,
el oximoron, la metonimia, la sinécdoque y la hipérbole (Sinchez 2009: 146), asi
como el recurso al orientalismo (Siles 2008: 347). El efecto sobre los textos es la
creacién de ambientes ambiguos, de incertidumbre y fantasia en los que se producen
metamorfosis y subversiones del imaginario con respecto al género.

Me interesa tomar de contrapunto tres observaciones criticas realizadas sobre
Casa de geishas, ya que me permiten avanzar sobre las imdgenes que se desprenden
de algunos de los microrrelatos de La suefiera, y nos pueden resultar de interés para
hablar de una poética visual en la microficcién de Shua. La primera es la de la
maleabilidad de la palabra, que permite un movimiento constante que resquebraja
convenciones consolidadas. Al respecto, Marfa Alejandra Olivares apunta que “Shua
juega una y otra vez con las posibilidades de la palabra ensayando su maleabilidad
en relacién a los contextos posibles de procesamiento del discurso que construye”
(2008: 318), creando asi sucesiones lingiiisticas que desarticulan por medio de la
ambigiiedad representaciones de fuerte raigambre sociocultural. Esta desestabili-
zacién que se encuentra presente en ambas colecciones, le otorga a La suefiera la
posibilidad de un tono politico mds alld de las cuestiones de género. La segunda
observacién es el cambio en la voz narrativa, que en Casa de geishas se diluye, mien-
tras que en La sueriera presenta una identidad més homogénea y presente mediante
la primera petsona, indicando as{ una transformacién del lugar de la enunciacién o
punto focal proyectado en los relatos. Esto podria guardar relacion con el espectro de
datos de la realidad o imaginario del cual surgen los microrrelatos. Entre La suefiera
y Casa de geishas median 21 afios; mientras la primera se publica un afio después de
recuperada la democracia, cuando los delitos de lesa humanidad cometidos durante
la dltima dictadura militar (1976-1983) comienzan a tomar estado ptiblico a rafz
del juicio a la junta militar, la segunda aparece una vez que la sociedad argentina ha

caracteristicas formales, Segiin Andres-Sudrez (2010: 164-165), el microrrelato es una categorfa ge-
nérica ms acotada que la de minificcién o microficcién, que junto a la de ficcién se coloca por en-
cima de las particularidades del género discursivo literario. Por otra parte, en cuanto a los aspectos
formales que hacen que el microrrelato sea considerado un género literario moderno se encuentra el
problema de la ambigiiedad semdntica que produce su extrema concisién narrativa (Roas 2008: 50,
Lagmanovich 2006: 233), y que simulténeamente lo aleja y lo acerca a los otros géneros.
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empezado a recuperarse del estallido social de diciembre de 2001, que puso fin aun
periodo de politicas neoliberales cuyo costo fue asumido casi integramente por la
sociedad. Probablemente por el hecho de emplazarse en un espacio-tiempo onirico
inevitable en vez de ubicarse en un espacio-tiempo real cambiante, el tono de los mi-
crorrelatos que componen La suefiera transponen una voz méas homogénea, con una
identidad mds definida en términos de unicidad, ya sea por el espanto, el miedo o
la necesidad de proteccidn, que contrasta con el humor irénico de los microrrelatos
que dan cuerpo a Casa de geishas.

La tercera observacién se refiere a los espacios-tiempos creados por los relatos
de ambas colecciones. Mientras que en Casa de geishas el prostibulo es el locus de la
subversién critica de la situacién de la mujer, en La suefiera el espacio-tiémpo infi-
nito de lo onirico invade 2 modo de fantasmata las dimensiones de lo real creando
otra dimensién, entre el suefio y la realidad, que se transforma en un /ocus donde
la resistencia precede a la subversién. En ambos casos, el cuerpo tiene un papel
central, y si en el espacio del prostibulo los cuerpos femeninos se configuran de
manera tal que contestan las convenciones del matrimonio, el amor y la materni-
dad, en el espacio o la hiancia® creada por la invasién de lo onirico sobre lo real, los
cuerpos figurados sugieren dolor, derrota, persistencia y resistencia. En este espacio
intersticial entre la finitud de lo real y la infinitud de lo onirico tiene lugar una figu-
racién del cuerpo que dista de aquella que se observa en Casa de geishas. Si en esta
coleccién los cuerpos tienen la funcién de romper con las convenciones sociales en
torno al amor conyugal o el encuentro amoroso, propiciando asf una critica sobre
los papeles de género, en La sueriera el cuerpo es una entidad que transita espacios
instersticiales, entre ¢l suefio y la realidad, en los que parece estar resistiendo ins-
tancias o pasados recientes.

Roland Barthes acufia la nocién de “anclaje” (1977) para definir la relacién en-
tre texto e imagen. Segun el critico francés, la coexistencia entre ambos discursos
puede ser estable o inestable. Por ejemplo, en las publicidades grificas o en las notas
de sociedad, cuando los titulos, etiquetas y leyendas verbales que se ubican junto
a las imdgenes pertenecen al mismo campo de referencia que estas, se trata de una
relacién estable, fija y de apoyo mutuo. Si textos e imdgenes provienen de contextos
diferentes y cada uno pretende decir algo distinto o buscar tener primacfa por sobre
el otro, se trata de una relacién inestable. Este tltimo caso es el que me interesa mos-
trar aqu{ en el microrrelato n° 16 de La sueriera. En é es posible observar desde una
perspectiva visual que el universo creado en esta ficcién resulta de una coalescencia

3 El vocablo hiancia se refiere a la grieta, al espacio abierto o a la separacién que se crea entre

significantes a partir de un acontecimiento.
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de lo onirico con lo real que impone la imagen sobre la palabra, figurando corpo-
ralidades que, a diferencia de Casa de geishas, no subvierten las convenciones, sino
que buscan resistir un orden de cosas reciente o un imaginario colectivo persistente.

El tono ciertamente lddico de la narradora del microrrelato o suefio n° 16 figura
irénicamente un cuerpo atacado. El relato dice: “En la oscuridad confundo un mon-
ton de ropa sobre una silla con un animal informe que se apresta a devorarme. Cuan-
do prendo la luz me tranquilizo, pero ya estoy desvelada. Lamentablemente, ni siquie-
ra puedo leer. Con la camisa celeste clavindome los dientes en el cuello me resulta
imposible concentrarme” (19). La sucesién de los semas “ropa amontonada”, “animal
informe” y “devorar” traza desde el inicio una corporalidad amorfa que de modo
ambivalente da cuenta de la existencia de un proceso de deshumanizacién; la ropa se
refiere claramente a fo humano, mientras que el amontonamiento es indicador de la
pérdida de la sustancialidad humana. La bestializacion del individuo, confinado a la
pura apariencia del “uniforme”, es decit, de su funcién institucional, se hace patente
con la aceleracién de la cadena de significantes “camisa”, “clavindome” y “dientes”,
que deriva ahora sf en un cuerpo concreto que padece el dolor del ataque. Hay dos
aspectos de este cuento que me importa remarcar: el primero es que el relato se inicia
en la fase del suefio que con la humanizacién de lo monstruoso o la bestializacién
de lo humano va invadiendo espacialmente la esfera de lo real, para culminar en una
zona intersticial en la que los cuerpos duelen y las bestias andan sueltas, o donde los
hombres han perdido toda su humanidad y se devoran unos a otros.

La ubicacidn histérica de este relato no puede dejarse a un lado y me quiero re-
ferir al comentario de Laura Pollastri sobre el microrrelato de Mario Goloboff “Jorge
Rafael Videla™: “Amaba los perros de caza, los tapices con ciervos y la musica de
Wagner. Lefa pocos diarios, pero se detenta a hacer palabras cruzadas. No toleraba el
rumor de los drboles ni ¢l trino de los pdjaros. Dormfa bien”, Pollastri observa que
la eficacia del texto reside precisamente en las imdgenes que preceden al nombre
propio, las cuales forman parte del acervo de datos y el conjunto de experiencias
compartidos con el lector y emergen como la subjetividad texrual: “Esto no se debe
a que el personaje tiene el espesor histérico de una persona real, que cualquier ar-
gentino reconoce, sino a la transferencia de una impresién o complejo de sentido
suscitado en el campo de la experiencia” (Pollastri 2008: 269). Es decir, aquello que
forma la experiencia de la narradora del microrrelato de Shua es un conjunto de imé-
genes ocasionadas por los objetos referidos, en este caso “ropa amontonada, camisa,

* Jorge Rafael Videla: militar que ocupé la presidencia de Argentina de 1976 a 1981 a raiz de
un golde de Estado que depuso a Isabel Perén. Cumplié una condena de por vida debido a crime-
nes contra la humanidad. El microrrelato lo cita Pollastri (2008: 263-267).
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ataque, dientes, cuello”, asi como “sujeto, uniforme, agresién, cuerpo”, y también
vocablos como “concentrindose” y “resistiendo”.

El segundo aspecto que me interesa notar es el de la corporalidad, ausente en
esencia en la fase onirica y amenazada en la esfera de lo real una vez invadida esta
por el suefio. Aqui observo que “lo real” o el mundo despierto recogen impresiones
de algo ausente (o ya casi ausente); es decir, lo onirico se encuentra presente en la
realidad como fantasmata o como huellas de algo que ya no estd presente o de una
situacién concluida recientemente. La falta de columna vertebral como sostén del
cuerpo en el suefo, la embestida contra el cuello y la resistencia en el plano de lo
real sugieren algo mds que el miedo de la relatora. El ataque al cuello es una arreme-
tida a “lo medular”, es decir, al sistema nervioso central, encargado de percibir los
estimulos externos y de transmitir impulsos a los nervios y los mdsculos; es decir, el
ataque se produce contra la voluntad de actuar de la victima, de aquel o aquella que
yace indefenso contra el verdugo. De esta manera, los objetos “ropa amontonada,
camisa, ataque, dientes, cuello” y “sujeto, uniforme, agresidn, cuerpo” sugieren un
contexto represivo que permea tanto la esfera social como la psicolégica, por lo que
el significante “concentrindose” bien puede leerse como “resistiéndose” a la violencia
externa o a la internalizada.

Es inevitable referir que, como en el cuento de Goloboff, si bien no es ¢l nom-
bre propio aquello que condensa el campo comiin de experiencias con el lector, los
significantes “ropa amontonada”, “camisa” y “ataque” en el contexto de transicién
y consolidacién de la democracia argentina hacia 1984 transfieren un conjunto de
experiencias complejo en el que el ataque al cuerpo individual y al cuerpo social se
tornan dominantes en el espacio-tiempo creado por el relato. Las palabras, en este
caso, son un mero comentario de un conjunto de informaciones y de imdgenes
de un pasado que empieza a emerger en la sociedad argentina de principios de los
ochenta en estos espacios intersticiales, fantasmdticos, en los que comienzan a visua-
lizarse sus impresiones. Comparativamente con Casa de geishas, este y otros relatos
de La sueriera producen espacios infinitos en los que las corporalidades no contestan
la insensatez de las normas sociales, especialmente en relacién con la condicién de
género, sino que buscan resistir un orden de cosas para el que las palabras no alcan-
zan. Como en las obras de Svankmajer, en las que seres y cosas no solamente estin
compuestos de la misma masa, sino que se devoran y crean unay otra vez dejando al
desnudo las dindmicas de violencia que rigen su existencia, los microrrelatos de La
sueriera dejan visualmente al descubierto en el intersticio creado en el empalme entre
suefio y realidad, aquellos movimientos y mecanismos que dan cuenta tanto de la
internalizacién de la violencia como de formas individuales de resistencia.
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A modo de conclusién, propongo pensar las microficciones de Shua como textos
que no producen imégenes que comentan las ideas desplegadas por la sintaxis verbal,
sino actos de creacién ficcional en los que las palabras sirven de comentarios a las
imdgenes desplegadas en la coalescencia de lo onirico y lo real, entre la légica del
discurso y el “polilogismo” (Ette 2009) que resulta de la dindmica y la densidad de
significados. Lo visual en Shua no permite que se imponga la l6gica de las palabras y
propone una poética que no sélo nos desembaraza de su peso, sino que nos confron-
ta con las huellas o impresiones que nos dejan la realidad y los imaginarios sociales
vinculados a esta. En una lista de consejos para la escritura de microrrelatos, Shua
coloca en octavo lugar la disposicién para el descubrimiento de microhistorias que se
encuentran incrustadas en otros textos (Shua 2008: 480). Creo que esto mismo pasa
con el texto de Brecht “Del reino de las ideas” en Me-T:: “Ciertos pensamientos que
tratan de ordenar, que establecen un orden en las ideas, desempefian una funcién
comparable a la de funcionarios publicos. Puestos originariamente al servicio de la
comunidad, no tardan en convertirse en amos y seftores” (1973: 10). Es probable
que esto suceda también con las palabras en su relacién con las imdgenes.
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