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L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 6, FALL 2014

La (in)gravidez de las palabras:
Experiencia y lenguaje en Flores de un solo dia
de Anna-Kazumi Stahl

Karina Elizabeth Vazquez
University of Alabama

La novela Flores de un solo dia (2002) ha llamado la atencién de la critica literaria
académica por plasmar temdaticamente el conjunto de particularidades lingliisticas de su
autora. Nacida en Shreveport, al norte de Luisiana, en 1962, de madre japonesa y padre
aleman-norteamericano, Anna-Kazumi Stahl eligi6 como patria escrituraria el espafiol
rioplatense al mudarse a Buenos Aires en 1995. Para esta escritora que habla inglés,
japonés y aleman, aprender espafiol y escribir en esta lengua ha sido enfrentarse a un
“otro” que se encuentra mas alla de su mando y termina por convertirse en “el mejor
recurso para una creatividad mas profunda” (Napier y Stahl 136). La condicién de hablante
no nativa genera en la autora una conciencia sobre las formas de habitar la lengua escrita
que deja huellas tematicas y formales en su narrativa.

Flores de un solo dia presenta la vida de Aimée Levrier, una joven mujer de treinta y tres
afnos que desde los ocho reside en Buenos Aires. Nacida en Nueva Orleans en el tiempo de
las leyes segregacionistas, Aimée llega a la capital argentina con su madre japonesa,
Hanako, muda a causa de una enfermedad y del trauma provocado por la Guerra del
Pacifico (1937-1945). Hanako habia llegado a los Estados Unidos en 1952 de la mano de
Henri Levrier, un ex-militar descendiente de una acomodada familia de Nueva Orleans.
Ambas fueron enviadas a la Argentina por el abuelo paterno de Aimée, Francisco Oleary, un
argentino que hacia mediados de los veinte habia emigrado con una compaiiia
internacional de transportes maritimos, recalando finalmente en el estado de Luisiana. All
conocio a Marie Levrier, la madre de Henri Levrier. Aimée comienza a descubrir la verdad
sobre la identidad paterna, la presencia de Oleary en su vida y las razones de la llegada a
Buenos Aires al recibir un telegrama proveniente de un abogado de Nueva Orleans en el
que se la cita para recibir la herencia dejada por su abuela Marie. Este acontecimiento
irrumpe en la vida tranquila de Aimée en Buenos Aires. Casada con Fernando, un médico, y
manejando su propio negocio de flores, la rutina es gran parte de la convivencia armoénica
con una madre atipica. La estabilidad psicolégica de Hanako no reside en el poder
significante del lenguaje, sino en la persistencia e intensidad de los actos cotidianos, que en
su caso son los arreglos florales (ikebanas) que hace para los clientes de Aimée, quien
constantemente analiza la naturaleza psico-lingiiistica de su madre. Le llama especialmente
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la atencién la forma en que ésta percibe y comunica lo real fuera del sistema de signos
lingliisticos. Al viajar a su ciudad natal Aimée recompone el pasado familiar. Descubre que
en realidad su padre fue Francisco Oleary, quien habia conocido a Hanako en una de sus
tantas visitas a la casa de Marie. Asi, el personaje logra explicar su llegada a Buenos Aires a
los ocho afios y recupera el pasado de su madre: Hanako no habia arribado a los Estados
Unidos casada con Henri Levrier, llegé como hija adoptiva de éste. El viaje le revela una
saga familiar que paradéjicamente confirma su derecho legitimo a recibir la herencia de los
Levrier, y al mismo tiempo la desvincula genealodgica y culturalmente de ellos. Ni Hanako ni
Francisco, sus padres, tienen que ver con ellos; ambos son extranjeros pero encuentran all
la posibilidad de vivir y amar. La novela culmina con el retorno de Aimée a Buenos Aires,
quien le trae a su madre algunos recuerdos de la casa en la que solia encontrarse a
escondidas con Francisco Oleary.

Mas alla de las posibles referencias personales, la critica literaria ha visto en Flores de
un solo dia una forma de entender la literatura de manera no jerarquica, antiautoritaria y
pluralista que es resultado de la presencia textual de lo étnico y lo erdtico mediante la
codificacién de lo lingtiistico y lo gestual (Aizenberg 207).1 La critica, tanto en la Argentina
como en la academia norteamericana, ha notado que el texto ademas cuestiona la nocion de
identidad bicultural presentando configuraciones novedosas de otras representaciones
politicas, sociales, culturales y religiosas tradicionales (Geirola 114). La exploracion de la
inmigracion desde una perspectiva femenina que desestabiliza la caracterizacién de lo
asiatico realizada por los hombres, la ausencia del tono nostalgico y la referencia a la
guerra como estrategia narrativa para mostrar los problemas de la identidad (Geirola 116)
son algunas de las caracteristicas del texto de Stahl. También se ha sefialado que el caracter
cuestionador de la novela reside en su representacion del multiculturalismo, de una
sexualidad problematica y de una cartografia fluida (Castillo 100). En vinculacién con esto
y con el hecho de que la autora escribe en una lengua que no es la “natal”, también se han
notado las conexiones biograficas (Martinetto) y el estilo distanciado y minimalista que
propicia el flujo de imagenes y conceptos, mas que de palabras.

Estas detalladas observaciones tematicas y formales sobre Flores de un solo dia
coinciden en encuadrar la novela dentro del género del Bildungsroman. Sin embargo, ni las
especificidades tematicas, ni las estrategias narrativas observables en el texto han sido
estudiadas en relacidon con este aspecto estructural que ubica a la novela dentro de la
variante femenina del Bildungsroman en Latinoamérica. La novela de Stahl presenta un
cambio a nivel de la representacion de un topico como el de la relacion hija-madre ausente,
que provoca un punto de inflexién dentro de un sistema literario (Losada) complejo,
heterogéneo y contradictorio como el latinoamericano (Cornejo Polar), y también en el
campo de los interrogantes en torno a la identidad y la escritura femenina. Sin duda, el

1 La inclusién de relatos de Stahl y de Marissa do Brito Barrote en la antologia preparada por Florencia
Abbate, Una terraza propia: Nuevas narradoras argentinas, da cuenta de la presencia e influencia en la
sociedad argentina de las comunidades y culturas asiaticas, pero también muestra que la desjerarquizacion
de la literatura es un elemento comun a un grupo de escritores jovenes o que comenzaron a publicar en los
momentos apenas previos a la crisis y el estallido social de 2001 (Drucaroff 20). En estos escritores, entre los
cuales se ha ubicado a Stahl, se ha observado mas que la voluntad de estilo, la busqueda de “una entonacién
distintiva” mediante un relato realista distante y subjetivo (Brescia 287; Vazquez 33), y la clara conciencia del
uso de canales de circulacion del libro menos estructurados y mas artesanales.

96



L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 6, FALL 2014

hecho de que Stahl escriba en una lengua que ella misma siente no dominar le otorga un
acento particular a su narrativa. Para la autora, los riesgos y los limites impuestos por la
escritura en espafiol hacen mas visibles en su texto los elementos primarios de la narracion
(Stahl en Martinetto). Pero esta nocién de trabajar con un lenguaje que a veces se presenta
como un muro no es un fendmeno nuevo en la literatura, tampoco los numerosos
trasfondos culturales y multilingiiisticos o las geografias dindmicas y los escritores con
varios emplazamientos escriturarios.? Lo que cambia es la materialidad y los mecanismos
que posibilitan estas expresiones; en otras palabras, lo que se transforma es el ambito de la
experiencia humana que el logos del lenguaje expropia al articularla y organizarla
discursivamente (Agamben). Por lo tanto, aquello que le imprime un sello tematico y
formal especifico a la novela de Stahl no es su particular uso del espafiol, sino lo que este
idioma la fuerza a “decir” (Hagege 203).

Tomando en consideracion lo anterior, este ensayo propone que aquello que distingue
la narrativa de Flores de un solo dia es la representacion de la relacién entre la hija y la
madre en un género de importancia en las letras hispanoamericanas, el Bildungsroman
femenino, mediante un trabajo especifico sobre las formas narrativas (voces y personajes)
que conduce a cuestionar el papel del discurso en la construccién de la identidad. De esta
manera, Flores de un solo dia se inserta en la tradicion del relato de aprendizaje y reformula
aspectos tematicos frecuentemente abordados desde la perspectiva y las experiencias
femeninas hispanoamericanas, tales como la construccién de la(s) identidad(es) de género
y nacional(es); la relacion con las madres y la busqueda de modelos sustitutos; y la
presencia de lo ideolégico, lo politico y lo social en las experiencias de ingreso a la adultez y
de insercién social (Kushigian; Lagos Pope). Ademas de afirmar el caracter politico y
reflexivo de los relatos de aprendizaje femeninos en Hispanoamérica (Kushigian;
Avellaneda), la novela de Stahl presenta un cambio en la funcién semantica de la relacién
hija-madre que revela inquisitivamente el caracter normativo del discurso en la
construccion de la subjetividad. El texto pone de manifiesto la coexistencia entre lo dicho y
lo no-dicho en la articulacién de un yo cuya habla reinstala lo femenino como una situacién
concreta vivida. La significacion de este habla no puede desprenderse unicamente de lo
verbal o de lo simbélico: debe construirse considerando la distancia entre “la experiencia”
y el discurso (Castro-Klarén 20).3

En cuanto a lo formal, el Bildungsroman refiere a un tipo de relato que describe,
frecuentemente en primera persona, un proceso de aprendizaje individual que conduce a la
madurez y la integracion social (Bakhtin) del personaje a partir de la toma de conciencia de

2 George Steiner ha sefialado que la concepcién del escritor como un maestro de la lengua, como aquel
que profunda e intimamente conoce y reconoce los ritmos y la sintaxis del lenguaje, ha sido reemplazada por
la del escritor sin hogar en una lengua en particular (33).

3 Sara Castro-Klarén retoma lo propuesto por Toril Moi en su critica a los debates académicos feministas.
Para Moi, uno de los grandes problemas epistemolégicos de los enfoques sobre la distincion de género es
eliminar la barrera lingiiistica en la que se ha construido la diferenciacién entre género y sexo, para poder dar
cuenta de las particularidades de lo femenino considerando el contexto y por fuera de esquemas binarios. A
partir de esto, Castro-Klarén considera importante retomar la nocién de experiencia y observa que, sin duda,
“the greatest barrier for feminism remains the relationship between sex and gender or rather how to think
our anatomical differences, how to disentangle the opposition built between biology as presocial,
prehistorical and prediscursive and the body and the seat of embodiment of difference, identity and self
without falling into the reductionism to which Gayle Rubin’s sex/gender binary has led” (18).
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su lugar en la escala social, muchas veces gracias a la ayuda de un maestro. A pesar de la
presencia de esta figura, Flores de un solo dia confirma la heterodoxia del género al
presentar un personaje cuyo aprendizaje resulta del desarrollo de una “autoconciencia”
critica y dialégica,* y no de su caracter acomodaticio ni de su obediencia. Este devenir
critico se produce en el personaje a causa de su continua indagacion sobre la comunicacion
con su madre, quien desde el punto de vista social e institucional es vista como una madre
“ausente”, “muda” e “incapacitada”, dada la imposibilidad que tiene para comunicarse
verbalmente y transmitir discursivamente las normas sociales. Por otra parte, el texto de
Stahl se estructura a partir de discursos directos, del mondlogo interior de Aimée y de una
voz narrativa omnisciente que da cuenta de sus reflexiones y de las de otros sobre la
situacion de Hanako. Esta alternancia en el punto de vista, que ha sido observada como un
rasgo distintivo de las novelas escritas por mujeres (Gardiner; Lagos Pope), expresa el
desarrollo o la experiencia de vida de una protagonista. Esta estrategia narrativa esta
“inextricablemente unid[a] a las condiciones sociales y culturales del medio” (Lagos Pope
238), y en la novela de Stahl da cuenta de lo que Andrés Avellaneda ha sefialado como la
deconstruccidn del relato de aprendizaje tal como esta escrito en el canon masculino (228).
Aimée desarrolla un yo hablo reflexivo inédito y no explorado en los estudios de esta
novela: un yo cuya articulacién no tiene al discurso como motor, sino que encuentra su
medio vital en la coexistencia entre experiencia no-dicha y lo signico o, mejor dicho, en las
formas en que el lenguaje verbal habita el silencio.

El Bildungsroman presenta un caracter normativo que solidifica o cuestiona
determinados aspectos dentro del programa ideolégico de formacién del ciudadano (De
Diego). Narrar tiene como fin pedagbégico mostrar en el plano de la ficciébn que la
integracion es resultado de la internalizacion de la norma social. Flores de un solo dia
presenta una carga ideoldgica, moral y cultural surgida del contexto de relaciones
dialogicas en el texto que le imprime un sentido que va mas alla del devenir del personaje.>
Tomando esto en cuenta, puede decirse que la obra se ajusta a un Bildungsroman especifico
de Hispanoamérica en el que la presencia de lo social y lo histérico remarcan las
definiciones, los origenes y las crisis de la cultura (Kushigian; Moretti). En oposicién al
Bildungsroman europeo surgido en el siglo XIX que simboliza una nocién de la modernidad
basada en la intranquilidad y la convulsion del periodo de la juventud (Moretti), el
Bildungsroman hispanoamericano sintetiza una experiencia en la que “the individual’s
subjective goals of love, honor, and ambition do not always lead, as Hegel concluded, to the
protagonist’s getting the girl and some kind of job, marrying, and becoming a philistine just
like all others” (Kushigian 19). En efecto, en esta novela es pertinente notar una primera
distincion hecha por Kushigian entre el concepto de Bildungsroman como representacion
de una norma y un valor estético que cumple una funciéon social (Mukarovsky) en la
reproducciéon de un modelo hegemdnico de integracién, y la nociéon de Bildung como la
manifestacion de la experiencia de vida, independientemente de la incorporaciéon a una

4+ Maria de los Angeles Rodriguez Fontela traza las caracteristicas del género aplicando la dialéctica
hegeliana del amo y el esclavo y establece una oposicién entre novela de caracter y novela de acontecimiento.
La primera “se vertebra narrativamente en el eje de la conflictividad yo-Mundo. El protagonista, actor y
receptor de su propio proceso formativo, gestado en esa conflictividad, obtiene por autoconciencia, un
conocimiento de si mismo, o lo que es lo mismo, su propia identidad” (52).

5 Uso aqui la terminologia de Julia A. Kushigian, quien habla de “dialogical relationships” (33).

98



L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 6, FALL 2014

cierta normativa social. Esta distinciéon permite observar en los textos indicadores de la
correlacién entre las variables de clase, género, étnicas e histéricas dentro de los sistemas
literarios (Losada). Al incorporar esta distincion al andamiaje critico sobre las novelas de
aprendizaje se hace posible la observacion de los “ajustes” (Avellaneda 219) o correcciones
que los textos presentan sobre un modelo de relato que supone el arribo a la madurez y la
armonia via la “feliz” adecuacion del personaje (Avellaneda 225).

La segunda distincion de Kushigian pertinente en este ensayo se refiere exclusivamente
a la forma en que el Bildungsroman hispanoamericano se diferencia del modelo
eurocentrista. La presencia de lo colectivo y lo social en el devenir del yo propicia la
presencia de un elemento identitario nacional cuyo papel es el de impulsar al personaje a
cuestionar el poder desde su propia experiencia:

«

the Spanish American text argues strenuously for modernity, while it signals
simultaneously in a number of ways its distance from the demands of modernity’s rhetoric
as a mean of maintaining its discursive power.”... To a large extent, the Spanish American
Bildungsroman distinguishes itself through its metahistory. For example, the role that
national identity plays in the developmental process suggests an intertwining of aspirations
that encourages the individual to act as a part of something larger. .. . (Kushigian 17)¢

La nocién de Bildung, es decir, el énfasis en los recorridos de los personajes, en sus
experiencias vitales mas alla de los ajustes a los modelos sociales, permite observar en los
textos marcas de la confrontacién con el poder, ya sea mediante el rechazo de la norma
fundacional o de la opciéon por otros modelos alternativos individuales y/o colectivos. Este
aspecto se convierte en un rasgo distintivo que, por otra parte, impide trazar desde la
perspectiva critica esencialismos del tipo escritura femenina, puesto que las marcas
textuales de la confrontacion con el poder evidencian la correlacidn entre clase, género,
etnia e historia.

En la novela de Stahl, el poder no es confrontado via la presencia de lo colectivo
histérico, mas a través del continuo cuestionamiento de los discursos de saber
especializados e institucionalizados, como el médico, sobre la condicién de su madre. Al
articular una critica sobre la nocién misma de lo que es el lenguaje verbal, su naturaleza y
la de aquello que la palabra supuestamente comunica, esto es, al interrogar desde la
experiencia el papel normativo del discurso en la construccién de la subjetividad, Flores de
un solo dia cuestiona uno de los rasgos constitutivos del Bildungsroman, ya sea en su
version hegemonica o modeladora, o en su version hispanoamericana y femenina, porque
lo que propone es mostrar la levedad del caracter taxativo de la palabra frente a la
experiencia en la constitucidon de la identidad social, étnica, nacional y geografica. En el
relato de formacién propuesto por Stahl, el aprendizaje reside en el paradéjico y continuo
Bildung de (de)construccién de la nocidén del discurso y del idioma como unidades
centrales de la edificacién de la identidad, mediante la reflexién sobre las formas en que el
yo habita el lenguaje verbal y no verbal, y el cambio semantico de la relacién hija-madre
ausente.

6 La cita que aparece en la primera parte de este parrafo de Kushigian pertenece a Carlos Alonso en The
Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural Discourse in Spanish America.
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Estudios sobre el Bildungsroman femenino hispanoamericano (Gardiner; Avellaneda;
Lagos Pope) coinciden en indicar que la alternancia en el punto de vista es una de las
caracteristicas narrativas notorias de las escritoras dentro de este género. La variaciéon de
voces permite un reajuste de perspectivas (Avellaneda 221) que como resultado produce
un discurso critico de la construccién patriarcal del poder. Puede suceder también que, en
términos formales, el texto mantenga algunas de las convenciones modeladoras o
hegemonicas del género, e incluso presente a un personaje que en ultima instancia se
acomoda a las lineas culturales y sociales que el Bildungsroman en su forma tradicional
representa. Alun asi, ese personaje, dada su experiencia vivida, puede presentar un tono
reflexivo que denota el desarrollo de una conciencia critica cuestionadora. Esto se observa
en Aimée, quien no rechaza un modelo de integracidn social, en este caso, en la cultura
argentina, a través del matrimonio y la vida ciertamente acomodada de la ciudad. No
obstante, las reflexiones sobre la naturaleza de la comunicacion con su madre y el discurso
médico (del cual Fernando, su esposo, es un representante) generan en Aimée un tono
critico que la vuelve autosuficiente, independiente, capaz de organizar una vida doméstica
y social fundamentalmente reticente a las etiquetas identificadoras, sin estar regida por la
opresion ni la resignacion.

La alternancia de perspectivas por medio de la combinacién de narraciéon en tercera
persona omnisciente, discurso directo en forma de didlogos y mondlogo interior permite
que el relato fluya en diversas direcciones, transmitiendo asi un conjunto vasto de
sentimientos y pensamientos. Esta multiplicidad produce un “equilibrio cultural y sexual
(genérico)” (Avellaneda 226) que vuelve mas objetiva la informacién ofrecida y, por ende,
torna mas aguda la reflexién sobre el papel del lenguaje verbal en la construcciéon de una
subjetividad (de género y de clase) separada de la experiencia material. Por lo tanto, un
andlisis sobre la voz narrativa permite observar en detalle un tipo de aprendizaje en el que
la relacion entre madre e hija presenta rasgos distintos a los tradicionales en relacion con
la transmision de la norma social. Para esto, este ensayo sigue la nocién narratoldgica de la
voz narrativa (Genette; Bal) y analiza los procedimientos de construcciéon del relato
privilegiados por la autora a la hora de construir las voces del texto. En la escritura de Stahl
se observa que los procedimientos de los que echa mano son las expresiones minimas y
directas de las emociones, la transcripcion del habla cotidiana, de los registros verbales y
lingliisticos tales como se oyen culturalmente y, fundamentalmente, la descripcion
detallada de los espacios y los objetos.

En las primeras paginas una voz omnisciente describe de manera directa y minima la
percepcion de los momentos y las emociones: “La mafiana muy temprano tiene cierta
dulzura torpe, como los nifios o los cachorros: todo se presenta como una promesa aun sin
cumplirse, todo parece nuevo y posee la expresidon de lo mejor y lo mas bello de si. Esta
ilusiéon impacta mas en la gran ciudad donde es tanto mas dificil sentir el aire nuevo, tanto
mas dificil despojarse de las evidencias de lo que ya pas6” (Stahl 7). Esta precision
descriptiva es un rasgo que se mantiene en toda la novela, no sélo para dar cuenta de los
espacios y del transcurso de lo cotidiano, sino también de lo que perciben los personajes.
Asi, la voz omnisciente agrega perspectiva a los discursos directos y al monélogo interior
de Aimée, al mismo tiempo que distancia al lector de cada uno de los personajes, de los
cuales ofrece imagenes de momentos especificos, como las rutinas de Aimée y Hanako: “...
a esa hora la luz entra a tientas. Despierta los gestos y el tacto, mucho antes de que ningin
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“

sonido llegue al oido” (7); o el vinculo entre ambas: “... enfrentaban juntas lo extremo
fordneo, y vivian juntas la lenta transicién.... Hanako —por su condiciéon mental que le
permitia vivir apartada del mundo exterior y de las palabras— ... mantenia una autonomia
propia de su condicién, aquella de lo verdaderamente distinto que no necesita ser
aceptado”.

Con este lenguaje simple, pero detallista, la voz en tercera persona marca la distancia
entre las interpretaciones de los médicos y las percepciones de Aimée sobre la forma de
comunicacion de su madre. Ya al inicio de la novela Aimée le explica a Fernando que el
ikebana es una forma de expresar un estado emocional, por lo que los arreglos florales que
todos los dias encuentran a la entrada del departamento son la forma que tiene Hanako de
decirles algo (19). Aimée estd convencida de que los gestos de Hanako transmiten un
significado cuyo origen y referente no son ni precisos, ni estables; dicho de otra forma,
Aimée esta cada vez mas segura de comunicarse con su madre mediante un cddigo que no
presupone la estabilidad o la convencién (como el discurso), un cédigo que implica la
percepciéon de cambios en un continuum de experiencias. A lo largo de la novela la voz
narrativa muestra el contraste entre esta percepcion de Aimée y las opiniones de
Fernando: “Como médico él lo reduce a un sintoma, sin dar importancia al estilo o a las
caracteristicas especificas que tenga. Es una manifestacion neuroldgica.... [Aunque]
podrian parecer formar una sintaxis, el significado en definitiva seria igual al del color de
ojos en un ciego” (57; énfasis en el original). Al contrario, Aimée cree que la base de la
comunicacidon con su madre es la experiencia, donde prima la espontaneidad, aquello que
escapa a la sistematicidad y la convencion del signo (linguistico), y apenas puede volverse
inteligible mediante la interpretaciéon de una imagen o un signo figurativo dentro de un
“continuum sensible” (Eco 193). La reflexion de Aimée sobre las formas en que Hanako
habla con ella se potencia con el viaje a Nueva Orleans porque a partir del recuerdo (que se
presenta en la forma de mondlogo interior) y las conversaciones con el abogado y viejos
conocidos de la familia Levrier, ella arma el rompecabezas de la identidad paterna y, en
consecuencia, reconstruye un fragmento de la identidad de Hanako que le confirma una vez
mas sus percepciones sobre la capacidad que ésta tiene de entender y comunicarse de
manera no verbal: “... Aimée encuentra imposible no concluir que Hanako piensa. . .. [P]ero
hay un proceso que si lleva a cabo y el efecto es palpable.... [Clontempla desde una
quietud alerta, como si buscara algo, casi como en una comunicacién que prescindiera de
lenguaje y de sefias, que escapara a la percepcidén de los individuos comunes (como son, por
ejemplo, los médicos)” (133; énfasis en el original). Sin duda, lo que Aimée observa en
Hanako es la ausencia de ese momento en que en los otros seres, los comunes, el logos del
discurso atrapay articula una experiencia. Ella lo observa en Hanako de otro modo:

... es un intercambio. Hanako da a las flores forma, altura y aire, definicion; y recibe de ellas
color y calidez o frialdad, la curva o el dngulo severo, y de esa sociedad a la larga lo que
emerge es una expresion, la sugerencia (casi mas completa de lo que podria hacerse por
medio de las palabras) de un sentimiento, una postura o actitud. Para Aimée es obvio que
hay pensamiento, distinto al de todo el mundo pero claro, consistente y comunicativo. (133)

El segundo procedimiento al que recurre Stahl es la transcripcion del habla cotidiana,
de los registros verbales y lingiiisticos tal como se oyen culturalmente a través del discurso
directo o de la indicacién explicita en la voz del narrador omnisciente. Por ejemplo, en la
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presentacion que la pequefia Aimée hace de su madre frente a su tia Eveline Oleary apenas
llegadas a Buenos Aires:

—Soy Aimée Levrier, y ésta es mi madre que se llama Hanako. Francisco Oleary es su
hermano y nos mandé aqui para estar con usted un tiempito. Para comenzar hay que saber
que mi madre tuvo una fiebre muy fuerte de nifia y por eso no entiende las palabras y no
habla, pero es muy buena (yo también).... [E]n la casa le gusta todo, salvo el fuego que es lo
Unico que no. ... (23)

Y en la explicacion que mas tarde, a los veintidds afios, le da a Fernando apenas lo llevé a su
casa. La voz en tercera persona advierte que el nuevo discurso esta atravesado por el saber
clinico y la institucion:

—Tiene consecuencias de una probable meningitis aguda que habra tenido de nifia en Japdn,
tales como afasia y desafios en el razonamiento, agorafobia leve y pirofobia severa. Pero
goza de excelente salud fisica; se demuestra siempre ductil, consciente de si y de los demas,
y... dulce, es muy dulce. Se llama Hanako. Podés usar su nombre, eso le gusta. Pero no te va a
entender otras cosas que le digas.... (23)

Estas interpretaciones sobre Hanako reproducen los discursos de saber provenientes de
los médicos militares que observaron a su madre en New Orleans: “... cit6 la frase que le
habia dado algin médico militar: dijo que la adolescente tenia ‘atrofiada y por lo tanto
anulada la capacidad de comunicacién por medio de signos, sefias o palabras, incluso la
capacidad de procesar informacion a través de tales medios’ ...” (240).7 Contrastan con lo
que Aimée experimenta en la relacion con su madre y, sobre todo, con discursos que, via la
cita o referencia acotada por parte de la voz omnisciente, traslucen un entorno opresivo y
desconocido para su madre. Aimée misma atraviesa esa situacién de desconocimiento la
primera vez que intenta comunicarse con el abogado: “—Oh!
GoodmorningLafourcheLegalCounselHowcanlhelpyou?” (138). Tanto con la lectura del
telegrama como en los dialogos con €l (135, 145), Aimée siente que el inglés vuelve poco a
poco con cierta naturalidad. Sin embargo, le es dificil capturar el significado de esas
palabras o expresiones que fluyen con una ansiosa rapidez que “caracterizaban el hablar
del estadounidense” (146). Esta especie de sintaxis conocida pero abrumadora para Aimée
resalta ain mas lo que se ha marcado a través de la novela con respecto a la sintaxis
conceptual que hay en la expresion de Hanako; en efecto, durante su estadia, Aimée se va
refugiando mas y mas en ese silencio colmado de sensaciones precisas que tiene que ver
con su madre.

El tercer procedimiento de construccion del relato frecuente en las voces de esta
novela, especialmente en la tercera persona, es la descripciéon detallada de los espacios y

7 Una vez mas, el discurso médico es observable en la voz omnisciente, como en la reaccién de Hanako a
la llegada del telegrama de citaciéon desde Nueva Orleans dirigido a Aimée, en el que se le informa que debe
comparecer para hacerse cargo de la herencia dejada por Marie Levrier: “Nunca antes recibieron correo de
EE.UU. ;Sera eso lo que empezd todo, lo que llamé tanto la atenciéon de Hanako que le cambi6 la rutina? ;Pero
cémo podia ser eso? Si los médicos siempre habian explicado que no era muda por un problema fisiolégico,
en la laringe o la garganta, sino porque, para ella, para su cerebro, los sistemas lingiiisticos no construyen
sentidos, no llegan a aparecer como sistemas, por lo que la comunicacién por signos representativos no puede
aparecer en su mente” (Stahl 76).
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los objetos que ademdas se combina con la presencia de lo gestual. Paradéjicamente, es a
partir de lo espacial y temporal (de los lugares, objetos y momentos en los que se plasman
las acciones de Hanako) que la novela da cuenta del silencio en el cual irrumpe el lenguaje:

Las viviendas son asi: parecen sdélidas y persistentes pero en realidad son fluidas y cambian
organicamente. Como quienes viven dentro de ellas, cambian segtin el uso que se les da,
segun las reglas de la inmediatez que privilegia lo que se vive por sobre lo que meramente se
recuerda o se piensa. Pero claro estd que esas otras dimensiones no se desplazan, sino que
conviven con lo inmediato en una especie de murmullo inaudible, no necesariamente
desagradable. (8)

Las versiones de la verdad de la historia familiar, especialmente sobre el pasado de
Hanako, se desperdigan en la narracion a través de los distintos tipos de discursos (tercera
persona omnisciente, discurso directo, monoélogo interior) y de la analepsis (Geirola 117).
No obstante, no son los discursos sobre la verdad de la familia los sitios en los que se
emplaza la identidad de Aimée, sino en la matriz comunicativa que ésta ha construido a
partir de la relaciéon con Hanako, donde lo que predomina es la coexistencia contradictoria
e inestable entre lo no-dicho (lo anterior al discurso, lo sugerido y lo intuido) y lo signico
verbal.

La presencia de este lenguaje no verbal conduce a reformular el papel central otorgado
al lenguaje en la construccion de la identidad cultural de los individuos. El lenguaje gestual
y conceptual del ikebana interrumpe y enriquece el espafiol y expresa emociones y
percepciones de una forma mas relativa; es una especie de meditacion sobre el paso del
tiempo y las relaciones humanas (Aizenberg 208) que introduce en la formulacion o la
reflexion sobre la construccion de la identidad el campo de “la experiencia” no mediada por
el logos del discurso o por la convencion lingiiistica, mas bien por lo no dicho, por lo que
queda o esta en el umbral de la expresién del sujeto yo hablo... yo soy... yo actiio. Por otra
parte, esa inmediatez de la experiencia es avasallada, capturada (Agamben) por el logos del
lenguaje verbal que se presenta como organizador semantico de la experiencia, como el
sentido del deseo. Por ejemplo, en la descripcién que la voz en tercera persona hace sobre
los momentos cotidianos en los que el lenguaje existe dentro o en el silencio, y de sus
posibles implicaciones:

Por supuesto, cuando Aimée se va, alli se oye el sonido de la puerta al cerrarse mejor que en
la cocina, donde Fernando lo advierte con claridad. Para él, no significa mas que “se fue
Aimée”. Para Hanako es lo contrario; el sonido de la puerta cerrandose parece decir:
“Retorno”. Si tuviera voz, seria: “Mirame, y pronto nos volvemos a ver, ahora, muy
pronto...". Es el espacio de las promesas que se cumplen. (Stahl 22)

Un plano en el que el yo hablo de Aimée, su subjetividad, esta formulada desde la
coexistencia entre experiencia o percepcidn y lenguaje, entre el momento inmediatamente
previo a la significaciéon o a la construccién semantica que simultdneamente lo aniquila
para darle sentido (Agamben).

En la descripcién de los momentos, las emociones, los espacios y los objetos, la voz
narrativa refiere la forma de habitar de Hanako, reforzando asi la disparidad entre las
percepciones de Aimée y el conjunto de discursos sociales e institucionales sobre la
condicién de su madre (242). El apartamento en el que habitan Hanako, Aimée y Fernando
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es un espacio en el que se suceden momentos de silencio significante a partir de los gestos
y las acciones, cuyo significado casi nunca es capturado completamente. Frente a la calidez
de un ambiente y un estar cotidiano donde los seres habitan en el silencio, el viaje a la casa
de Nueva Orleans le trae a Aimée un recuerdo de voces, de didlogos entre Henri y Marie,
Bess y Francisco Oleary, colmados de interpretaciones sobre la condicion de Hanako, el
futuro, las propiedades, etc., en los que el lenguaje no ha sido mas que una herramienta
para encubrir emociones.

Mediante la presencia de lo emocional, de las sensaciones y de la corriente de deseos
sugeridos por los colores, las texturas y las formas del yo hablo ikebana de Hanako
(Aizenberg 210), la novela refuerza la nocién de que la identidad es resultado de una
situacion en la que se articulan aspectos vinculados a una herencia cultural, centrada en el
lenguaje, y otra de orden natural o exterior al discurso,® relacionada con el estar o la
experiencia. De este modo, la relacion entre Aimée y Hanako deconstruye la nociéon de
identidad “bicultural” (Geirola 113) en tanto que fenémeno individual volitivo, asociado
exclusivamente a la posesiéon o dominio de distintas lenguas y/o c6digos culturales y, sobre
todo, de la adquisicién de una conciencia sobre la historia que seria el resultado de la
escision entre experiencia y discurso. Es importante sefialar que la simplicidad y el
minimalismo de las descripciones introducen en el texto una gestualidad que guarda
relacidn con la cultura japonesa. En el texto esta gestualidad funciona como el cddigo de
percepciones sobre el que se construye la relacién entre ambas y no como un marcador
cultural distintivo de Aimée y su madre. Podria decirse que Flores de un solo dia es una
novela en la que lo gestual predomina para poner de manifiesto, a través de la relacién
madre-hija, la coexistencia entre el mundo de la palabra y el de la experiencia inabordable
por el discurso.?

Es precisamente este caracter gestual de la relacién entre Aimée y su madre, revelado
en la novela mediante la alternancia de perspectivas, lo que reformula uno de los tépicos

8 “ .. the duality of the endosomatic and esosomatic inheritances, of nature and culture in the human
species, can be understood in a new way. It is not a matter of juxtaposing two distinct and unconnected
spheres, but of a doubleness which is already inscribed in that very language which has always been regarded
as the basis of culture. What marks human language is not its belonging to either the esosomatic or the
endosomatic sphere, but its situation, so to speak, on the cusp of the two, and its consequent articulation
within both their difference and their resonance” (Agamben 57-58).

9 Cabe mencionar aqui que junto a su madre, Tomiko Sasagawa Stahl, la autora de Flores de un solo dia
tradujo al inglés Japanese Gestures: Modern Manifestations of a Classic Culture (2002) de Michitaro Tada. Este
texto es una descripcion de la impronta cultural de los gestos cotidianos en la sociedad japonesa. Aunque la
novela de Stahl estudiada en este ensayo se publicé dos afios antes, es innegable el peso de su conocimiento
de la gestualidad japonesa, en la cual los pequefios movimientos habituales son elementos de una
comunicacién intima y genuina. El andlisis propuesto en este articulo no parte de esta semblanza con la
cultura japonesa, asi como tampoco de la definicién de ikebana plasmada por Tada, pues es obvio que ambos
forman parte del mundo con el que trabaja Stahl. No obstante, estas conexiones reafirman la hipdtesis de
trabajo, pues, segiin Tada, “Ikebana is a transmutation of the gestures of the Japanese people.... When we
look at the Ikebana flower arrangement, . .. we see in it the subtle gestures of the woman who created it. The
arrangement expresses the gestures she cannot openly make.... [W]e ‘read’ her gestures in the Ikebana”
(80). En la sociedad japonesa, el aprendizaje del ikebana por parte de casi todos los miembros de la sociedad
representa la internalizacién de la propia cultura, la cual se transformara luego en una expresiéon propia
mediante el arreglo floral. Esta nocién del ikebana como un lenguaje no verbal recorre la mirada particular de
Stahl, como se observara mas adelante.

104



L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 6, FALL 2014

centrales en el discurso literario de las escritoras hispanoamericanas y del Bildungsroman
en particular: la relaciéon hija-madre ausente. Barbara Drdscher ha sefialado que la
representacion de dicho vinculo ha cuestionado la tradicional figuracién literaria de la
familia latinoamericana con una madre como centro poderoso. Esta reconfiguracion de la
representacion madre e hija responde en gran medida al interés de las escritoras por dar
cuenta de “la posicion de la mujer en los procesos de modernizacion”, en especial en
América Central (267). Pero también es una manifestacion de las intersecciones entre
género, clase, etnia, ideologia, politica e historia. En este sentido, el topico de la relacion
hija-madre ausente informa sobre las formas en que la literatura escrita por mujeres se
resiste a la esencializacién (Franco). Desde la perspectiva formal, el Bildungsroman escrito
por mujeres, con personajes femeninos que subvierten la figuracion tradicional de la
familia y de las madres e hijas, confirmaria lo propuesto por Kushigian en relacién a un
retorno al Bildungsroman que enfatiza el Bildung, a saber, la experiencia de las relaciones
interpersonales en la formacién de la personalidad (29), sobre la adecuacién a las normas o
la integracion armonica y “feliz” a la sociedad. Este acercamiento al Bildungsroman propone
ver a los personajes

... as dialoguing with the others including the conventional heroes, creating a process of self-
realization and cultivation that is grounded in, because it is recognized as, their own
experience—be it female, male, or marginalized. This normative approach rejects one
identity as a central metaphor against which all other experience is measured in terms of
what it lacks.... [T]he female and/or disenfranchised hero, by virtue of gender, culture,
religion, race, or socio-economic status, rebels against the father or mother, distances
her/himself emotionally from the parent and the society the parent represents, and remains
defiantly and ironically outside their rules.... This strategy rejects the notion that the
traditional male protagonist’s disconformities are character builders while the female’s or
disenfranchised’s are failed aspects of personality development. The process of becoming is
the essence of survival, and this strategy underscores the struggle for survival rather than a
failure to succeed. (Kushigian 30; énfasis en el original)

La orfandad representa un cambio “en la estructura tradicional de la familia” que puede ser
leido “como metafora sobre la ruptura del papel tradicional de la mujer” y el papel politico
de las hijas a partir de los setenta y ochenta (Droscher 269).10 En la representacion
tradicional del tépico de la huérfana, la ausencia materna provoca una extrafieza que
impide el desarrollo normal de la personalidad e impone condiciones de adaptacion social
anémalas para el personaje. Pero, tal como ha sido indicado por Dréscher, los contextos
politicos y sociales han propiciado que la marginalidad deje de presentar un tono negativo
al convertirse en la posicion previa a partir de la cual los personajes femeninos se inscriben
en la historia de la mano de otras “mujeres antecesoras” (272). De esta forma, el tépico de
la orfandad, reformulado por la presencia de madres simbdlicas cuyo vinculo es ideoldgico
y no bioldgico, refuerza la nocién del Bildung como expresién de la experiencia de

10 “Como subraya Jean Franco (1989, 132) las mujeres de los textos de los setenta y ochenta no pueden
seguir el ejemplo positivo de las mujeres antecesoras cuando proyectan su vida. Mas auin tienen que romper
con los roles tradicionales de la maternidad y los mitos de la santa, carifiosa y asexual madre de familia
tradicional.... Pero de inmediato vemos también cémo el deseo vinculado con la ruptura en la relaciéon
tradicional madre-hija, lleva a una nueva autoconciencia de la mujer, también como madre” (Droscher 272).
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“becoming” en el que la huérfana, la hija distanciada de los valores de la madre, adquiere su
propia voz.

En este sentido, Flores de un solo dia presenta un cambio semantico doble con respecto
al topico de la hija-madre ausente. Aunque la experiencia politica no juega aqui un papel de
importancia en tanto que no se convierte en el lugar de inscripcidn de la voz de Aimée, asi
como tampoco encuentra una madre simbdlica en el plano ideoldgico, es claro que la
mudez de Hanako representa un distanciamiento entre ambas. Sin embargo, al incluir el
lenguaje simbdlico y gestual del ikebana, la novela reformula este distanciamiento
mostrando que la autonomia femenina no requiere de la ausencia materna, la desaparicién
fisica de la madre, sino de la posibilidad de desarrollar una autoconciencia sobre la
naturaleza del discurso como instrumento normativo y aniquilador de la experiencia, aun
cuando al mismo tiempo se entiende que el discurso es el elemento articulador esencial de
sentido en las relaciones interpersonales y de la identidad.

El lenguaje del ikebana mediante el que se expresa Hanako, asi como su forma sencilla
de habitar el espacio doméstico con rutinas inamovibles y simples, conviven con el mundo
discursivo de Aimée. Ella sabe que el intercambio entre ambas nunca es equitativo y, a
pesar de sus intentos y de su certeza sobre la capacidad de entendimiento de su madre,
sabe que no debe esperar una respuesta predeterminada:

Tampoco —aunque sus elaboraciones consiguen siempre los mas altos precios, como
exquisiteces— ha hecho Hanako un arreglo floral de acuerdo con las especificaciones de un
cliente. A pesar de los intentos de Aimée de clarificar en palabras y en dibujos lo que pide un
cliente, a pesar de que Hanako a veces parece entender y acordar hacerlo, siempre sale otra
cosa, sutil y bella por cierto, puramente ikebana, pero nada que ver con lo anticipado. (Stahl
15; énfasis en el original)

La imposibilidad de cumplir con las expectativas del otro ubica a Hanako en un lugar
distinto al de la madre tradicional porque no puede transmitir verbalmente un conjunto de
valores. En este sentido, Hanako es una madre ausente que no vehiculiza las normas
sociales y que ademas vive segun las suyas, las cuales no pueden ser comprendidas desde
la subjetividad de los demas. No obstante, esta cerca de Aimée y ésta logra comunicarse con
ella a través del lenguaje del ikebana. De este modo, el poder significador de la palabra
coexiste con la capacidad de sugerir que tiene lo simbdlico y desestabiliza el papel
dominante del logos discursivo, propiciando un proceso de autoconciencia en el personaje,
quien debe ponderar ambos sistemas confrontandolos (como se observa en las reflexiones
de Aimée sobre los discursos de los médicos y lo que ella percibe sobre su madre) y que
también tiene que acostumbrarse a la imposibilidad de controlar la comunicaciéon que se
produce en tal contexto. Asi, la relaciéon hija-madre ausente cambia de sentido en esta
novela puesto que el alejamiento fisico de la madre no es necesario para que la hija
desarrolle su autonomia. En la novela, el yo hablo de Aimée es propiciado por la
autoconciencia critica sobre la arbitrariedad de lo discursivo y la imposibilidad de fijar
sentidos a partir de su experiencia comunicativa con Hanako.

Sin importar el cambio de significacion en la figuracidn literaria de la huérfana y de la
madre ausente sefialado por Droscher, el Bildungsroman también admite wuna
representacion mas tradicional, si se quiere, en la que el vinculo materno no desaparece
totalmente (a pesar de la presencia de sustitutas simbdlicas) y que, al contrario, es

106



L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 6, FALL 2014

presentado de manera positiva para remarcar la experiencia o el “becoming” del personaje
femenino. Por ejemplo, sobre Si yo muero primero (1991) de la argentina Susana Silvestre,
Avellaneda ha observado que

[1]a subversion del modelo tradicional del relato de aprendizaje efectuado por esta novela...
cuestiona la construccién patriarcal del poder, y, sobre todo, su adquisicién y aprendizaje en
el proceso de crecimiento. En el relato de Silvestre el universo de las mujeres es una zona
donde predomina la fortaleza, la autosuficiencia y el éxito en la lucha por la vida: abuelas,
madres y tias denodadas reponiéndose de sus fracasos y desesperaciones una y otra vez;
organizando la subsistencia econdmica familiar con largas jornadas de trabajo informal....
En esta galeria de mujeres fuertes se destacan las de la generacion siguiente, las hijas
prepuberes y adolescentes que aprenden de ellas, y sobre todo de su madre, una conducta de
empecinada resistencia a la adversidad. .. . (225)

A partir de este contraste entre las observaciones de Droscher y las de Avellaneda sobre
una serie de textos pertenecientes a distintas regiones de Latinoamérica, es claro que las
figuraciones literarias de las mujeres en la familia y de la madre ausente dan cuenta de lo
que Kushigian y Maria Inés Lagos Pope indican como las condiciones sociales y culturales
del medio en el que los textos surgen, es decir, de la articulacion de las variables de género
y clase en la formacion del lugar de enunciacion. En este sentido, la novela de Stahl propone
un cambio semantico respecto de la necesidad de suprimir o aniquilar la experiencia
materna, via la desaparicion de la madre y su reemplazo por sustitutas ideoldgicas, y una
reconsideracién de la parte de esa experiencia que manifiesta fortaleza, resistencia y
ciertas formas de autosuficiencia. En efecto, es significativo el hecho de que Hanako misma
sea realmente una huérfana que ha logrado insertarse en un mundo mediante su propio
lenguaje:

... las flores van de un estado casual y mudo a otro, el de la expresién.... Todo lo hace por
partes y con una lentitud que no es distraccién ni desgano. Saborea las acciones, aprecia la
textura y el peso de cada cosa, y siente placer por preparar el ritual que todos los dias es el
mismo. Estas estructuras —levantadas en el tiempo y entre las personas de confianza (s6lo
Aimée y Fernando, al fin y al cabo)— son garantia de estabilidad en Hanako. (Stahl 17)

De este modo se observa que la sintaxis del ikebana no es Unicamente un medio para
desestabilizar de forma positiva el predominio de lo discursivo en la relaciéon madre e hija,
provocando en esta dltima el desarrollo de una autoconciencia sobre la arbitrariedad en la
construccion de sentido, sino que la sintaxis de lo conceptual y lo simbélico también son en
Hanako una manifestacion de fortaleza, de resistencia y de superacién de los avatares de la
vida, como por ejemplo, los efectos de la Guerra del Pacifico. Sobre todo, el ikebana es el
sistema mediante el cual expresa sus emociones. Por otra parte, esta imagen de Hanako
contrasta con la de los otros personajes femeninos que la perciben como un ser débil e
incomprensible, a la vez que se ven ellas mismas como mujeres fuertes; asi ocurre con
Marie Levrier, la abuela paterna de Aimée (que en verdad no lo es) y Eveline Oleary, la tia
maestra que las recibe en Buenos Aires. Una excepcion es Bess, el ama de llaves negra que
cuida a Aimée y a Hanako en la mansiéon de los Levrier, quien si siente la capacidad
comunicativa y afectiva de Hanako.

La relacion entre Hanako y su hija forma una matriz comunicativa para esta dltima,
como se observa en la descripcion que la voz omnisciente hace de su relacion con el sefior
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Coulerut, el antiguo florista que asume para Aimée una funcién de maestro al iniciarla en el
negocio de las flores:

Sin un idioma en comun, entablaron con la nifia una extrafia amistad, que en su comienzo era
una relacion sin palabras, o mas bien en la que las palabras hacian de fichas en un juego mas
visual que oral.... La conexion entre el viejo y la nifia tenia mas que ver con el tiempo que
compartieron, o con lo que subyacia en ese tiempo, una afinidad que contradecia lo racional.
Se cafan bien, sin conocerse; y se conocieron, sin poder hablarse. (Stahl 45)

Sin duda, los limites de la palabra para capturar el sentido o el impacto de una experiencia
estdn en la superficie del texto. Pese a eso, la novela no ofrece una valoracién negativa del
lenguaje verbal frente a la vivencia, todo lo contrario, la comunicaciéon entre Hanako y
Aimée muestra la coexistencia entre el gesto y la palabra, entre la experiencia atin no
captada y su verbalizacién posterior, la cual invita a dejar de pensar en el discurso como
algo que se posee y a verlo en térimos de algo que se/nos habita.

Hacia el final de la novela, el relato en forma de analepsis confirma el amalgamamiento
entre lo gestual y lo verbal en la relacion entre madre e hija. Se trata de situaciones durante
la infancia de Aimée, quien comienza a recordarlas al visitar la casa que habité en Nueva
Orleans y que acaba de heredar:

... hacia los deberes con Hanako. Por supuesto que ella no los hacia ni los corregia: no
hablaba, no usaba palabras.... Mas bien era que Aimée hacia toda la tarea escolar cerca de
su mama, con el apoyo de su presencia, de su mirada y la caricia de sus manos. Aprendi6 a
escribir asi, por ejemplo. De repente con sorpresivo detalle recuerda cuan tortuoso y
frustrante le resultaba tratar de formar las letras . .. la ponia cada vez mas tensa hasta que le
dolia la mano, y recuerda que Hanako de pronto puso su propia mano encima de la mas
pequefia de su hija.... Desde arriba se sentia algo parecido a un aliento sobre la piel, un
minimo calor extra, y Hanako le siguié el movimiento ...y escribié: “a” y “b” y “c” ... con la
mano de Hanako cerca, haciéndole de doble, de refuerzo. (Stahl 129; énfasis en el original)

El recuerdo de esta cercania fisica de Hanako con la palabra le ayuda a Aimeé a descubrir y
comprender la reaccion de su madre frente al telegrama: finalmente habia recibido noticias
relacionadas con Francisco Oleary, el hombre que amé y quien alguna vez hizo con ella el
gesto de escribir. Es esta historia de deseo e imagenes lo que Aimée le devuelve a Hanako al
regresar de su viaje. Al mismo tiempo, este recuerdo del peso intangible (el gesto) de la
mano de su madre le confirma una vez mas a Aimeé que cada ikebana es la estampa de los
gestos y emociones de Hanako.

La reconstruccién de la maternidad de Hanako le brinda a Aimée una imagen de su
madre ligada al deseo, a la individualidad, a lo femenino y al amor fuera de esa figuracién
aniflada y enferma que todos habian construido. Le muestra un campo de experiencia
donde su madre se expresd y en el que, en algtin sentido, permanece, y hacia el cual trae a
los otros por medio del ikebana. El descubrimiento de la relaciéon de Hanako con Francisco
Oleary le permite a Aimée entender las razones de su llegada a la Argentina y le presenta
una cara de Hanako que la inserta en un mundo de relaciones sociales y afectivas que, aun
siendo diferentes, le explican las actitudes de su madre; por ejemplo, que entendiera el
significado del telegrama enviado desde Nueva Orleans o que le diera una pequefia bolsita
con la llave de la casa en el puerto. De manera interesante, en esta historia el pasado
materno le sirve a la hija para ver a su madre como un ser autébnomo, y al mismo tiempo
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para seguir manteniendo con ella ese vinculo construido sobre la base de la expresién
simbdlica de una experiencia y el sentido especifico de lo discursivo, siempre con la
conciencia del caracter sugerente y arbitrario de cada uno, respectivamente. Al descubrir la
identidad paterna, Aimée enriquece su conciencia critica con datos sobre la vida anterior de
Hanako apenas llegada a los Estados Unidos. Esta informacidn, que tiene que ver con las
formas de comunicacion entre Hanako y Francisco Oleary, le permite vincular a su madre
con el mundo del deseo.

Puede deducirse entonces que el cambio semantico en la representacion de la relaciéon
hija-madre ausente en Flores de un solo dia reafirma lo sostenido por Kushigian sobre la
importancia del “becoming” en tanto experiencia vital o Bildung independientemente del
caracter acomodaticio o rebelde del personaje con respecto a la norma social. Aunque
Aimée parece estar perfectamente insertada en la sociedad portefia, y esto lo marcan sus
nexos laborales y su relacion con Fernando, se encuentra en un constante proceso de
reflexion sobre la condicién de su madre en el que confronta el poder de lo institucional,
manifiesto en el discurso de saber médico, con el mundo individual de la percepcidn, la
intuicidn y la emocidn que siente frente al lenguaje de Hanako. Este continuo flujo critico
constituye una subjetividad en la que el entendimiento estd precedido por la aceptacién de
lo especifico y lo simultaneo en cada una de las instancias, tanto del lenguaje del ikebana de
Hanako como del poder articulador de sentido que tiene el discurso. En el mundo de Aimée
confluyen instancias de contradiccion enriquecedoras (De Lauretis 152) provocadas por las
diferencias que surgen entre lo simbdlico y lo discursivo en la comunicacion con Hanako.

Dado que el silencio de Hanako no se traduce exactamente en una ausencia o
separacion, mas en un estar cerca que no encuentra definicién via la expresion verbal, la
relacidn hija-madre ausente en esta novela no requiere de la figura sustituta femenina, ni
en lo emocional ni en lo ideolégico. Por el contrario, a lo largo de todo el libro la distancia
materna no sefiala ausencia, expresa una forma distinta de comunicacién entre madre e
hija, la cual provoca en Aimée un cuestionamiento sobre el poder que tiene el lenguaje
verbal para destruir y al mismo tiempo dotar de sentido la experiencia. De esta manera, el
“becoming” de Aimée es la adquisicion de una comprension critica de su propia
comunicacién con Hanako, de la liviandad de las palabras, de las contradicciones o
incognitas que surgen en el intercambio con ella y, fundamentalmente, de que el discurso
captura la experiencia siempre de forma arbitraria. En consecuencia, si bien se pone de
manifiesto la sexualidad de la madre cuando Aimée descubre la relaciéon entre Hanako y
Francisco Oleary, lo cierto es que el hecho de que ésta no le haya dado sentido mediante la
palabra la mantiene fuera de la objetivacién cultural del género. En consonancia con lo
sefialado por Avellaneda sobre las formas en las que el Bildungsroman femenino puede
subvertir desde dentro del modelo, Hanako ha logrado resistir y mantener su propio
lenguaje e identidad. Por lo tanto, en la relacién hija-madre la adquisiciéon de voz propia por
parte de la primera no requiere de otras figuras femeninas (Drdscher): necesita un
constante fluir de la conciencia que oscila entre la afirmacion y la contradicciéon (De
Lauteris 156), entre la palabra y el silencio, y que recorre asimismo la relaciéon con su
madre y la que tiene con su entorno sociocultural y con su propia historia.

En conclusioén, a lo que la critica literaria académica ha sefialado sobre Flores de un solo
dia de Stahl se puede agregar que el texto es una potente invitacién a repensar las formas
en que el discurso, en tanto articulador de sentidos, erige una subjetividad, un yo hablo, una
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voz propia y una intersubjetividad que presuponen la destruccién de la experiencia o la
exclusién negativa de aquello que no es capturado por el orden discursivo. Mediante la
articulacion de distintas instancias narrativas en las que la voz omnisciente revela el flujo
entre lo sensorial y la palabra y el cambio semantico en la relacién hija-madre ausente, la
novela de Stahl reposiciona el papel del discurso en la (de)construccion de las identidades.
La conciencia critica del personaje sobre las contradicciones entre el mundo de la
experiencia y el mundo del discurso cuestionan la epistemologia sobre el sujeto y la
subjetividad construida a partir de una nocién de saber que tiene por eje la primacia de la
palabra y de los sistemas de pensamiento binario.

El Bildung o “becoming” propuesto en este texto es la recuperacién de la experiencia
como una instancia en permanente contradiccion o interdiccion con el discurso. Las
instancias narrativas y la relacién hija-madre ausente cuestionan el poder de las palabras;
ademas, emplazan la identidad en la experiencia vivida y expresada con los gestos, los
movimientos, los cuerpos, los sonidos. Su incorporacién al corpus de la narrativa argentina
reciente concuerda con la desjerarquizaciéon de los discursos y con un contexto critico en el
que cada vez con mayor frecuencia tanto las consideraciones sobre el Bildungsroman como
sobre la escritura femenina y los feminismos requieren del mapeo de las condiciones
historicas, sociales, ideoldgicas y culturales de las cuales surgen los textos y los sistemas
literarios, y también del impacto de esas coordenadas en las concepciones teoricas
utilizadas.

Desde esta perspectiva, la novela se vuelve politica, agenciadora, al presentar una
mirada individual que cuestiona el papel de la palabra en la construcciéon de la subjetividad.
Por un lado, el texto revisa, a partir de la relacién compleja entre madre e hija, el papel que
tiene en el individuo la conciencia sobre los limites de lo discursivo. Por el otro, propone
entender la identidad recuperando la importancia que junto a lo verbal tiene la experiencia
inabordable mediante la palabra. Se puede concluir, entonces, que la narrativa de Stahl en
Flores de un solo dia rompe con los emplazamientos tradicionales sobre las identidades
culturales, étnicas y de género que se apoyan en la posesién de lo discursivo y propone
considerar la levedad de las palabras frente a la experiencia.
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