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La novela Flores de un solo día (2002) ha llamado la atención de la crítica literaria 
académica por plasmar temáticamente el conjunto de particularidades lingüísticas de su 
autora. Nacida en Shreveport, al norte de Luisiana, en 1962, de madre japonesa y padre 
alemán-norteamericano, Anna-Kazumi Stahl eligió como patria escrituraria el español 
rioplatense al mudarse a Buenos Aires en 1995. Para esta escritora que habla inglés, 
japonés y alemán, aprender español y escribir en esta lengua ha sido enfrentarse a un 
“otro” que se encuentra más allá de su mando y termina por convertirse en “el mejor 
recurso para una creatividad más profunda” (Napier y Stahl 136). La condición de hablante 
no nativa genera en la autora una conciencia sobre las formas de habitar la lengua escrita 
que deja huellas temáticas y formales en su narrativa.  

Flores de un solo día presenta la vida de Aimée Levrier, una joven mujer de treinta y tres 
años que desde los ocho reside en Buenos Aires. Nacida en Nueva Orleans en el tiempo de 
las leyes segregacionistas, Aimée llega a la capital argentina con su madre japonesa, 
Hanako, muda a causa de una enfermedad y del trauma provocado por la Guerra del 
Pacífico (1937-1945). Hanako había llegado a los Estados Unidos en 1952 de la mano de 
Henri Levrier, un ex-militar descendiente de una acomodada familia de Nueva Orleans. 
Ambas fueron enviadas a la Argentina por el abuelo paterno de Aimée, Francisco Oleary, un 
argentino que hacia mediados de los veinte había emigrado con una compañía 
internacional de transportes marítimos, recalando finalmente en el estado de Luisiana. Allí 
conoció a Marie Levrier, la madre de Henri Levrier. Aimée comienza a descubrir la verdad 
sobre la identidad paterna, la presencia de Oleary en su vida y las razones de la llegada a 
Buenos Aires al recibir un telegrama proveniente de un abogado de Nueva Orleans en el 
que se la cita para recibir la herencia dejada por su abuela Marie. Este acontecimiento 
irrumpe en la vida tranquila de Aimée en Buenos Aires. Casada con Fernando, un médico, y 
manejando su propio negocio de flores, la rutina es gran parte de la convivencia armónica 
con una madre atípica. La estabilidad psicológica de Hanako no reside en el poder 
significante del lenguaje, sino en la persistencia e intensidad de los actos cotidianos, que en 
su caso son los arreglos florales (ikebanas) que hace para los clientes de Aimée, quien 
constantemente analiza la naturaleza psico-lingüística de su madre. Le llama especialmente 
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la atención la forma en que ésta percibe y comunica lo real fuera del sistema de signos 
lingüísticos. Al viajar a su ciudad natal Aimée recompone el pasado familiar. Descubre que 
en realidad su padre fue Francisco Oleary, quien había conocido a Hanako en una de sus 
tantas visitas a la casa de Marie. Así, el personaje logra explicar su llegada a Buenos Aires a 
los ocho años y recupera el pasado de su madre: Hanako no había arribado a los Estados 
Unidos casada con Henri Levrier, llegó como hija adoptiva de éste. El viaje le revela una 
saga familiar que paradójicamente confirma su derecho legítimo a recibir la herencia de los 
Levrier, y al mismo tiempo la desvincula genealógica y culturalmente de ellos. Ni Hanako ni 
Francisco, sus padres, tienen que ver con ellos; ambos son extranjeros pero encuentran allí 
la posibilidad de vivir y amar. La novela culmina con el retorno de Aimée a Buenos Aires, 
quien le trae a su madre algunos recuerdos de la casa en la que solía encontrarse a 
escondidas con Francisco Oleary. 

Más allá de las posibles referencias personales, la crítica literaria ha visto en Flores de 
un solo día una forma de entender la literatura de manera no jerárquica, antiautoritaria y 
pluralista que es resultado de la presencia textual de lo étnico y lo erótico mediante la 
codificación de lo lingüístico y lo gestual (Aizenberg 207).1 La crítica, tanto en la Argentina 
como en la academia norteamericana, ha notado que el texto además cuestiona la noción de 
identidad bicultural presentando configuraciones novedosas de otras representaciones 
políticas, sociales, culturales y religiosas tradicionales (Geirola 114). La exploración de la 
inmigración desde una perspectiva femenina que desestabiliza la caracterización de lo 
asiático realizada por los hombres, la ausencia del tono nostálgico y la referencia a la 
guerra como estrategia narrativa para mostrar los problemas de la identidad (Geirola 116) 
son algunas de las características del texto de Stahl. También se ha señalado que el carácter 
cuestionador de la novela reside en su representación del multiculturalismo, de una 
sexualidad problemática y de una cartografía fluida (Castillo 100). En vinculación con esto 
y con el hecho de que la autora escribe en una lengua que no es la “natal”, también se han 
notado las conexiones biográficas (Martinetto) y el estilo distanciado y minimalista que 
propicia el flujo de imágenes y conceptos, más que de palabras.  

Estas detalladas observaciones temáticas y formales sobre Flores de un solo día 
coinciden en encuadrar la novela dentro del género del Bildungsroman. Sin embargo, ni las 
especificidades temáticas, ni las estrategias narrativas observables en el texto han sido 
estudiadas en relación con este aspecto estructural que ubica a la novela dentro de la 
variante femenina del Bildungsroman en Latinoamérica. La novela de Stahl presenta un 
cambio a nivel de la representación de un tópico como el de la relación hija-madre ausente, 
que provoca un punto de inflexión dentro de un sistema literario (Losada) complejo, 
heterogéneo y contradictorio como el latinoamericano (Cornejo Polar), y también en el 
campo de los interrogantes en torno a la identidad y la escritura femenina. Sin duda, el 

                                                 
1 La inclusión de relatos de Stahl y de Marissa do Brito Barrote en la antología preparada por Florencia 

Abbate, Una terraza propia: Nuevas narradoras argentinas, da cuenta de la presencia e influencia en la 
sociedad argentina de las comunidades y culturas asiáticas, pero también muestra que la desjerarquización 
de la literatura es un elemento común a un grupo de escritores jóvenes o que comenzaron a publicar en los 
momentos apenas previos a la crisis y el estallido social de 2001 (Drucaroff 20). En estos escritores, entre los 
cuales se ha ubicado a Stahl, se ha observado más que la voluntad de estilo, la búsqueda de “una entonación 
distintiva” mediante un relato realista distante y subjetivo (Brescia 287; Vázquez 33), y la clara conciencia del 
uso de canales de circulación del libro menos estructurados y más artesanales.  
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hecho de que Stahl escriba en una lengua que ella misma siente no dominar le otorga un 
acento particular a su narrativa. Para la autora, los riesgos y los límites impuestos por la 
escritura en español hacen más visibles en su texto los elementos primarios de la narración 
(Stahl en Martinetto). Pero esta noción de trabajar con un lenguaje que a veces se presenta 
como un muro no es un fenómeno nuevo en la literatura, tampoco los numerosos 
trasfondos culturales y multilingüísticos o las geografías dinámicas y los escritores con 
varios emplazamientos escriturarios.2 Lo que cambia es la materialidad y los mecanismos 
que posibilitan estas expresiones; en otras palabras, lo que se transforma es el ámbito de la 
experiencia humana que el logos del lenguaje expropia al articularla y organizarla 
discursivamente (Agamben). Por lo tanto, aquello que le imprime un sello temático y 
formal específico a la novela de Stahl no es su particular uso del español, sino lo que este 
idioma la fuerza a “decir” (Hagège 203).  

Tomando en consideración lo anterior, este ensayo propone que aquello que distingue 
la narrativa de Flores de un solo día es la representación de la relación entre la hija y la 
madre en un género de importancia en las letras hispanoamericanas, el Bildungsroman 
femenino, mediante un trabajo específico sobre las formas narrativas (voces y personajes) 
que conduce a cuestionar el papel del discurso en la construcción de la identidad. De esta 
manera, Flores de un solo día se inserta en la tradición del relato de aprendizaje y reformula 
aspectos temáticos frecuentemente abordados desde la perspectiva y las experiencias 
femeninas hispanoamericanas, tales como la construcción de la(s) identidad(es) de género 
y nacional(es); la relación con las madres y la búsqueda de modelos sustitutos; y la 
presencia de lo ideológico, lo político y lo social en las experiencias de ingreso a la adultez y 
de inserción social (Kushigian; Lagos Pope). Además de afirmar el carácter político y 
reflexivo de los relatos de aprendizaje femeninos en Hispanoamérica (Kushigian; 
Avellaneda), la novela de Stahl presenta un cambio en la función semántica de la relación 
hija-madre que revela inquisitivamente el carácter normativo del discurso en la 
construcción de la subjetividad. El texto pone de manifiesto la coexistencia entre lo dicho y 
lo no-dicho en la articulación de un yo cuya habla reinstala lo femenino como una situación 
concreta vivida. La significación de este habla no puede desprenderse únicamente de lo 
verbal o de lo simbólico: debe construirse considerando la distancia entre “la experiencia” 
y el discurso (Castro-Klarén 20).3 

En cuanto a lo formal, el Bildungsroman refiere a un tipo de relato que describe, 
frecuentemente en primera persona, un proceso de aprendizaje individual que conduce a la 
madurez y la integración social (Bakhtin) del personaje a partir de la toma de conciencia de 
                                                 

2 George Steiner ha señalado que la concepción del escritor como un maestro de la lengua, como aquel 
que profunda e íntimamente conoce y reconoce los ritmos y la sintaxis del lenguaje, ha sido reemplazada por 
la del escritor sin hogar en una lengua en particular (33).  

3 Sara Castro-Klarén retoma lo propuesto por Toril Moi en su crítica a los debates académicos feministas. 
Para Moi, uno de los grandes problemas epistemológicos de los enfoques sobre la distinción de género es 
eliminar la barrera lingüística en la que se ha construido la diferenciación entre género y sexo, para poder dar 
cuenta de las particularidades de lo femenino considerando el contexto y por fuera de esquemas binarios. A 
partir de esto, Castro-Klarén considera importante retomar la noción de experiencia y observa que, sin duda, 
“the greatest barrier for feminism remains the relationship between sex and gender or rather how to think 
our anatomical differences, how to disentangle the opposition built between biology as presocial, 
prehistorical and prediscursive and the body and the seat of embodiment of difference, identity and self 
without falling into the reductionism to which Gayle Rubin’s sex/gender binary has led” (18).  
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su lugar en la escala social, muchas veces gracias a la ayuda de un maestro. A pesar de la 
presencia de esta figura, Flores de un solo día confirma la heterodoxia del género al 
presentar un personaje cuyo aprendizaje resulta del desarrollo de una “autoconciencia” 
crítica y dialógica,4 y no de su carácter acomodaticio ni de su obediencia. Este devenir 
crítico se produce en el personaje a causa de su continua indagación sobre la comunicación 
con su madre, quien desde el punto de vista social e institucional es vista como una madre 
“ausente”, “muda” e “incapacitada”, dada la imposibilidad que tiene para comunicarse 
verbalmente y transmitir discursivamente las normas sociales. Por otra parte, el texto de 
Stahl se estructura a partir de discursos directos, del monólogo interior de Aimée y de una 
voz narrativa omnisciente que da cuenta de sus reflexiones y de las de otros sobre la 
situación de Hanako. Esta alternancia en el punto de vista, que ha sido observada como un 
rasgo distintivo de las novelas escritas por mujeres (Gardiner; Lagos Pope), expresa el 
desarrollo o la experiencia de vida de una protagonista. Esta estrategia narrativa está 
“inextricablemente unid[a] a las condiciones sociales y culturales del medio” (Lagos Pope 
238), y en la novela de Stahl da cuenta de lo que Andrés Avellaneda ha señalado como la 
deconstrucción del relato de aprendizaje tal como está escrito en el canon masculino (228). 
Aimée desarrolla un yo hablo reflexivo inédito y no explorado en los estudios de esta 
novela: un yo cuya articulación no tiene al discurso como motor, sino que encuentra su 
medio vital en la coexistencia entre experiencia no-dicha y lo sígnico o, mejor dicho, en las 
formas en que el lenguaje verbal habita el silencio.  

El Bildungsroman presenta un carácter normativo que solidifica o cuestiona 
determinados aspectos dentro del programa ideológico de formación del ciudadano (De 
Diego). Narrar tiene como fin pedagógico mostrar en el plano de la ficción que la 
integración es resultado de la internalización de la norma social. Flores de un solo día 
presenta una carga ideológica, moral y cultural surgida del contexto de relaciones 
dialógicas en el texto que le imprime un sentido que va más allá del devenir del personaje.5 
Tomando esto en cuenta, puede decirse que la obra se ajusta a un Bildungsroman específico 
de Hispanoamérica en el que la presencia de lo social y lo histórico remarcan las 
definiciones, los orígenes y las crisis de la cultura (Kushigian; Moretti). En oposición al 
Bildungsroman europeo surgido en el siglo XIX que simboliza una noción de la modernidad 
basada en la intranquilidad y la convulsión del período de la juventud (Moretti), el 
Bildungsroman hispanoamericano sintetiza una experiencia en la que “the individual’s 
subjective goals of love, honor, and ambition do not always lead, as Hegel concluded, to the 
protagonist’s getting the girl and some kind of job, marrying, and becoming a philistine just 
like all others” (Kushigian 19). En efecto, en esta novela es pertinente notar una primera 
distinción hecha por Kushigian entre el concepto de Bildungsroman como representación 
de una norma y un valor estético que cumple una función social (Mukařovský) en la 
reproducción de un modelo hegemónico de integración, y la noción de Bildung como la 
manifestación de la experiencia de vida, independientemente de la incorporación a una 
                                                 

4 María de los Ángeles Rodríguez Fontela traza las características del género aplicando la dialéctica 
hegeliana del amo y el esclavo y establece una oposición entre novela de carácter y novela de acontecimiento. 
La primera “se vertebra narrativamente en el eje de la conflictividad yo-Mundo. El protagonista, actor y 
receptor de su propio proceso formativo, gestado en esa conflictividad, obtiene por autoconciencia, un 
conocimiento de sí mismo, o lo que es lo mismo, su propia identidad” (52). 

5 Uso aquí la terminología de Julia A. Kushigian, quien habla de “dialogical relationships” (33). 
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cierta normativa social. Esta distinción permite observar en los textos indicadores de la 
correlación entre las variables de clase, género, étnicas e históricas dentro de los sistemas 
literarios (Losada). Al incorporar esta distinción al andamiaje crítico sobre las novelas de 
aprendizaje se hace posible la observación de los “ajustes” (Avellaneda 219) o correcciones 
que los textos presentan sobre un modelo de relato que supone el arribo a la madurez y la 
armonía vía la “feliz” adecuación del personaje (Avellaneda 225).  

La segunda distinción de Kushigian pertinente en este ensayo se refiere exclusivamente 
a la forma en que el Bildungsroman hispanoamericano se diferencia del modelo 
eurocentrista. La presencia de lo colectivo y lo social en el devenir del yo propicia la 
presencia de un elemento identitario nacional cuyo papel es el de impulsar al personaje a 
cuestionar el poder desde su propia experiencia:  

 
“. . . the Spanish American text argues strenuously for modernity, while it signals 
simultaneously in a number of ways its distance from the demands of modernity’s rhetoric 
as a mean of maintaining its discursive power.”. . . To a large extent, the Spanish American 
Bildungsroman distinguishes itself through its metahistory. For example, the role that 
national identity plays in the developmental process suggests an intertwining of aspirations 
that encourages the individual to act as a part of something larger. . . . (Kushigian 17)6 
 

La noción de Bildung, es decir, el énfasis en los recorridos de los personajes, en sus 
experiencias vitales más allá de los ajustes a los modelos sociales, permite observar en los 
textos marcas de la confrontación con el poder, ya sea mediante el rechazo de la norma 
fundacional o de la opción por otros modelos alternativos individuales y/o colectivos. Este 
aspecto se convierte en un rasgo distintivo que, por otra parte, impide trazar desde la 
perspectiva crítica esencialismos del tipo escritura femenina, puesto que las marcas 
textuales de la confrontación con el poder evidencian la correlación entre clase, género, 
etnia e historia.  

En la novela de Stahl, el poder no es confrontado vía la presencia de lo colectivo 
histórico, mas a través del continuo cuestionamiento de los discursos de saber 
especializados e institucionalizados, como el médico, sobre la condición de su madre. Al 
articular una crítica sobre la noción misma de lo que es el lenguaje verbal, su naturaleza y 
la de aquello que la palabra supuestamente comunica, esto es, al interrogar desde la 
experiencia el papel normativo del discurso en la construcción de la subjetividad, Flores de 
un solo día cuestiona uno de los rasgos constitutivos del Bildungsroman, ya sea en su 
versión hegemónica o modeladora, o en su versión hispanoamericana y femenina, porque 
lo que propone es mostrar la levedad del carácter taxativo de la palabra frente a la 
experiencia en la constitución de la identidad social, étnica, nacional y geográfica. En el 
relato de formación propuesto por Stahl, el aprendizaje reside en el paradójico y continuo 
Bildung de (de)construcción de la noción del discurso y del idioma como unidades 
centrales de la edificación de la identidad, mediante la reflexión sobre las formas en que el 
yo habita el lenguaje verbal y no verbal, y el cambio semántico de la relación hija-madre 
ausente. 

                                                 
6 La cita que aparece en la primera parte de este párrafo de Kushigian pertenece a Carlos Alonso en The 

Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural Discourse in Spanish America. 
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Estudios sobre el Bildungsroman femenino hispanoamericano (Gardiner; Avellaneda; 
Lagos Pope) coinciden en indicar que la alternancia en el punto de vista es una de las 
características narrativas notorias de las escritoras dentro de este género. La variación de 
voces permite un reajuste de perspectivas (Avellaneda 221) que como resultado produce 
un discurso crítico de la construcción patriarcal del poder. Puede suceder también que, en 
términos formales, el texto mantenga algunas de las convenciones modeladoras o 
hegemónicas del género, e incluso presente a un personaje que en última instancia se 
acomoda a las líneas culturales y sociales que el Bildungsroman en su forma tradicional 
representa. Aún así, ese personaje, dada su experiencia vivida, puede presentar un tono 
reflexivo que denota el desarrollo de una conciencia crítica cuestionadora. Esto se observa 
en Aimée, quien no rechaza un modelo de integración social, en este caso, en la cultura 
argentina, a través del matrimonio y la vida ciertamente acomodada de la ciudad. No 
obstante, las reflexiones sobre la naturaleza de la comunicación con su madre y el discurso 
médico (del cual Fernando, su esposo, es un representante) generan en Aimée un tono 
crítico que la vuelve autosuficiente, independiente, capaz de organizar una vida doméstica 
y social fundamentalmente reticente a las etiquetas identificadoras, sin estar regida por la 
opresión ni la resignación.  

La alternancia de perspectivas por medio de la combinación de narración en tercera 
persona omnisciente, discurso directo en forma de diálogos y monólogo interior permite 
que el relato fluya en diversas direcciones, transmitiendo así un conjunto vasto de 
sentimientos y pensamientos. Esta multiplicidad produce un “equilibrio cultural y sexual 
(genérico)” (Avellaneda 226) que vuelve más objetiva la información ofrecida y, por ende, 
torna más aguda la reflexión sobre el papel del lenguaje verbal en la construcción de una 
subjetividad (de género y de clase) separada de la experiencia material. Por lo tanto, un 
análisis sobre la voz narrativa permite observar en detalle un tipo de aprendizaje en el que 
la relación entre madre e hija presenta rasgos distintos a los tradicionales en relación con 
la transmisión de la norma social. Para esto, este ensayo sigue la noción narratológica de la 
voz narrativa (Genette; Bal) y analiza los procedimientos de construcción del relato 
privilegiados por la autora a la hora de construir las voces del texto. En la escritura de Stahl 
se observa que los procedimientos de los que echa mano son las expresiones mínimas y 
directas de las emociones, la transcripción del habla cotidiana, de los registros verbales y 
lingüísticos tales como se oyen culturalmente y, fundamentalmente, la descripción 
detallada de los espacios y los objetos.  

En las primeras páginas una voz omnisciente describe de manera directa y mínima la 
percepción de los momentos y las emociones: “La mañana muy temprano tiene cierta 
dulzura torpe, como los niños o los cachorros: todo se presenta como una promesa aún sin 
cumplirse, todo parece nuevo y posee la expresión de lo mejor y lo más bello de sí. Esta 
ilusión impacta más en la gran ciudad donde es tanto más difícil sentir el aire nuevo, tanto 
más difícil despojarse de las evidencias de lo que ya pasó” (Stahl 7). Esta precisión 
descriptiva es un rasgo que se mantiene en toda la novela, no sólo para dar cuenta de los 
espacios y del transcurso de lo cotidiano, sino también de lo que perciben los personajes. 
Así, la voz omnisciente agrega perspectiva a los discursos directos y al monólogo interior 
de Aimée, al mismo tiempo que distancia al lector de cada uno de los personajes, de los 
cuales ofrece imágenes de momentos específicos, como las rutinas de Aimée y Hanako: “. . . 
a esa hora la luz entra a tientas. Despierta los gestos y el tacto, mucho antes de que ningún 
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sonido llegue al oído” (7); o el vínculo entre ambas: “. . . enfrentaban juntas lo extremo 
foráneo, y vivían juntas la lenta transición. . . . Hanako —por su condición mental que le 
permitía vivir apartada del mundo exterior y de las palabras— . . . mantenía una autonomía 
propia de su condición, aquella de lo verdaderamente distinto que no necesita ser 
aceptado”.  

Con este lenguaje simple, pero detallista, la voz en tercera persona marca la distancia 
entre las interpretaciones de los médicos y las percepciones de Aimée sobre la forma de 
comunicación de su madre. Ya al inicio de la novela Aimée le explica a Fernando que el 
ikebana es una forma de expresar un estado emocional, por lo que los arreglos florales que 
todos los días encuentran a la entrada del departamento son la forma que tiene Hanako de 
decirles algo (19). Aimée está convencida de que los gestos de Hanako transmiten un 
significado cuyo origen y referente no son ni precisos, ni estables; dicho de otra forma, 
Aimée está cada vez más segura de comunicarse con su madre mediante un código que no 
presupone la estabilidad o la convención (como el discurso), un código que implica la 
percepción de cambios en un continuum de experiencias. A lo largo de la novela la voz 
narrativa muestra el contraste entre esta percepción de Aimée y las opiniones de 
Fernando: “Como médico él lo reduce a un síntoma, sin dar importancia al estilo o a las 
características específicas que tenga. Es una manifestación neurológica. . . . [Aunque] 
podrían parecer formar una sintaxis, el significado en definitiva sería igual al del color de 
ojos en un ciego” (57; énfasis en el original). Al contrario, Aimée cree que la base de la 
comunicación con su madre es la experiencia, donde prima la espontaneidad, aquello que 
escapa a la sistematicidad y la convención del signo (linguístico), y apenas puede volverse 
inteligible mediante la interpretación de una imagen o un signo figurativo dentro de un 
“continuum sensible” (Eco 193). La reflexión de Aimée sobre las formas en que Hanako 
habla con ella se potencia con el viaje a Nueva Orleans porque a partir del recuerdo (que se 
presenta en la forma de monólogo interior) y las conversaciones con el abogado y viejos 
conocidos de la familia Levrier, ella arma el rompecabezas de la identidad paterna y, en 
consecuencia, reconstruye un fragmento de la identidad de Hanako que le confirma una vez 
más sus percepciones sobre la capacidad que ésta tiene de entender y comunicarse de 
manera no verbal: “. . . Aimée encuentra imposible no concluir que Hanako piensa. . . . [P]ero 
hay un proceso que sí lleva a cabo y el efecto es palpable. . . . [C]ontempla desde una 
quietud alerta, como si buscara algo, casi como en una comunicación que prescindiera de 
lenguaje y de señas, que escapara a la percepción de los individuos comunes (como son, por 
ejemplo, los médicos)” (133; énfasis en el original). Sin duda, lo que Aimée observa en 
Hanako es la ausencia de ese momento en que en los otros seres, los comunes, el logos del 
discurso atrapa y articula una experiencia. Ella lo observa en Hanako de otro modo:  

 
. . . es un intercambio. Hanako da a las flores forma, altura y aire, definición; y recibe de ellas 
color y calidez o frialdad, la curva o el ángulo severo, y de esa sociedad a la larga lo que 
emerge es una expresión, la sugerencia (casi más completa de lo que podría hacerse por 
medio de las palabras) de un sentimiento, una postura o actitud. Para Aimée es obvio que 
hay pensamiento, distinto al de todo el mundo pero claro, consistente y comunicativo. (133) 
 

El segundo procedimiento al que recurre Stahl es la transcripción del habla cotidiana, 
de los registros verbales y lingüísticos tal como se oyen culturalmente a través del discurso 
directo o de la indicación explícita en la voz del narrador omnisciente. Por ejemplo, en la 
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presentación que la pequeña Aimée hace de su madre frente a su tía Eveline Oleary apenas 
llegadas a Buenos Aires:  

 
—Soy Aimée Levrier, y ésta es mi madre que se llama Hanako. Francisco Oleary es su 
hermano y nos mandó aquí para estar con usted un tiempito. Para comenzar hay que saber 
que mi madre tuvo una fiebre muy fuerte de niña y por eso no entiende las palabras y no 
habla, pero es muy buena (yo también). . . . [E]n la casa le gusta todo, salvo el fuego que es lo 
único que no. . . . (23)  
 

Y en la explicación que más tarde, a los veintidós años, le da a Fernando apenas lo llevó a su 
casa. La voz en tercera persona advierte que el nuevo discurso está atravesado por el saber 
clínico y la institución:  

 
—Tiene consecuencias de una probable meningitis aguda que habrá tenido de niña en Japón, 
tales como afasia y desafíos en el razonamiento, agorafobia leve y pirofobia severa. Pero 
goza de excelente salud física; se demuestra siempre dúctil, consciente de sí y de los demás, 
y… dulce, es muy dulce. Se llama Hanako. Podés usar su nombre, eso le gusta. Pero no te va a 
entender otras cosas que le digas. . . . (23) 
 

Estas interpretaciones sobre Hanako reproducen los discursos de saber provenientes de 
los médicos militares que observaron a su madre en New Orleans: “. . . citó la frase que le 
había dado algún médico militar: dijo que la adolescente tenía ‘atrofiada y por lo tanto 
anulada la capacidad de comunicación por medio de signos, señas o palabras, incluso la 
capacidad de procesar información a través de tales medios’ . . .” (240).7 Contrastan con lo 
que Aimée experimenta en la relación con su madre y, sobre todo, con discursos que, vía la 
cita o referencia acotada por parte de la voz omnisciente, traslucen un entorno opresivo y 
desconocido para su madre. Aimée misma atraviesa esa situación de desconocimiento la 
primera vez que intenta comunicarse con el abogado: “—Oh! 
GoodmorningLafourcheLegalCounselHowcanIhelpyou?” (138). Tanto con la lectura del 
telegrama como en los diálogos con él (135, 145), Aimée siente que el inglés vuelve poco a 
poco con cierta naturalidad. Sin embargo, le es difícil capturar el significado de esas 
palabras o expresiones que fluyen con una ansiosa rapidez que “caracterizaban el hablar 
del estadounidense” (146). Esta especie de sintaxis conocida pero abrumadora para Aimée 
resalta aún más lo que se ha marcado a través de la novela con respecto a la sintaxis 
conceptual que hay en la expresión de Hanako; en efecto, durante su estadía, Aimée se va 
refugiando más y más en ese silencio colmado de sensaciones precisas que tiene que ver 
con su madre. 

El tercer procedimiento de construcción del relato frecuente en las voces de esta 
novela, especialmente en la tercera persona, es la descripción detallada de los espacios y 

                                                 
7 Una vez más, el discurso médico es observable en la voz omnisciente, como en la reacción de Hanako a 

la llegada del telegrama de citación desde Nueva Orleans dirigido a Aimée, en el que se le informa que debe 
comparecer para hacerse cargo de la herencia dejada por Marie Levrier: “Nunca antes recibieron correo de 
EE.UU. ¿Será eso lo que empezó todo, lo que llamó tanto la atención de Hanako que le cambió la rutina? ¿Pero 
cómo podía ser eso? Si los médicos siempre habían explicado que no era muda por un problema fisiológico, 
en la laringe o la garganta, sino porque, para ella, para su cerebro, los sistemas lingüísticos no construyen 
sentidos, no llegan a aparecer como sistemas, por lo que la comunicación por signos representativos no puede 
aparecer en su mente” (Stahl 76). 
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los objetos que además se combina con la presencia de lo gestual. Paradójicamente, es a 
partir de lo espacial y temporal (de los lugares, objetos y momentos en los que se plasman 
las acciones de Hanako) que la novela da cuenta del silencio en el cual irrumpe el lenguaje: 

 
Las viviendas son así: parecen sólidas y persistentes pero en realidad son fluidas y cambian 
orgánicamente. Como quienes viven dentro de ellas, cambian según el uso que se les da, 
según las reglas de la inmediatez que privilegia lo que se vive por sobre lo que meramente se 
recuerda o se piensa. Pero claro está que esas otras dimensiones no se desplazan, sino que 
conviven con lo inmediato en una especie de murmullo inaudible, no necesariamente 
desagradable. (8) 
 

Las versiones de la verdad de la historia familiar, especialmente sobre el pasado de 
Hanako, se desperdigan en la narración a través de los distintos tipos de discursos (tercera 
persona omnisciente, discurso directo, monólogo interior) y de la analepsis (Geirola 117). 
No obstante, no son los discursos sobre la verdad de la familia los sitios en los que se 
emplaza la identidad de Aimée, sino en la matriz comunicativa que ésta ha construido a 
partir de la relación con Hanako, donde lo que predomina es la coexistencia contradictoria 
e inestable entre lo no-dicho (lo anterior al discurso, lo sugerido y lo intuido) y lo sígnico 
verbal.  

La presencia de este lenguaje no verbal conduce a reformular el papel central otorgado 
al lenguaje en la construcción de la identidad cultural de los individuos. El lenguaje gestual 
y conceptual del ikebana interrumpe y enriquece el español y expresa emociones y 
percepciones de una forma más relativa; es una especie de meditación sobre el paso del 
tiempo y las relaciones humanas (Aizenberg 208) que introduce en la formulación o la 
reflexión sobre la construcción de la identidad el campo de “la experiencia” no mediada por 
el logos del discurso o por la convención lingüística, más bien por lo no dicho, por lo que 
queda o está en el umbral de la expresión del sujeto yo hablo… yo soy… yo actúo. Por otra 
parte, esa inmediatez de la experiencia es avasallada, capturada (Agamben) por el logos del 
lenguaje verbal que se presenta como organizador semántico de la experiencia, como el 
sentido del deseo. Por ejemplo, en la descripción que la voz en tercera persona hace sobre 
los momentos cotidianos en los que el lenguaje existe dentro o en el silencio, y de sus 
posibles implicaciones:  

 
Por supuesto, cuando Aimée se va, allí se oye el sonido de la puerta al cerrarse mejor que en 
la cocina, donde Fernando lo advierte con claridad. Para él, no significa más que “se fue 
Aimée”. Para Hanako es lo contrario; el sonido de la puerta cerrándose parece decir: 
“Retorno”. Si tuviera voz, sería: “Mírame, y pronto nos volvemos a ver, ahora, muy 
pronto. . . ”. Es el espacio de las promesas que se cumplen. (Stahl 22)  
 

Un plano en el que el yo hablo de Aimée, su subjetividad, está formulada desde la 
coexistencia entre experiencia o percepción y lenguaje, entre el momento inmediatamente 
previo a la significación o a la construcción semántica que simultáneamente lo aniquila 
para darle sentido (Agamben). 

En la descripción de los momentos, las emociones, los espacios y los objetos, la voz 
narrativa refiere la forma de habitar de Hanako, reforzando así la disparidad entre las 
percepciones de Aimée y el conjunto de discursos sociales e institucionales sobre la 
condición de su madre (242). El apartamento en el que habitan Hanako, Aimée y Fernando 
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es un espacio en el que se suceden momentos de silencio significante a partir de los gestos 
y las acciones, cuyo significado casi nunca es capturado completamente. Frente a la calidez 
de un ambiente y un estar cotidiano donde los seres habitan en el silencio, el viaje a la casa 
de Nueva Orleans le trae a Aimée un recuerdo de voces, de diálogos entre Henri y Marie, 
Bess y Francisco Oleary, colmados de interpretaciones sobre la condición de Hanako, el 
futuro, las propiedades, etc., en los que el lenguaje no ha sido más que una herramienta 
para encubrir emociones.  

Mediante la presencia de lo emocional, de las sensaciones y de la corriente de deseos 
sugeridos por los colores, las texturas y las formas del yo hablo ikebana de Hanako 
(Aizenberg 210), la novela refuerza la noción de que la identidad es resultado de una 
situación en la que se articulan aspectos vinculados a una herencia cultural, centrada en el 
lenguaje, y otra de orden natural o exterior al discurso,8 relacionada con el estar o la 
experiencia. De este modo, la relación entre Aimée y Hanako deconstruye la noción de 
identidad “bicultural” (Geirola 113) en tanto que fenómeno individual volitivo, asociado 
exclusivamente a la posesión o dominio de distintas lenguas y/o códigos culturales y, sobre 
todo, de la adquisición de una conciencia sobre la historia que sería el resultado de la 
escisión entre experiencia y discurso. Es importante señalar que la simplicidad y el 
minimalismo de las descripciones introducen en el texto una gestualidad que guarda 
relación con la cultura japonesa. En el texto esta gestualidad funciona como el código de 
percepciones sobre el que se construye la relación entre ambas y no como un marcador 
cultural distintivo de Aimée y su madre. Podría decirse que Flores de un solo día es una 
novela en la que lo gestual predomina para poner de manifiesto, a través de la relación 
madre-hija, la coexistencia entre el mundo de la palabra y el de la experiencia inabordable 
por el discurso.9 

Es precisamente este carácter gestual de la relación entre Aimée y su madre, revelado 
en la novela mediante la alternancia de perspectivas, lo que reformula uno de los tópicos 

                                                 
8 “. . . the duality of the endosomatic and esosomatic inheritances, of nature and culture in the human 

species, can be understood in a new way. It is not a matter of juxtaposing two distinct and unconnected 
spheres, but of a doubleness which is already inscribed in that very language which has always been regarded 
as the basis of culture. What marks human language is not its belonging to either the esosomatic or the 
endosomatic sphere, but its situation, so to speak, on the cusp of the two, and its consequent articulation 
within both their difference and their resonance” (Agamben 57-58). 

9 Cabe mencionar aquí que junto a su madre, Tomiko Sasagawa Stahl, la autora de Flores de un solo día 
tradujo al inglés Japanese Gestures: Modern Manifestations of a Classic Culture (2002) de Michitarō Tada. Este 
texto es una descripción de la impronta cultural de los gestos cotidianos en la sociedad japonesa. Aunque la 
novela de Stahl estudiada en este ensayo se publicó dos años antes, es innegable el peso de su conocimiento 
de la gestualidad japonesa, en la cual los pequeños movimientos habituales son elementos de una 
comunicación íntima y genuina. El análisis propuesto en este artículo no parte de esta semblanza con la 
cultura japonesa, así como tampoco de la definición de ikebana plasmada por Tada, pues es obvio que ambos 
forman parte del mundo con el que trabaja Stahl. No obstante, estas conexiones reafirman la hipótesis de 
trabajo, pues, según Tada, “Ikebana is a transmutation of the gestures of the Japanese people. . . . When we 
look at the Ikebana flower arrangement, . . . we see in it the subtle gestures of the woman who created it. The 
arrangement expresses the gestures she cannot openly make. . . . [W]e ‘read’ her gestures in the Ikebana” 
(80). En la sociedad japonesa, el aprendizaje del ikebana por parte de casi todos los miembros de la sociedad 
representa la internalización de la propia cultura, la cual se transformará luego en una expresión propia 
mediante el arreglo floral. Esta noción del ikebana como un lenguaje no verbal recorre la mirada particular de 
Stahl, como se observará más adelante.  
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centrales en el discurso literario de las escritoras hispanoamericanas y del Bildungsroman 
en particular: la relación hija-madre ausente. Barbara Dröscher ha señalado que la 
representación de dicho vínculo ha cuestionado la tradicional figuración literaria de la 
familia latinoamericana con una madre como centro poderoso. Esta reconfiguración de la 
representación madre e hija responde en gran medida al interés de las escritoras por dar 
cuenta de “la posición de la mujer en los procesos de modernización”, en especial en 
América Central (267). Pero también es una manifestación de las intersecciones entre 
género, clase, etnia, ideología, política e historia. En este sentido, el tópico de la relación 
hija-madre ausente informa sobre las formas en que la literatura escrita por mujeres se 
resiste a la esencialización (Franco). Desde la perspectiva formal, el Bildungsroman escrito 
por mujeres, con personajes femeninos que subvierten la figuración tradicional de la 
familia y de las madres e hijas, confirmaría lo propuesto por Kushigian en relación a un 
retorno al Bildungsroman que enfatiza el Bildung, a saber, la experiencia de las relaciones 
interpersonales en la formación de la personalidad (29), sobre la adecuación a las normas o 
la integración armónica y “feliz” a la sociedad. Este acercamiento al Bildungsroman propone 
ver a los personajes  

 
. . . as dialoguing with the others including the conventional heroes, creating a process of self-
realization and cultivation that is grounded in, because it is recognized as, their own 
experience—be it female, male, or marginalized. This normative approach rejects one 
identity as a central metaphor against which all other experience is measured in terms of 
what it lacks. . . . [T]he female and/or disenfranchised hero, by virtue of gender, culture, 
religion, race, or socio-economic status, rebels against the father or mother, distances 
her/himself emotionally from the parent and the society the parent represents, and remains 
defiantly and ironically outside their rules. . . . This strategy rejects the notion that the 
traditional male protagonist’s disconformities are character builders while the female’s or 
disenfranchised’s are failed aspects of personality development. The process of becoming is 
the essence of survival, and this strategy underscores the struggle for survival rather than a 
failure to succeed. (Kushigian 30; énfasis en el original) 
 

La orfandad representa un cambio “en la estructura tradicional de la familia” que puede ser 
leído “como metáfora sobre la ruptura del papel tradicional de la mujer” y el papel político 
de las hijas a partir de los setenta y ochenta (Dröscher 269).10 En la representación 
tradicional del tópico de la huérfana, la ausencia materna provoca una extrañeza que 
impide el desarrollo normal de la personalidad e impone condiciones de adaptación social 
anómalas para el personaje. Pero, tal como ha sido indicado por Dröscher, los contextos 
políticos y sociales han propiciado que la marginalidad deje de presentar un tono negativo 
al convertirse en la posición previa a partir de la cual los personajes femeninos se inscriben 
en la historia de la mano de otras “mujeres antecesoras” (272). De esta forma, el tópico de 
la orfandad, reformulado por la presencia de madres simbólicas cuyo vínculo es ideológico 
y no biológico, refuerza la noción del Bildung como expresión de la experiencia de 

                                                 
10 “Como subraya Jean Franco (1989, 132) las mujeres de los textos de los setenta y ochenta no pueden 

seguir el ejemplo positivo de las mujeres antecesoras cuando proyectan su vida. Más aún tienen que romper 
con los roles tradicionales de la maternidad y los mitos de la santa, cariñosa y asexual madre de familia 
tradicional. . . . Pero de inmediato vemos también cómo el deseo vinculado con la ruptura en la relación 
tradicional madre-hija, lleva a una nueva autoconciencia de la mujer, también como madre” (Dröscher 272). 
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“becoming” en el que la huérfana, la hija distanciada de los valores de la madre, adquiere su 
propia voz. 

En este sentido, Flores de un solo día presenta un cambio semántico doble con respecto 
al tópico de la hija-madre ausente. Aunque la experiencia política no juega aquí un papel de 
importancia en tanto que no se convierte en el lugar de inscripción de la voz de Aimée, así 
como tampoco encuentra una madre simbólica en el plano ideológico, es claro que la 
mudez de Hanako representa un distanciamiento entre ambas. Sin embargo, al incluir el 
lenguaje simbólico y gestual del ikebana, la novela reformula este distanciamiento 
mostrando que la autonomía femenina no requiere de la ausencia materna, la desaparición 
física de la madre, sino de la posibilidad de desarrollar una autoconciencia sobre la 
naturaleza del discurso como instrumento normativo y aniquilador de la experiencia, aún 
cuando al mismo tiempo se entiende que el discurso es el elemento articulador esencial de 
sentido en las relaciones interpersonales y de la identidad.  

El lenguaje del ikebana mediante el que se expresa Hanako, así como su forma sencilla 
de habitar el espacio doméstico con rutinas inamovibles y simples, conviven con el mundo 
discursivo de Aimée. Ella sabe que el intercambio entre ambas nunca es equitativo y, a 
pesar de sus intentos y de su certeza sobre la capacidad de entendimiento de su madre, 
sabe que no debe esperar una respuesta predeterminada:  

 
Tampoco —aunque sus elaboraciones consiguen siempre los más altos precios, como 
exquisiteces— ha hecho Hanako un arreglo floral de acuerdo con las especificaciones de un 
cliente. A pesar de los intentos de Aimée de clarificar en palabras y en dibujos lo que pide un 
cliente, a pesar de que Hanako a veces parece entender y acordar hacerlo, siempre sale otra 
cosa, sutil y bella por cierto, puramente ikebana, pero nada que ver con lo anticipado. (Stahl 
15; énfasis en el original) 
 

La imposibilidad de cumplir con las expectativas del otro ubica a Hanako en un lugar 
distinto al de la madre tradicional porque no puede transmitir verbalmente un conjunto de 
valores. En este sentido, Hanako es una madre ausente que no vehiculiza las normas 
sociales y que además vive según las suyas, las cuales no pueden ser comprendidas desde 
la subjetividad de los demás. No obstante, está cerca de Aimée y ésta logra comunicarse con 
ella a través del lenguaje del ikebana. De este modo, el poder significador de la palabra 
coexiste con la capacidad de sugerir que tiene lo simbólico y desestabiliza el papel 
dominante del logos discursivo, propiciando un proceso de autoconciencia en el personaje, 
quien debe ponderar ambos sistemas confrontándolos (como se observa en las reflexiones 
de Aimée sobre los discursos de los médicos y lo que ella percibe sobre su madre) y que 
también tiene que acostumbrarse a la imposibilidad de controlar la comunicación que se 
produce en tal contexto. Así, la relación hija-madre ausente cambia de sentido en esta 
novela puesto que el alejamiento físico de la madre no es necesario para que la hija 
desarrolle su autonomía. En la novela, el yo hablo de Aimée es propiciado por la 
autoconciencia crítica sobre la arbitrariedad de lo discursivo y la imposibilidad de fijar 
sentidos a partir de su experiencia comunicativa con Hanako.  

Sin importar el cambio de significación en la figuración literaria de la huérfana y de la 
madre ausente señalado por Dröscher, el Bildungsroman también admite una 
representación más tradicional, si se quiere, en la que el vínculo materno no desaparece 
totalmente (a pesar de la presencia de sustitutas simbólicas) y que, al contrario, es 
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presentado de manera positiva para remarcar la experiencia o el “becoming” del personaje 
femenino. Por ejemplo, sobre Si yo muero primero (1991) de la argentina Susana Silvestre, 
Avellaneda ha observado que  

 
[l]a subversión del modelo tradicional del relato de aprendizaje efectuado por esta novela . . . 
cuestiona la construcción patriarcal del poder, y, sobre todo, su adquisición y aprendizaje en 
el proceso de crecimiento. En el relato de Silvestre el universo de las mujeres es una zona 
donde predomina la fortaleza, la autosuficiencia y el éxito en la lucha por la vida: abuelas, 
madres y tías denodadas reponiéndose de sus fracasos y desesperaciones una y otra vez; 
organizando la subsistencia económica familiar con largas jornadas de trabajo informal. . . . 
En esta galería de mujeres fuertes se destacan las de la generación siguiente, las hijas 
prepúberes y adolescentes que aprenden de ellas, y sobre todo de su madre, una conducta de 
empecinada resistencia a la adversidad. . . . (225) 
 

A partir de este contraste entre las observaciones de Dröscher y las de Avellaneda sobre 
una serie de textos pertenecientes a distintas regiones de Latinoamérica, es claro que las 
figuraciones literarias de las mujeres en la familia y de la madre ausente dan cuenta de lo 
que Kushigian y María Inés Lagos Pope indican como las condiciones sociales y culturales 
del medio en el que los textos surgen, es decir, de la articulación de las variables de género 
y clase en la formación del lugar de enunciación. En este sentido, la novela de Stahl propone 
un cambio semántico respecto de la necesidad de suprimir o aniquilar la experiencia 
materna, vía la desaparición de la madre y su reemplazo por sustitutas ideológicas, y una 
reconsideración de la parte de esa experiencia que manifiesta fortaleza, resistencia y 
ciertas formas de autosuficiencia. En efecto, es significativo el hecho de que Hanako misma 
sea realmente una huérfana que ha logrado insertarse en un mundo mediante su propio 
lenguaje:  

 
. . . las flores van de un estado casual y mudo a otro, el de la expresión. . . . Todo lo hace por 
partes y con una lentitud que no es distracción ni desgano. Saborea las acciones, aprecia la 
textura y el peso de cada cosa, y siente placer por preparar el ritual que todos los días es el 
mismo. Estas estructuras —levantadas en el tiempo y entre las personas de confianza (sólo 
Aimée y Fernando, al fin y al cabo)— son garantía de estabilidad en Hanako. (Stahl 17) 
 

De este modo se observa que la sintaxis del ikebana no es únicamente un medio para 
desestabilizar de forma positiva el predominio de lo discursivo en la relación madre e hija, 
provocando en esta última el desarrollo de una autoconciencia sobre la arbitrariedad en la 
construcción de sentido, sino que la sintaxis de lo conceptual y lo simbólico también son en 
Hanako una manifestación de fortaleza, de resistencia y de superación de los avatares de la 
vida, como por ejemplo, los efectos de la Guerra del Pacífico. Sobre todo, el ikebana es el 
sistema mediante el cual expresa sus emociones. Por otra parte, esta imagen de Hanako 
contrasta con la de los otros personajes femeninos que la perciben como un ser débil e 
incomprensible, a la vez que se ven ellas mismas como mujeres fuertes; así ocurre con 
Marie Levrier, la abuela paterna de Aimée (que en verdad no lo es) y Eveline Oleary, la tía 
maestra que las recibe en Buenos Aires. Una excepción es Bess, el ama de llaves negra que 
cuida a Aimée y a Hanako en la mansión de los Levrier, quien sí siente la capacidad 
comunicativa y afectiva de Hanako. 

La relación entre Hanako y su hija forma una matriz comunicativa para esta última, 
como se observa en la descripción que la voz omnisciente hace de su relación con el señor 
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Coulerut, el antiguo florista que asume para Aimée una función de maestro al iniciarla en el 
negocio de las flores:  

 
Sin un idioma en común, entablaron con la niña una extraña amistad, que en su comienzo era 
una relación sin palabras, o más bien en la que las palabras hacían de fichas en un juego más 
visual que oral. . . . La conexión entre el viejo y la niña tenía más que ver con el tiempo que 
compartieron, o con lo que subyacía en ese tiempo, una afinidad que contradecía lo racional. 
Se caían bien, sin conocerse; y se conocieron, sin poder hablarse. (Stahl 45)  
 

Sin duda, los límites de la palabra para capturar el sentido o el impacto de una experiencia 
están en la superficie del texto. Pese a eso, la novela no ofrece una valoración negativa del 
lenguaje verbal frente a la vivencia, todo lo contrario, la comunicación entre Hanako y 
Aimée muestra la coexistencia entre el gesto y la palabra, entre la experiencia aún no 
captada y su verbalización posterior, la cual invita a dejar de pensar en el discurso como 
algo que se posee y a verlo en térimos de algo que se/nos habita. 

Hacia el final de la novela, el relato en forma de analepsis confirma el amalgamamiento 
entre lo gestual y lo verbal en la relación entre madre e hija. Se trata de situaciones durante 
la infancia de Aimée, quien comienza a recordarlas al visitar la casa que habitó en Nueva 
Orleans y que acaba de heredar:  

 
. . . hacía los deberes con Hanako. Por supuesto que ella no los hacía ni los corregía: no 
hablaba, no usaba palabras. . . . Más bien era que Aimée hacía toda la tarea escolar cerca de 
su mamá, con el apoyo de su presencia, de su mirada y la caricia de sus manos. Aprendió a 
escribir así, por ejemplo. De repente con sorpresivo detalle recuerda cuán tortuoso y 
frustrante le resultaba tratar de formar las letras . . . la ponía cada vez más tensa hasta que le 
dolía la mano, y recuerda que Hanako de pronto puso su propia mano encima de la más 
pequeña de su hija. . . . Desde arriba se sentía algo parecido a un aliento sobre la piel, un 
mínimo calor extra, y Hanako le siguió el movimiento . . . y escribió: “a” y “b” y “c” . . . con la 
mano de Hanako cerca, haciéndole de doble, de refuerzo. (Stahl 129; énfasis en el original) 
 

El recuerdo de esta cercanía física de Hanako con la palabra le ayuda a Aimeé a descubrir y 
comprender la reacción de su madre frente al telegrama: finalmente había recibido noticias 
relacionadas con Francisco Oleary, el hombre que amó y quien alguna vez hizo con ella el 
gesto de escribir. Es esta historia de deseo e imágenes lo que Aimée le devuelve a Hanako al 
regresar de su viaje. Al mismo tiempo, este recuerdo del peso intangible (el gesto) de la 
mano de su madre le confirma una vez más a Aimeé que cada ikebana es la estampa de los 
gestos y emociones de Hanako.  

La reconstrucción de la maternidad de Hanako le brinda a Aimée una imagen de su 
madre ligada al deseo, a la individualidad, a lo femenino y al amor fuera de esa figuración 
aniñada y enferma que todos habían construido. Le muestra un campo de experiencia 
donde su madre se expresó y en el que, en algún sentido, permanece, y hacia el cual trae a 
los otros por medio del ikebana. El descubrimiento de la relación de Hanako con Francisco 
Oleary le permite a Aimée entender las razones de su llegada a la Argentina y le presenta 
una cara de Hanako que la inserta en un mundo de relaciones sociales y afectivas que, aun 
siendo diferentes, le explican las actitudes de su madre; por ejemplo, que entendiera el 
significado del telegrama enviado desde Nueva Orleans o que le diera una pequeña bolsita 
con la llave de la casa en el puerto. De manera interesante, en esta historia el pasado 
materno le sirve a la hija para ver a su madre como un ser autónomo, y al mismo tiempo 
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para seguir manteniendo con ella ese vínculo construido sobre la base de la expresión 
simbólica de una experiencia y el sentido específico de lo discursivo, siempre con la 
conciencia del carácter sugerente y arbitrario de cada uno, respectivamente. Al descubrir la 
identidad paterna, Aimée enriquece su conciencia crítica con datos sobre la vida anterior de 
Hanako apenas llegada a los Estados Unidos. Esta información, que tiene que ver con las 
formas de comunicación entre Hanako y Francisco Oleary, le permite vincular a su madre 
con el mundo del deseo.  

Puede deducirse entonces que el cambio semántico en la representación de la relación 
hija-madre ausente en Flores de un solo día reafirma lo sostenido por Kushigian sobre la 
importancia del “becoming” en tanto experiencia vital o Bildung independientemente del 
carácter acomodaticio o rebelde del personaje con respecto a la norma social. Aunque 
Aimée parece estar perfectamente insertada en la sociedad porteña, y esto lo marcan sus 
nexos laborales y su relación con Fernando, se encuentra en un constante proceso de 
reflexión sobre la condición de su madre en el que confronta el poder de lo institucional, 
manifiesto en el discurso de saber médico, con el mundo individual de la percepción, la 
intuición y la emoción que siente frente al lenguaje de Hanako. Este continuo flujo crítico 
constituye una subjetividad en la que el entendimiento está precedido por la aceptación de 
lo específico y lo simultáneo en cada una de las instancias, tanto del lenguaje del ikebana de 
Hanako como del poder articulador de sentido que tiene el discurso. En el mundo de Aimée 
confluyen instancias de contradicción enriquecedoras (De Lauretis 152) provocadas por las 
diferencias que surgen entre lo simbólico y lo discursivo en la comunicación con Hanako.  

Dado que el silencio de Hanako no se traduce exactamente en una ausencia o 
separación, mas en un estar cerca que no encuentra definición vía la expresión verbal, la 
relación hija-madre ausente en esta novela no requiere de la figura sustituta femenina, ni 
en lo emocional ni en lo ideológico. Por el contrario, a lo largo de todo el libro la distancia 
materna no señala ausencia, expresa una forma distinta de comunicación entre madre e 
hija, la cual provoca en Aimée un cuestionamiento sobre el poder que tiene el lenguaje 
verbal para destruir y al mismo tiempo dotar de sentido la experiencia. De esta manera, el 
“becoming” de Aimée es la adquisición de una comprensión crítica de su propia 
comunicación con Hanako, de la liviandad de las palabras, de las contradicciones o 
incógnitas que surgen en el intercambio con ella y, fundamentalmente, de que el discurso 
captura la experiencia siempre de forma arbitraria. En consecuencia, si bien se pone de 
manifiesto la sexualidad de la madre cuando Aimée descubre la relación entre Hanako y 
Francisco Oleary, lo cierto es que el hecho de que ésta no le haya dado sentido mediante la 
palabra la mantiene fuera de la objetivación cultural del género. En consonancia con lo 
señalado por Avellaneda sobre las formas en las que el Bildungsroman femenino puede 
subvertir desde dentro del modelo, Hanako ha logrado resistir y mantener su propio 
lenguaje e identidad. Por lo tanto, en la relación hija-madre la adquisición de voz propia por 
parte de la primera no requiere de otras figuras femeninas (Dröscher): necesita un 
constante fluir de la conciencia que oscila entre la afirmación y la contradicción (De 
Lauteris 156), entre la palabra y el silencio, y que recorre asimismo la relación con su 
madre y la que tiene con su entorno sociocultural y con su propia historia. 

En conclusión, a lo que la crítica literaria académica ha señalado sobre Flores de un solo 
día de Stahl se puede agregar que el texto es una potente invitación a repensar las formas 
en que el discurso, en tanto articulador de sentidos, erige una subjetividad, un yo hablo, una 
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voz propia y una intersubjetividad que presuponen la destrucción de la experiencia o la 
exclusión negativa de aquello que no es capturado por el orden discursivo. Mediante la 
articulación de distintas instancias narrativas en las que la voz omnisciente revela el flujo 
entre lo sensorial y la palabra y el cambio semántico en la relación hija-madre ausente, la 
novela de Stahl reposiciona el papel del discurso en la (de)construcción de las identidades. 
La conciencia crítica del personaje sobre las contradicciones entre el mundo de la 
experiencia y el mundo del discurso cuestionan la epistemología sobre el sujeto y la 
subjetividad construida a partir de una noción de saber que tiene por eje la primacía de la 
palabra y de los sistemas de pensamiento binario. 

El Bildung o “becoming” propuesto en este texto es la recuperación de la experiencia 
como una instancia en permanente contradicción o interdicción con el discurso. Las 
instancias narrativas y la relación hija-madre ausente cuestionan el poder de las palabras; 
además, emplazan la identidad en la experiencia vivida y expresada con los gestos, los 
movimientos, los cuerpos, los sonidos. Su incorporación al corpus de la narrativa argentina 
reciente concuerda con la desjerarquización de los discursos y con un contexto crítico en el 
que cada vez con mayor frecuencia tanto las consideraciones sobre el Bildungsroman como 
sobre la escritura femenina y los feminismos requieren del mapeo de las condiciones 
históricas, sociales, ideológicas y culturales de las cuales surgen los textos y los sistemas 
literarios, y también del impacto de esas coordenadas en las concepciones teóricas 
utilizadas.  

Desde esta perspectiva, la novela se vuelve política, agenciadora, al presentar una 
mirada individual que cuestiona el papel de la palabra en la construcción de la subjetividad. 
Por un lado, el texto revisa, a partir de la relación compleja entre madre e hija, el papel que 
tiene en el individuo la conciencia sobre los límites de lo discursivo. Por el otro, propone 
entender la identidad recuperando la importancia que junto a lo verbal tiene la experiencia 
inabordable mediante la palabra. Se puede concluir, entonces, que la narrativa de Stahl en 
Flores de un solo día rompe con los emplazamientos tradicionales sobre las identidades 
culturales, étnicas y de género que se apoyan en la posesión de lo discursivo y propone 
considerar la levedad de las palabras frente a la experiencia.  
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