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Cuanto mas miro, mas veo: 
dialectica de la imagen y la palabra en tres o bras 
sobre la ultima dictadura argentina51 

Karina Elizabeth Vazquez 
Universidad de Alabama (EE.UU .) 

La primera sorpresa fue estupida; nunca se me habfa ocurrido pensar 
que cu an do miramos una foto de frente, los oj os repiten exactamente la 
posici6n y la vision del objetivo; son esas cosas que se clan por sentadas 

y que a nadie se le ocurre considerar ... 

Julio Cortazar, "Las babasdel diablo" (2003: 305) 

The relation of photography and language is a principal site of struggle 
for value and power in contemporary representation of reality; it is the place 

where images and words find and lose their conscience, their aesthetic 
and ethical identity. 

W].T. Mitchell, Picture Theory (1994: 281) 

Las reflexiones de Marianne Hirsch ( 199 7) so bre la funci6n de las imagenes 
fotograficas en los procesos individuales y colectivos de indagaci6n sobre el pa
sado han ocupado un papel destacado en estudios recientes sob re la experien
cia dictatorial en la Argentina (Fortunyy Blejmar, 2011). Para la estudiosa, las 
imagenes indiciales52 no son medias para evocar ese tiempo preterito, sino 
para poneren evidencia su caracter fragmentario e inabordable (1992-1993: 

51 Gran pane de este ensayo form6 pane de mi presentaci6n en Dartmouth College en marzo de 
2015. Agradezco profundamente el atento intercambio y los comentarios de T xetxu Aguado, Raul 
Bueno y Sebastian Diaz. 
52 Entiendo aqui las fotografias como imagenes indiciales que atestiguan un momenta, situaci6n o 
experiencia (Traversa, 1997). 
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27). Par su parte, en su reconocido trabajo On Photography (1990), Susan Son

tag sostiene que las fotografias transmiten momentos o experiencias especifi

cas. Como lo que le sucede al personaje del relato de Julio Cortazar, la mirada 
repite la perspectiva de la lente y pareciera asi abrirnos una puerta de ingreso 

a la historia de un momenta cu yo significante ic6nico es la imagen. WJ. T. 
Mitchell, par otro lado, entiende que el proceso de decodificaci6n que se 

pone en marcha con esta yuxtaposici6n resulta del movimiento dialectico 

entre las figuraciones mentales provenientes de los discursos que constitu

yen el marco cognitivo desde el cual se interpreta la imagen y las experiencias 

sensoriales-emocionales que esta despierta (1986: 11, 4 3)53 . 

Considero que esta dialectica in vita a cuestionar la hegemonia que tiene el 

discurso verbal a la hara de revisar el pasado dictatorial y sus ef ectos. La presen

cia de la imagen indicial transforma a las lectores en observadores, poniendo en 

funcionamiento una critica dialogica entre la formulaci6n actual de las posi

bles historias que les pusieron cuerpos a las imagenes indiciales y las distin

tos discursos (verbales y visuales) que recogen el "habla" social sob re esas 

historias. Por esta raz6n, sostengo que la presencia de las fotografias, collages 

y fotomontajes nos permiten ingresaren las complejos procesos de construc

ci6n de las subjetividades. No constituyen solamente un intentointergenera

cional por "bloquear el olvido", conectando "la memoria con las postmemorias" 

(Hirsch, 1992-1993: 8-9), sino que son ademas una forma menos regulada de 

"desbloquear la memoria". Sugiero entonces considerar algunas de las na

rrativas que hablan de la dictadura y/o sus secuelas como "textos-image

nes"54 cu ya dialectica se opone al discurso monol6gico sob re "la memoria" 

cuestionando la autoridad de la palabra para dar cuenta del pasado. 

;J Vale la pena aclarar que esto no quiere decir que las imagenes y las palabras, los discursos visua
les y los verbales, sean lo mismo, sino queen los procesos de decodificaci6n y significaci6n, ambos 
tienen en comun la interacci6n de operaciones intelectuales y sensoriales. Le agradezco a Sebas
tian Diaz la sugerencia sabre esta aclaraci6n. 
;-1 Torno la noci6n de "texto-imagen" de Pablo Hernandez Hernandez (2012), quien ensu trabajo 
sabre las formas en que las artes visuales contemporaneas centroamericanas han dado cuenta del 
horror de las guerras civiles y dictaduras, toma la idea de WJ .T. Mitchell de conceptualizar de esta 
manera distintas composiciones ("composites") constituidas porpalabrase imagenes: "[T)he in
extricable weaving together of representation and discourse, the imbrication of visual and verbal 
experience. If the relation of the visible and the readable is [ ... ] an infinite one, that is, if'word and 
image' is simple the unsatisfactory name for an unstable dialectic that constantly shifts its location 
in representational practices [ ... ] the 'imagetext' might be a symptom of the impossibility of a 'the-
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El objetivo de este ensayo es mostrar que losrelatos Lengua mad re (2010), 

de Maria TeresaAndruetto, Diario de una Princesa Montonera (2012) de Ma

riana Eva Perez, y ~Quien te ere es que sos? (2012) de Angela Urondo Raboy55 , 

son "textos-imagenes" cuya dialectica pone en entredicho el "habla" social de 

la que se nutren los discursos sob re el pasado, propiciando la exploraci6n de 

las multi pl es y diversas otras historias inscritas en los cuerpos (y corporali

dades) capturados por las imagenes indiciales. Estos trabajos re-instalan asi 

los di versos territorios de las experiencias humanas que la represi6n siste

matica y la complicidad civil estigmatizaron al desaparecer material y sim

b6licamente los cuerpos que las agenciaron. En este sentido, el ensayo nose 

enfoca en la ieonologia de las imagenes mentales o en una iconografia parti

cular, sino en el "sensorium" (Williams, 197 4) sob re el que imagenes indicia

les y representaciones mental es provenientes de lo discursivo se articulan e 

interrelacionan. Mi analisis por lo tanto no busca demostrar ningun orden a 
priori en lo visual o lo verbal, asi co mo tampoco en los vinculos entre am bas 

esferas, sino identificar relaciones contingentes que nos permitan reflexio

nar sabre las formas en que construimos nuestras maneras de mirar; es decir, 

de percibir y auto-percibirnos en la construcci6n de las identidades tanto in

dividuales coma colectivas. 

Los textos que a qui estudio se emplazan en un corpus menos estricto en 

cuanto a la adscripci6n a los generos literarios, elcual de manera eclectica ob

j eta las demarcaciones entre lo ficcional y lo testimonial, lo autobiografico y 

ory of pictures' or a 'science of representation"' ["La intrincada interrelaci6n entre representaci6n 
ydiscurso, la imbricaci6n de las experiencias visuales yverbales. Si la relaci6n entre aquello que se 
puede mirar y lo que se puede leer es [ ... ] de caracter infinito, es de cir, si la diada 'palabra e imagen' 
es simplemente una denominaci6n insuficiente para referir a una relaci6n dialectica que continua
mente cambia su emplazamiento en el cam po de las practicas de representaci6n [ ... ]el concepto 
'texto-imagen' podria serun sintoma de la imposibilidad de elaboraruna 'teoria de las fotografias' o 
una 'ciencia de la representaci6n"; traducci6n mia] (Mitchell, 1994: 83). 
55 En esta selecci6n opero con el concepto de Andres Avellaneda de "serie literaria", a la que define 
co mo" [uni conjunto de textos cu ya verdadera significaci6n ( o por lo menos una de cuyas signifi
caciones) nace de estudiarlos como pane de un sistema mayor que los engloba y los explica; vale 
de cir, textos que pasan a significar al go diferente cuando se los conecta con otros componentes de 
la serie literaria a que los asignamos, sin que por ello pierdansu significado individual y sin que se 
niegue su posible pertenencia a otras series literarias [ ... ] La propuesta de examinaruna serie lite
raria desde el ojo de una forma especifica interesa en la medida en que se logre articular un interro
game sobre la practica concreta de esa forma: es decir, sobre su lugar en la serie y su existencia en 
medio de otras altemativas posibles ... " (Avellaneda, 1994-1995: 219). 

117 



Karina Elizabeth Vazquez 

lo inventado, lo documental y lo creado. 56 Una de las caracteristicas mas lla
mativas, especialmente en textos de las ultimas tres aflos, es la combinaci6n 
de variedades de texto e imagenes, que do ta a las obras de una "textura" o "re
lieve" que trasciende tanto el poder significante de la palabra, coma la tem
poralidad de las imagenes. 57 Con la incorporaci6n del enunciado indicial, 
estas obras buscan erosionar el "habla" social de la epoca, aquel que repro

dujo el "par alga sera", asi coma tambien desmontar las discursos queen el 
presente enaltecen la figura del militante. No obstante, lo que me interesa 
abordar es la forma en que las c6digos de percepci6n y las estructuras emo

cionales dinamizadas par las imagenes cuestionan la jerarquia de esa "habla" 
social del mo men to, asi coma de distintos discursos posteriores. 

Al igual que el vasto corpus de textos que desde finales de la ultima dicta
dura han abordado la experiencia represiva desde diferentes perspectivas, el 
enfoque de estas autoras es ta atravesado par el componente generacional: en 

el caso de Andruetto econtramos las miradas de quienes tuvieron una expe
riencia directa de los momentos previos al golpe de estado de 1976, yobvia-

56 A cuarenta aiios de! golpe militar, el corpus es vasto ypodemosmencionar textos canonizados y 
ampliamente analizados desde los discursos academicos tales como Respiraci6n artificial (1980) de 
Ricardo Piglia y otros menos estudiados como En el coraz6n de junio ( 1980) de Luis Guzman, Soy 
paciente (1980) de Ana Maria Shua y Rio de las congojas (1980) de Libertad Demitr6pulos, que inau
guraron con su "modo de decir lo politico" una reflexi6nsobre lo represivo ysus efectos. Otros tra
bajos se encuentran en el borde entre la ficci6n, la no-ficci6n y el testimonio, como El fin de la 
histmia (1996) de Liliana Hecker o Unasola muerte numerosa (1997) de Nora Strejilevich, entre 
otros. Yhay textos mas recientes como Ni muerto has perdido tu nombre (2002) de Luis Gusman, La 
mujer en cuesti6n (2003) de Maria TeresaAndruetto, La vida por Peron (2004) de Daniel Guebel, Un 
yuppie en la columna del Che Guevara (2011) de Carlos Gamerro, El espiritu de mis padres sigue subiendo 
en la lluvia (2011) de Patricio Pron, y Pequeflos combatientes (2013) de Raquel Robles, entre otros. 
Este amplio yprogresivo corpus ha sido periodizado segun tematicas, aspectos estilisticosyde ge
nera en relaci6n con los discursos sociales ypoliticos. Hasido vasta y diversa la producci6n de lec
turas criticas de estos textos, la cual ha senalado, entre muchos otros aspectos interesantes de estas 
literaturas, la importancia de la mirada intergeneracional, las cuestiones de estilo, genera literario y 
mirada de genera a la hora de producir tropos que van desde la representaci6n de! ausente y la culpa 
via el sintoma, hasta la manifestaci6n de! enojoyel reclamo de los hijos pormedio de! humory la iro
nia (Reati, 2004; Sondereguer, 2000; Plotnik, 2007; Pubill, 2009; Vazquez, 2013a; entre otros). 
Cabe mencionar que al mismo tiempo ha habido una creciente producci6n de trabajos en el campo 
de las artes visuales en el que tambien se han registrado peculiaridades tanto en los enfoques te
maticos, como en los tratamientos esteticos segun contextos hist6ricos yvariables generacionales. 
57 Me parece importante notar la definici6n de Wj.T. Mitchellsobre el "giro visual" que desde la de
cada de! novema viene apareciendo como una constante tanto en el cam po creativo, como en el 
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mente de la represi6n posterior, mientras queen los casos de Perezy Urondo 
Ra boy estamos frente a las voces de los hijos, es decir, de quienes fueron vic

timas directas del terrorismo de Esta do siendo nifios. Estas dif erencias gene

racionales son centrales, co mo se vera mas adelante, a la hora de explicamos 

las formas en que las auroras trabajan la relaci6n entre la palabra y la imagen. 

A partir de la derogaci6n de las Leyes de Obediencia Debida y Punto final 

enelafio 2005, sereabrencausascomo lasdel robo de bebesyseinician jui

cios colectivos por los delitos cometidos en los centros clandestinos de de

tenci6n que funcionaron en distintas regiones del pais. Tambien se inician 

juicios en relaci6n con el accionar represivo previo al go lpe militar de 19 7 6, 

como por ejemplo el procesamiento por los fusilamientos de militantes Mon
toneros y del ERP (Ejercito Revolucionario del Pueblo) en la localidad de Tre

lew el 22 de agosto de 1972. En este contexto judicial que reconoce marchas 

y contramarchas, se hace cada vez mas patente la sistematicidad del accionar 

represivo al confirmar la participaci6n estrategica de los grandes grupos eco
n6micos y al exp oner la incumbencia de la sociedad civil. 58 Asimismo, la ere-

epistemol6gico: " ... a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex interplay 
between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and figurality. It is the realization that 
spectatorship (the look, the gaze, the glance, the practices ofobservation, surveillance, and visual 
pleasure) might be as deep a problem as various forms of reading (descipherment, decoding, inter
pretation, etc.) and that visual experience or 'visual literacy' might not be fully explicable on the 
model of textuality") [" ... unredescubrimiento de orden post-lingiiisticoypost-semi6tico de la fo
tografia como una dinamica compleja entre visualidad, aparatos, instituciones, discurso, cuerpos 
y figuraci6n. Se trata de la concreci6n de aquello entendido como cultura del espectador (la mirada, 
la contemplaci6n, la ojeada, las practicas de observaci6n, vigilancia yplacervisual), que podrian 
constituirse en un problema dadas las diversas formas de lectura ( desciframiento, decodificaci6n, 
interpretaci6n, etc.), y el hecho que la experiencia visual o el 'entrenamiento visual' no pueden ser 
totalmente explicados a partir de un mode lo basado en la textualidad"; traducci6n mia] (1994: 16). 
58 Al mismo tiempo, dado el tono interdisciplinario y colaborativo en el que se encuadran muchas 
de las iniciativas tanto criticas co mo creativas, es importante no tar que la exploraci6n sobre el papel 
de la sociedad civil se ha enriquecido con la contribuci6n de muchos trabajos de! cam po de las 
ciencias sociales, que abordan las decadas de\ sesenta y setenta enfocandose en las problematicas 
de genera dentro de la militancia, los desencuentros entre feminismo y activismo politico, relacio
nes familiares y politica, y los cambios en la relaciones de genera en el ambito laboral, profesional 
Y educativo ( Grammatico, 2011; Andujar, D' Antonio, Gil Lozano, Grammatica y Rosa, 2009). 
]unto con el abordaje critico de las zonas de clivaje del proyecto revolucionario queen distintas la
titudes latinoamericanas durante los sesenta y setenta tuvo co mo directriz desmontar la moral bur
guesa, tambien ingresan al cuestionamiento critico la incipiente espectacularizaci6n de la politica, 
la cultura del consumismo y el individualismo, y las transformaciones en la masculinidad poste-
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aci6n de museos y centros para la memoria ha promovido el papel de las artes 
visuales, ya sea a partirde programas institucionalescomo de iniciativas pro
pias de hijos de desaparecidos, en las que el ejercicio fotografico que pa rte de 
busquedas personales pasa luego a integrar testimonios y viceversa. 59 

Marianne Hirsch sefiala que las fotograflas incorporadas en la narrativa 
como "texto metafotografico" son parte del mecanismo porel cual lasdistin
tas generaciones negocian las narraciones sobre el pasado con su propia ima
ginaci6n y percepci6n de los hechos. La revelaci6n, por medio de las fotos, 
de aquello que fue y pudo seguir siendo de no ser por su destrucci6n vio
lenta, serla la instancia en la que las nuevas generaciones abordan el pasado 
y la memoria sob re ese pasado desde un presente que, gracias a la presencia 
de la imagen y su potencial emocional, ab re el espacio para los interrogantes 
y la visualizaci6n de las contradicciones ( 1992-1993: 9). Sin embargo, creo 
que las tensiones que revela la relaci6n dialectica entre palabra e imagen en 
los trabajos de Andruetto, Perez y Urondo Ra boy nos muestran que las ima
genes tienen una funci6n equivalente en el piano semantico, cuestionando asi 
el pod er significante del discurso \'erbal en la construcci6n de figuraciones 
mental es. En este sentido, sigo la propuesta de WJ .T. Mitchell, que considera 
que tanto las imagenes men tales co mo las imagenes propiamente die has tie-

rionnentc a la dictadura (Vazquez, 20 l 3b; Manzano, 2014). Porotra pane, se han llevado a cabo 
trabajos de investigaci6n sobre los mediosde prensa de la militancia que se enfocan en su ret6rica 
verbal y la presentaci6n de cienos tropos a panir de! comic (Gamamik, 2012; Man::ano, 2009; 
~!essoulam y Nussembaum. 2007; Reati, 2009; Schindel, 2012). 
5~ Surgen asl trabajoscomo El 1·iaje de papa (2005) de Pedro Camilo Perez de! Cerro (2005), Como 
mi ran tus ojos (2007) de Maria Soledad Nivoli, y Po::odeairc (2009) de Guadalupe Gaona, quecom
binan fotografta y texto, y han sido minuciosamente analizadosa panirde las propuestas de Ma
ri:mne Hirsh y Walter Benjamin, entre otros(Fonunyy Blejmar, 2013; Kaplan, 2014). En panicular 
cl de Nl\"Oli, quien recupera ym·ela lasdiapositivas tomadas porsu padre (desaparecido)en 1965 
durame un \iaje a Bariloche. Entraren la mirada de aquel queno esta y recuperarun mundode sen
sacioncs }' experiencias es en gran medida lo que nos recuerda el re la to de Conazar. Es esta volun
tad por mirarcon otrosojos y por ingresarydescubrirotras fonnas de percibir loqueme interesa 
de las obras que analizo en este ensayo. Si consideramos que la presencia de laargumentaci6n \i
sual es una puena de entrada al cam po de la indagaci6n sobre la naturaleza de lase>qx:rienciasen 
las que sc forjaron esas idemidades pasadas, tamoel album de familia que se recompone \isualmente 
con las fotografias, co mo el retrato de una epoca social que rewla poses, gestos ycorporalidades su
giriendo fonnas de relacionarse con el entomo, parecerian conducimos a pensar que recuperar la 
identidad, para quienes nacimosen los set en ta (masalla delgrado de afectamiento por la politica re
presh"a ), cs una cuesti6n no tamo de memoria cuanto de descubrimiento sobre las formas en que la 
percepci6n de lascorporalidades fonnan pane de la construcci6n continua de la identidad. 
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nen en co mun el ser inestables e involucrar la interpretaci6n multisensorial 
(Mitchell 1986: 13). Creo queen las trabajos analizados, especialmente las de 
Marfa TeresaAndruettoy Angela Urondo Raboy,las imagenes indiciales no in
vocan (a modo def antasmata60

) al ausente, sino que mediante su ubicaci6n 
entre nosotros yel am bi to de lo real hacen "aparecer" sus percepciones y mi
radas co mo pa rte de un dialogo del cual dejamos de tenerel control. 

Dialectica de la bandolera y del bat6n en Lengua madre de 
Maria Teresa Andruettto 

Lengua mad re (2009), de la escritora cordobesa Marfa Teresa Andruetto, 
nos presenta la historia de Julia, una militante que tras pasara laclandestinidad 
hacia 1975 en laciudad de Trelew, quedaembarazada estando escondida yda 
a luz a su hijaJulieta en 1978. Mientras permanece oculta, entrega la nina a sus 
abuelos matemos que viven en la provincia de C6rdoba para que ellos la crfen. 
Una vez recuperada la democracia, en vez de retomar a C6rdoba y reunirse alli 
con su hija y sus padres.Julia resuelve permanecer en Trelew por su actividad 
profesional docente y periodlstica. Hacia mediadosde los noventa, mientras 
Julieta cursa su doctorado en humanidades en Europa y trabaja en su tesis 
sob re la escritura de mujeres, en particular la escritora inglesa Doris Lessing, 
Juliase enferma. A pesar de sus pedidos,Julieta retrasa su viaje a la Argentina 
hasta que finalmentejulia se agrava y entonces aquella decide via jar; pero ya es 
tarde y llega solamente paraenterrarla. Parad6jicamente, este desencuentro 
final es el inicio de un reencuentro entreJulieta ysu mad re, ya que durante el 
tiempo en que de be quedarse en lacasa mate ma para cerrarla tiene oponuni
dad de encontrarse con una caja de cartas (cronol6gicamente desordenadas), 
recortes de peri6dicos y material impreso diverso, asi como fotograffas que 
Julia le dej6 paraese preciso momento. Asimismo, tiene oportunidad de reco
rrerlosespaciosque habit6su mad re hastasu muerteydecon\'ersaren \'arias 

"' Entiendo el concepto ta) como Jo describe Mitchell a panirde su intcrpretaci6n de Aris161eles: 
·mi\"ed \'ersions of those impressions called up by the imagination in the absence: of 1hc:ob1c:cts 
that originally stimulated them ... " ("\'c:rsiones mi\idas de las impresioneso sensaciones des per· 
udas por la imaginaci6n ante la ausencia de Josobjetosque originalmcnte las produ1eron ... ·; tra· 
ducci6n mla)(l 986: 10). 
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opon unidadcs con algun..15 de las pcrsonas. cxtranas para clla, quc acompana
ron a Julia dcspues dcl insilio. De la rnano de una \'OZ omniscicntc que se limita 
a dar cucma de lo quc va cncontr.mdo Julicta, los lcctorcsseguimossus mismos 
rccorridos y annamos ju mos cl rompccabczas de su idcntidad. 

Tcxto y fotograflas sc intcrcalan de modo tal que estas no cumplen una 
f unci6n confinnatoria de las imagcnes mental cs sugeridasen la narrativa; es 
dccir, el anclajc (Banhes. 1978) entre lo textual y lo visual no es exclusiva
mcmc el de un reforzamiento scmantico en una u otra direcci6n. Las foto
graflas ocupan solamcnte una pane de la pagina y siempre cuentan con una 
lcycnda que scnalael momento, el lugary las personasque aparecen en ellas. 
o dan cue ma de las coordenadas don def ue encontrado un objeto. La rnayoria 
recoge distintos momentosen la vida dcJulicta,solamente tresdesu mad re, 
y material di\'crso que incluyc desde dibujosescolares de Julieta hasta las so
licitadas quc su mad re apoy6 en su compromiso con los trabajadorcs de Trc
lcw hacia los at)os nO\·enta. Este material ,;sual sc intcrcala con las canas que 
Ema, mad re de Julia y abuela de Julieta, le comenz6 a mandara su hija du
rante el insiliocn Trclcw. y quc cominu6 mandandolc postcriormcnte una 
\'c;: rccupcrada la democracia tras la dccisi6n de Julia de quedarse en la ciu
dad patag6nica. t-I Aunquc estos documentos se hallaban en poscsi6n de Julia 
y por cndeJulicta no puede encontrar allf las respuestas de su mad re a Ema 
(aunquc puede dcducirlas poralgunas rcfercnciasque haccestaen sus misi
\'as).si halla doscanasydos notasde su madrc qucson lasqueabrcn ycierran 
cl rclato, asi co mo un conjunto de fotografias. canas de antiguos compancros 
de militancia, rccortcs de pcri6dico, solicitadas y dibujos. 

En cste cns..1ro me cnf oco en una scric f otogrdfica (Sontag. 1990) compuesta 
por lassiguicmcs fotos:Juliacon su rnantlen 197 4 .y luegocon un bcbe;Julicta 
junto a sus abuelos en l 978;Julia con unos conocidos un tiempo antes de 
morir; yJulicta con su prima hacia 1987. A lo largo de la novela, cada una de 
cstas f otosacomp..1na un f ragmcnto de un..1 cana o una dcscripci6n por pane de 
b vo;: narrativa. De manera intcrcs..1me. f rcnte a las intlgcnes men tales produ
cidasa panirdcl discurso,el testimonioque brinda la fotograffaadquiereotra 
significaci6n cuando sc lo considera dent rode la seric de fotograffas. Como 

01 Tambicn se incluycn canas y una foto dd pJdrc dcjuhcu. ym1St\"3Sdccxcomp.:11'1cros de m1h· 
tanciJ, en l.lS quc sc p..mc en cndcncu una dL"CUSl(ln $<_1brc d C.'\1ho )'I.as rrpar.lcioncsccon6m1c.as 
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senala Sontag. a dif ercncia de la fotografia, quc se concentra en un mo memo o 
experiencia dada, la serie fotografica senala procesosen la historia CU)'OS signi
ficant es nose encuentran en las inUgenes sino que se haccn \isiblcsal colocar
las en serie. Cuando me rcfieroa que las inUgencs fotogr.\ficasde l.rngua mad rt 
dan cuenta de un proceso de subjeti\'acion complejo, lo quc senalo cs prccisa
mente que una \'CZ colocadas en serie cucntan ol ra \'ersion de la historia, al 
abrir paso a otros significantes que nose encuemran en las im.1genes en sf sino 
en las formas de mirar el pasado distanciandose crlticamcme de las imagcncs 
mental es impartidas desde el ~habla" social de estc pasado. 

La serie fotografica se inicia con la imagen de Julia con su manU, Em.1, quc 
acompana una nota quc aparentemcmejulia, caminoa Trclcw, nunca llegoa 
en\'iarleasu madre,yen laquedaba unadireccion paraque lccscribicran. La 
imagen muestraajulia y Erna en la \'ereda de lacasa maternacnAldao(pro\'in
cia dc COrdoba). Estatomada hacia 1974,csdccir, unar'toamesdcqucjuli.1 pa
sara a la clandestinidad al intensificarse la militancia )'la lucha annada, 
seguidas pore! insilio hacia 1975: 

±~ :~~-, ~ 
·~" ' "'," ~ 

Imagen l:Juliaconsu mad re Erna en LwcredadcClS.1. 
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Madre e hija es tan apoyadas contra la pared yam bas llevan vestidos flo
reados, pero el estilo baton de la primera contrasta con la solera de lase
gunda. Las lineas rectas y el color oscuro acompanan la gravedad del rostro 
materno, mientras que el colorclaro y la amplitud ymovimiento de la falda 
que deja ver la entrepierna resaltan las formas femeninas de Julia ytraslucen 
un entusiasmo vital. Al mismo tiempo, la sol era deja ver una bandolera cru
zada. Los brazos de la madre a la espalda sugieren una ac~itud desaprobadora 
que a su vez perece encontrar eco en el ojo de la camara, mientras que la son
risa de la hija con las manos en la cintura indica un alegre desenfado. Este 
contraste es un punctum (Barthes, 1980) visual que testimonia de manera 
emblematica en la figuracion fisica un choque generacional. La disonancia 
entre am bas expresiones pone de manifiesto la desaprobacion de la madre y 

la actitud desafiante y vital de la hij a; las ma nos de Ema detras de la espalda 
parecen indicar una mezcla de resignacion y denegacion o reprension pasiva. 
La postura de Julia, apoyada contra la pared, sugiere confianza y seguridad. 
No sabemos quien to mo la foto, probablemente el padre de Julia, y eso tal vez 
explique la mirada de comp lice seriedad o preocupacion de la madre. 

Esta fotografia senala la existencia de una tension entre madre e hij a que 
bi en puede indicar aquella otra de co rte generacional entre los militantes y 

sus padres. Es una especie de mensaje visual codificado que parece tambien 
sugerido por la voz narrativa al anunciar que se trata de" [ulna foto que se lo 
revela todo ... " (Andruetto, 2010: 23). La lecturade lascartasde Emaajulia 
le revela a Julieta que, en primer lugar, sus abuelos maternos cuestionaron 
duramente el embarazo (ya en la clandestinidad) de Julia, culpandola por sus 
ideas: 

.. .la noticia del embarazo nos dej6 mu dos (todavia estamos reponiendonos). Tu 
padre me dice que no es momento de hacer reproches [ ... ] YA SE que es dificil 
estar lejos, claro que lose, para nosotros tambien es dificil, lO te crees que nos 
gusta? [ ... ] en fin, ha bra que tener paciencia yvos tendras que olvidarun poco tus 
ideas si queres empezar de nuevo, si queres arrancar alguna vez [. .. ] (Te acordas 
cuantas veces te rogue, te suplique y hasta tesoborne pidiendo que te moderaras 
un poco en tus ideas?(. te acordas de las veces que te pedi que te callaras la boca 
para que pudieras conseguiralgo poraca? ... (Andruetto, 2010: 35: 55) 
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Sin embargo, una vez quejulia les manda a Julieta recien nacida, la ret6-
rica de Ema intercala la acusaci6n con el agradecimiento: "Hemos tenido 
mucho miedo, mucho, terror de que no estuvieras bien, paralizados pen
sando en el parto, pero ahora ya to do pas6, gracias a Dios, y tenemos a Julieta 
[ ... ] ella sera nuestra princesita y nos hara felices a todos, sera nuestra bendi
ci6n ... " (Andruetto, 2010: 36). Esta secci6nse acompafia de la foto de Julieta 
be be con sus abuelos, quienes la sostienen sonrientes en actitud paternal, re
cibiendola co mo una hija. Es de no tar que ninguno de los padres de Julieta 
puedo haber tornado esa fotografia, por lo que tanto en la imagen indicial 
co mo en la realidad concreta de la que surge, los abuelos eran los padres de 
hecho. Mientras tanto, la voz narrativa aclara que " ... [D] esde que puede re
cordar y, segun dicen las fotos, tambien desde antes, habia un hombre viejo 
que la alzaba co mo un padre yuna abuela que estaba presente siempre, que 
le cosia vestidos, que le preparaba meriendas, que revisaba sus deberes ... " 
(Andruetto, 2010: 36). Esta imagen contrasta con aquella en la quejulia mira 
poruna ventana mientras tiene alzado a un bebe, mostrandole a Julieta una 
escena que nunca sucedi6 entre ellas y que la conmueve profundamente: 
" ... su madre debe haber tenido la edad que ella tiene ahora [ ... ] es el docu
mento de una ausencia que podria tocar. .. "(Andruetto, 2010: 33). 

La secuencia de los hechos revelados por las cartas complementa de ma
nera disonarite los recuerdos de Julieta y le anuncia que esos abuelos f ervo
rosos fueron sus padres porque, por un lado ,Julia no podia estar alli, y por el 
otro, porque ellos mismos naturalizaron su ausencia con sus acusaciones, 
prejuicios, miedos y castigos, convirtiendose asi en c6mplices pasivos de la re
presi6n estatal. Si la fotografia de su madre con la solera y la bandolera trans
mite un impulso vital que contrasta con el discurso acusatorio de la abuela, 
evidenciando asi las tensiones intergeneracionales, la imagen de Julieta con 
sus abuelos transmite un fervor que contrasta con el dolor de la ausencia ma
tema. De este modo, podemos observar que las fotografias documentan la 
temporalidad hist6rica pero no confirman las imagenes mentales proyecta
das por la narraci6n de los sucesos. A la historia transmitida con el amor de 
los abuelos,julieta comienza a agregarle la del desencuentro generacional, la 
complicidad civil pasiva y la apropiaci6n: 
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... se cri6 con gente grande en una casa don de nada era mas importante que el 
amor, y entonces se pregunta por que las cosas habrian sucedido de ese modo y 
por que sus padres-por que su mad re que como ella se habia criado en esa casa
habrian ahogado sus mejores sentimientos para correr detras de una idea [ ... ] 
No sabe sisera capaz de aceptar las respuestas, pero quisiera descubrirle unsen
tido a lo que ve ... (Andruetto, 2010: 32) 

Freme al discurso de la abuela, el silencio de Julia se hace cada vez mas 
presente, casi co mo un grito que rompe el mutismo de las imagenes y con
testa las cartas acusatorias de aquella, dejando en claro paraJulieta que la 
madre pormiedo queria dar a luz en Aldao pero Ema le impidi6 regresar: 

Un dia lleg6 la noticia de que estabas embarazada, pues bien, eras una chica libe
rada, no pensaste en tu papa y tu mama que es ta ban lejos, mientras acasucedia 
todo lo que ya sabes y temblabamos ante cada secuestro [ ... ] y ahora decis que 
quisieras volvera casa, que estarias mejorenAldao [ ... ] jque podrias meterte en 
la piecitadel fondo! [ ... ] i_de quevana vivirvosyelchicoquevieneencamino? 
[ •.• ] i_ queres volver? Encantada, podes hacer lo que quieras, te lo dije mas arriba, 
laetapatermin6aquelmesdeenerodel 75 [ ... ] tenesplenalibertad, venicuando 
quieras, me encomendare a la Virgen o a quien sea para que no pase nada y tiremos 
para adelante. Bueno Julia, espero haberte aclarado tus dudas ... (Andruetto, 
2010: 55). 

Pero ademas, esta secuencia muestra que tanto Julieta como Julia son 
"abandonadas". Porun lado,Julia no solamente padece la persecuci6n del 
plan represivo sistematico sino que tambien sufre el abandono matemo en el 
que se encarna el "habla" de la sociedad civil (el de una complicidad pasiva 
pero acusatoria). Por el otro,Julieta sobrelleva un doble abandono: el desu 
abuela que encarna el desamparo social civico y la condena social; y el de la 
madre, causado por la represi6n. 

La condena de Ema a la actitud militante de Julia nose agota con el re
tomo de la democracia ya que, bien entrados los noventa,Julia todavia per
siste en quedarse en Trelew. El testimonio de su convicci6n son las notas de 
compafieros docentes yd el gremio periodfstico, que le agradecen su solidari
dad ante los despidos causados por la ola de ajustes estructurales de la decada 
del noventa. El final esta signado porvarios descubrimientos que contraponen 
otras imagenes mentales de Julia con las \micas imagenes indiciales suyas en-
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contradas por Julieta. Asi, dos notas f echadas en 19 7 6 y 1979 tienen unto no 
de angustia que pone en evidencia el abandono sufrido por Julia: 

(Trelew/1976) No puedo salir aver el sol/ No puedo ir a la casa de nadie I No 
puedo caminar por la calle IN o puedo hacer las compras I No puedo sentarme en 
unbar [ ... ] No puedo hablar con nadie /No puedo manejarun auto /No puedo 
comprar un libro I No puedo comprar \m paquete de arroz ni de fideos I No 
puedo ocuparme de nadie [ ... ] No puedo contar lo que me pasa [ ... ] No puedo 
de cirque es toy viva [ ... ] No puedo, no puedo, no puedo [ ... ] (Trelew/19 79) [. .. ] 
No puedo ver a Julieta IN o puedo tenerla en los brazos IN o puedo darle la teta I 
No puedo sacarla a pasear [ ... ] No puedo mirarla a los ojos [ ... ]No puedo con
tarle lo que me pasa/No puedo decirle que estoyviva/ Que la quiero ... /No 
puedo saber lo que piensa, ni ver lo que hace, lo que siente/N o puedo, no puedo, 
nopuedo ... (Andruetto, 2010: 189-192) 

La figuraci6n mental de este cuerpo aislado y estigmatizado en el desam
paro y la acusaci6n social contrasta no solamente con las imagenes de Julia 
que Julieta construy6 sob re su propia madre de mano y boca de Ema, sino 
tambien con las figuraciones que puede observar en la fotografia de 197 4, yen 
otra que la muestra en Trelewjunto a unos compafieros activistas un ti em po 
antes de morir. Vemos a una mujer que no solo no renunci6 a su hija sino que 
tampoco abandon6 sus convicciones. Y tal vez sea esto lo que Julia quiera le
garle a su hija (tal vez ha ya sido siempre es to). Por eso, en el fondo de la caja 
Julieta encuentra un papel que ella misma coloca junto a la foto de 197 4 y 
junta a otra que muestra a Julieta en la misma vereda que ocupan su madre y 
suabuela: 

Querida hija [ ... ] se queen algun momento leenis todo [ ... ] Estoy segura de que 
veras cada cosa y la pondras en su justo lugar. Ojala tu juicio para conmigo no sea 
tan duro. Ademas de pedirte perd6n por todo lo que no fue, quisiera decirte algo: 
nose que pas6 ni por que no pude, pero yo quise sertu madre y quise sermuchas 
cosas que no fui, pero lo que quiero decirte, hija, en realidad es que vossos todo 

lo que yo quise ser. (Andruetto, 2010: 228) 

Debajo de la carta de su madre,Julieta tiene una composici6n hecha por 
dos fotos que le permiten encontrarse con aquella a pesar de la presencia de 
Ema. No hay aqui yuxtaposici6n que marque la ausencia de Julia porque es 
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inevitable que eso pas6, pero estan las causas dolorosamente corporalizadas 
en Ema co mo esa "habla" social, esa complicidad no menos aniquiladora. Lo 
que hay es una contigOidad de los cuerpos.Julia y Julieta se pueden tocar en 
el descubrimiento, en la mirada de Julia llena de convicci6n, sonriente, con 
un cuerpo desafiante, yen la mirada de esaJulieta nifia: am bas con los ojos en 
un futuro que ya es pasado pero que es la puerta de ingreso necesaria para 
que se encuentren. Julieta no invoca a su mad re, ya sea para venerarla o para 
acusarla, no espera encontrarla, pero lo hace y esto sucede cuando Julia apa
rece no como un fantasma sino coma un ser humano que resisti6 creyendo. 
Las imagenes mentales y las indiciales nose anulan unas a otras pero tam
poco se confirman, sino que sefialan ese sensorium o conj unto de fuerzas in
visibles sobre las que se edifican las percepciones, los juicios ideol6gicos y las 
acciones individuales y colectivas. 

Yuxtaposiciones y fantasmas en Diario de una Princesa 
Montonera de Mariana Eva Perez 

Diario deuna Princesa Montonera (2012) reune materiales textuales yvisua
les provenientes de un blog hom6nimo que mantuvo su autora, con el cual, 
co mo ella misma adelanta en las primeras paginas del libro, busc6 decir "cosas 
quequierensercontadas ... " (Perez, 2010: 12). Hija de militantes desapareci
dos, la mirada sobre el pasado que ofrece Mariana Eva Perez rompe con la mar
tirizaci6n de los militantes y com pa rte en cierto grado un sentimiento co mun 
con otras obras formuladas desde la perspectiva de los hijos. Similar a Soy un pi
Ioto de Ia nueva China (2011) de Ernesto Seman, la obra de Perez tambien esta 
atravesada pot el reclamo que los hij os les hacen a padres cuyas elecciories los 
condenaron al desamparo y la orfandad. Sin embargo, si para Seman las histo
rias familiares son el material a partir del cual componerun collage62 narrativo, 
para Perez son las imagenes el material con el que busca dar cuenta de su vision. 

62 Uso este termino para referirme tan to a la tecnica como al producto artfstico final, consistentes 
en el ensamblado o representaci6n de una escena con elementos de indole di versa. A diferencia de! 
fotomontaje, el collage no tiene como prop6sito la representaci6n de un concepto o una idea a par
tir de! intento de continuidad visual de elementos o situaciones disonantes pornaturaleza, sino 
que busca siempre mostrar la discontinuidad de texturas dentro de una situaci6nconcebible. 
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Lo anterior es de gran importancia para comprender la distancia entre 
Andruetto y Perez, ya que esta, al igual que Seman, plantea salirse del encua
dre a la hara de las lei::turas del pasado. Es de notar queen Lengua madre la 
tension entre fotografias y discurso verbal desestabiliza la autoridad de las 
imagenes mental es producidas par el segundo, permitiendo asi que un in
greso al contenido de las imagenes indiciales cambie el encuadre de lectura; 
es decir, que la mirada desde el presente reconfigure las imagenes mentales 
del pasado. En elcaso de Diario de una Princesa Montonera se produce alga di
f erente puesto que el ti po de material visual que pro pone la autora es de otra 
naturaleza. Perez no solamente recurre a imagenes indiciales sino que apela 
al fotomontaje y al collage para yuxtaponer imagenes suyas a las de sus pa
dres. Al hacer esto, pone en evidencia su propio encuadre visual, el cual visi
biliza el profundo esfuerzo emocional e intelectual de comprender las heridas 
causadas par la represi6n. 

El texto alterna entre analepsis y prolepsis, constituidas par correos elec
tr6nicos, transcripci6n de mensajes de voz, cartas, entradas de blog, la voz en 
primera persona protagonista que aunque domina la narraci6n queda flan
queada par un coro polif6nico de voces de otros, y el recurso par6dico de una 
tercera persona. La narraci6n es en si el "desmontaje" de la identidad de "hija" 
de la narradora que de modo ir6nico se refiere continuamente a si misma 
coma "hiji". Al mismo tiempo, es la historia de alguien que ha decidido dejar 
de ser lo que era, en este caso la idealizaci6n de ser hij a de desaparecidos: 

En la nifiez, reverenci6 de palabra a sus nobles padres ausentes, mientras que in
timamente y con culpa temia su regreso. En la adolescencia, llor6 su suerte desdi
chada y odi6 a los milicos. A los veinte se aboc6 a la busqueda de compafieros de 
militancia, de cautiverio, amigos, exnovios. Se encontr6 con los que estaban en 
Buenos Aires y se carte6 con los exiliados [ ... ] Fue al Equipo Argentina de Antro
pologia Forense [ ... ] Conoci6 los pasillos de Comodoro Pyy tuvo trato con abo
gados,jueces y secretarias. Declar6 coma testigo [ ... ] Fue a tantos homenajes a los 
compafieros detenidos desaparecidos y asesinados que ya no puede contarlos. 
Grit6 presente cada vez [ ... ] Conoci6 a Kirchner y le cont6 que habia llorado en su 
discurso de asunci6n, cuando reivindic6 a los desaparecidos y los puso a refundar 
la patria [ ... ] Tiene una foto que registra ese preciso instante, donde se miraron 
con ojos de enamorados. Oh, instante sagrado en la vida de la princesa de la iz
quierda peronista [ ... ] orgasmo de credulidad ... (Perez, 2012: 29) 
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La fotograffa que inicia la serie es precisamente esta que se refiere en el 
texto, en la que efectivamente se ve a Perez conversando de perfil con el en
tonces presidente Nestor Kirchner. La autora recurre al collage y agrega a la 
foto un Cu pi do y la pega al marco de una fotograffa ti po polaroid de la decada 
del setenta. 

Las imagenes que me interesa resaltar aquf recorren el texto fragmentario 
siendo referencias directas de este; es decir, la relacioi:i entre lo discursivo ver
bal y lo indicial es ta dada a partir de las imagenes mentales evocadas por el 
primero, y por el texto que a modo de collage aparece en las fotografias. Por 
otra pane, estas son el resultado de montajes que colocan a Mariana Eva 
Perez jun to a sus padres o que presentan a uno de estos en una situaci6n par
ticular cu ya interpretaci6n se reafirma a partir del texto inserto en la foto. La 

primera de estas imagenes que me interesa es la que aparece luego de que la 
narradora da cu en ta de un homenaje a desaparecidos en el que se incluye a 
sus padres. La recuperaci6n de fotografias gracias a compaiieros de militan
cia de sus padres es una constante que recorre el texto. La paradoja entre el 
desmontaje narrativo de la identidad de princesa montonera y el montaje vi
sual del contacto con sus padres, marca la tension entre texto verbal e image
nes. En primer lugar, los montajes no son imagenes indiciales perse puesto 
que la experiencia que se qui ere mostrar no ha sucedido co mo tal. Es el caso 
de la fotografia en que el rostro de la narradora aparece de perfil superpuesto 
al de su padre. Ademas, la fotografia lleva impresa con letra cursiva la leyenda 
"Mi primera foto con mi papa" y tiene corazones dibujados. Mas cerca del co
llage esta un fotomontaje en que la narradora aparece jun to a su mama, yen 
el que am bas seven flanqueadas por seres al estilo Dart Vader y al mismo 
tiempo separadas por una mano gigante. En ambos casos, la presencia de 
otros elementos co mo dibujos o textos, mas el claro ju ego con la despropor
cionalidad de los cuerpcs y la visualizaci6n de las "suturas" del montaje, cum
plen la funci6n de seflalar por un lado la imposibilidad indicial de aquello 
que se muestra, y por el otro la necesidad de exhibir que tal encuentro es fac
tible a pesardelabismo: 
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Imagen 2: Mariana y SU mama. 

De este modo, las fotografias, que claramente estan producidas para el 
texto, contrastan con las imagenes mentales que surgen del relato de las bus
quedas de ex compafieros militantes, hermanos y otros hijos, y la dinamica 
de una amplia familia de abuelas, tias y tios que glorifican a quienes no estan. 

La narradora protagonista se prepara para una estadia enAlemania donde 
va a iniciar una carrera academica para investigar sabre la figura del desapare
cido, las narrativas fantasticas, la memoria y las efectos del terror. En este punto 
me interesa notar que la partida coincide con la necesidad de desarmar critica
mente la identidad de "princesa montonera", "militonta" e "hiji", y al mismo 
tiempo "montar" o "yuxtaponer" imagenes indiciales que remiten al menos 
a tres experiencias o momentos dif erentes: el de sus padres, el de ella, y el del 
encuentro que nunca ocurri6 pero es "figurado" desde el presente. En la re
laci6n de anclaje, las fotomontajes aparecen coma la constataci6n de aque
llas imagenes mentales que se persigue discursivamente, yen este sentido 
cumplen una funci6n ratificadora. Las huellas del fotomontajey las marcas del 
collage parecen indicarno tanto un "dialogo con el ausente" (Kaplan, 2014), 
sino mas bien su invocaci6n fantasmatica que reproduce el miedo, alga que 
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se confirma en una de las secuencias don de la imagen indicial ratifica el dis
curso. Alli, bajo el subtitulo "Espiritismo", la imagen de Paty (la madre de la 
princesa) regresa mezclada con la television y lo onirico: "El suefio con Paty 
fantasma tiene restos diumos de un capitulo del Superagente 86. Hayuna se
sion de espiritismo. En la oscuridad aparece una cara, la cara de un fantasma, 
solo el ovalo contra una cortina negra. Al final, es un truco, un fraude. Cada 
vez que veia en * * * es ta foto pensaba en ese episodio del Superagente y me 
dabaun pocodemiedo" (Perez, 2012: 113). 

En Lengua madre la composicion fotografica final no puede salvar el abismo 
entrejulia y Julieta. Sin embargo, la relacion entre am bas imagenes indiciales 
no solamente quiebra el "habla" social del discurso verbal sino que pro pone 
una contiguidad visual cu yo encuadre sefiala la posibilidad del encuentro 
dialogico. Por el contrario, Diario de una Princesa Montonera se centra en la 
imposibilidad del encuentro y la presencia fantasmatica del otro. Al respecto, 
es interesante no tar que una de las pocas imagenes indiciales presentes en el 
texto sea aquella que solamente muestra el rostro en una fotografia carnet. 
Como ha sefialado Fernando Rea ti (2007), este ti po de fotografia carnet no 
solamente fue la unica forma de identidad visual en muchos casos a la hora de 
armar expedientes judiciales, sino que fue tambien la documentacion emble
matica queen las pancartas de las manifestaciones probaba la desaparicion de 
ciudadanos. La forma en que la dialectica entre lo verbal y lo visual se establece 
en am bas obras es contrastante: mientras queen Lengua madre esta relacion se 
tensa de mo do que al final Julia "a parece", en Diario de una Princes a Monto
nera la tension se disuelve al punto en que prevalece lo fantasmatico. 

La saturaci6n constante en c:Quien te crees que sos? de An
gela Urondo Raboy 

Desde la primera pagina, Angela Urondo Raboy, hija del escritor Fran
cisco Urondo (asesinado en un operativo en Mendoza en junio de 1976) y la 
periodista Alicia Cora Ra boy (capturada en el mismo operativo y desde en
tonces desaparecida), adelanta el tono de su trabajo. Nos dice que los docu
mentos que presenta son "inapelables". Acto seguido, nos ofrece una serie 
compuesta por cinco fotografias cu yo caracter irrefutable tiene por objetivo 
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cuestionarun "habla" social que, en elcaso de fa narradora, tiene que ver con 
las discursos que relataron o acallaron la historia de su apropiaci6n. Las fo
tograffas son de dos tipos: las dos primeras reproducen la imagenes menta
l es creadas par el discurso verbal de sus padres al exponer indicialmente sus 
textos de pufio y letra; luego hay otra que exhibe un dibujo de Angela y dos 
masque reproducen visualmente momentos familiares. 

Esta serie fotografica se antepone a un discurso verbal fragmentario com
puesto par materiales di versos entre las cuales, ademas de fotograffas que re
producen el discurso de la prensa grafica sabre el asesinato, se encuentra el 
relato de Rodolfo Walsh sabre la "caida" de Urondo. 63 Tambien aparecen ar
ticulos periodisticos publicados en di versos medias con motivo del segundo 
juicio oral realizado en Mendoza entre 2010y2011 par crimenes realizados 
durante la ultima dictadura (17 causas y 33 acusados), partes de testimonios 
durante las juicios64, fragmentos de leyes y boletines de institutos dedicados 
a las Derechos Humanos asi coma de la querella y la sentencia, porciones de 
suefios, poemas y canciones, todo lo cualconforma una polifoniaa la que se 
suma la voz testimonial de Urondo Raboy: Al igual queen Lengua mad re y 
Diario de una Princes a Montonera, las imagenes tienen par objetivo mostrar 
un proceso de subjetivaci6n en el que las experiencias implicadas en las ima
genes indiciales contestan las imagenes men tales generadas a partir de las 
discursos que dieron cuenta de esas experiencias, ya sea en el pasado (el 
"habla" social que mana de las distintas fuentes) o en el presente (las discur
sos sob re ese pasado y la militancia). 

Del trabajo de Urondo Ra boy me interesa puntualizar el hecho de que co
mienza directamente con fotografias, y que la serie es en cierto modo una 
"reubicaci6n" del punto de vista a partir del cual se nos in vita co mo lectores 
a reeorrer la historia tanto de la recuperaci6n de su identidad legal coma del 
trabajo emocional que encar6 con este proceso. El titulo del capitulo que 
ab re la serie es "Documentos (palabras) inapelables" y parad6jicamente se 
com pone de imagenes de cuerpos y de cartas. Ubicadas en el siguiente orden, 

6>Escrito en diciembre de 1976 ypublicado por primera vez en 1979 en Los papelesde Walsh. Cua
demos del peronismo montonero autentico. 
M Aunque esto excede el objetivo de este ensayo, quiero resaltar el hecho de queen este mosaico de 
imagenes visuales ymentales aparece la dimension de la oralidad por media de la reproducci6n de 
lo oido durante los juicios. 
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las fotografias muestran lo que serfa el testamento de su padre, una carta de 
su madre dirigida a su abuela matema, el ~ibujo deAngela que acompafiaba 
esa carta, y dos fotograffas, una con su madre y otra con su padre. Estas ima
genes se ofrecen como documentos que atestiguan la existencia irrefutable de 
unas coordenadas: aquellas que daban cu en ta de las formas de ver el mun do 
no solo de una generaci6n sino de seres comprometidos con un proyecto. 

La fotografia que reproduce el texto de Urondo, el escritor asesinado, 
tiene el objetivo de acreditar la identidad, puesto queen este declara: 

Posteriormente, de mi union extramatrimonial con Alicia Cora Raboynaci6 mi 
hija Angela, cu ya paternidad reconozco expresamente en este acto. Mis bi en es 
no son otros que los derechos de au tor provenientes de las siguientes obras lite
rarias [ ... ] Mis unicos herederos son los hijos matrimoniales y extramatrimonial 
que antes he mencionado, manifestando que es mi voluntad que la parte dispo
nible de mi acervo hereditario se destine a mejorar la hijuela de mi hijaAngela, 
que por este testamento he reconocido, sin perjudicar la legitima de mis otros 
hijos. (Urondo Raboy, 2012: 12) 

Al pie, la autora indica que aunque el documento no tiene firma, demues
tra la clara intenci6n que tenia Urondo de serpadre, es decir, de legarle su forma 
de mirar y entender el mun do tan to a traves de la pa la bra escrita co mo de sus 
actos. La reproducci6n fotografica de la carta matema escrita en Mendoza y 
del dibujo de Angela se enmarcan en el subtitulo "Postal (p6stuma) familiar", 
y masque acreditarun vinculo parecen tener coma intenci6n desplegar ima
genes mental es de una cotidianeidad que seria brutalmente arrebatada: "Ya · 
estamos instalados en la casa [ ... ] es muy linda, con una cocina grande donde 
se puede estar to do el dia [ ... ]Yo no tengo por ahora nada que hacer excepto 
arreglar la casa [ ... ] Hay liquidaci6n de vaqueros Levi's a 90. 000 pesos [ ... ] 
Ademas hay tantos negocios coma alla, porque esta es una ciudad de plata 
abundante: no existen las villas miseria ni nada parecido ... " (Urondo Ra boy, 
2012: 16). Esta carta llega a la casa de la abuela materna varios dias despues 
del operativo en Mendoza, destino que la organizaci6n Montoneros habia 
asignado a la pareja. 65 Con estas dos fotografias que reproducen las imagenes 

65 Las causas para este traslado parecen variar segun los testimonios y documentos, especialmente 
si se considera lo que el mismo Walsh escribe en diciembre de 197 6, donde manifiesta que la di-
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mental es de sus padres, Urondo Ra boy da paso a lo que considero es uno de 
los elementos mas intensos de su trabajo: la composici6n en una misma pa
gina del retrato familiar a partir de dos fotografias. 

Am bas fotografias son de Angela cuando era be bey fueron tomadas por 
uno de los hijos mayores de Urondo. La primera la muestra mirando a la ca
mara, con su mama que la observa sonriente. La segunda es una foto con su 
papa, quien la sostiene en su falda. Tambien el esta mirando a la camara, pero 
en esta imagen el rostro de Urondo no aparece pues la fotografia corta su ca
beza, aunque se puede intuir la direcci6n de su mirada: 

Imagen 3: Angela Urondo Raboy con su madre (arriba) 
ysu padre (abajo). 

recci6n de la organizaci6n venia enfrentando desde antes de! golpeuna "sangria permanente". Por 
otra pane, dada la politica conservadora en lo que respecta a las relaciones afectivas entre militan
tes de la organizaci6n, el traslado pudo haber sido una medida punitoria por la relaci6n extrama
trimonial de Urondo y Raboy. 
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Igual que al final de Lengua mad re, las dos fotos se colocan de manera tal 
que sin intentar borrar las distancias espacio-temporales, se recompone una 
escena de contacto. Recien al final de esta serie, bajo el subtitulo "Fotogra
fias", Urondo Raboy apunta que las ha podido recuperar despues de veinte 
anos. Sob re la fotografia junto a su padre anota: " ... papa sale a media cara. Es 
apenas un refil6n, un cuerpo que me sostiene, una mandibula cogotuda, un 
gesto en la boca; una cabeza cortada a hachazos, enmarcados por encima y 
porellado, el bigoterenegrido ... " (Urondo Raboy, 2012: 18). 

Me interesa resaltar que am bas fotos presentan un punctum que guarda re
laci6n con los discursos posteriores en tan to estos componen el andamiaje 
complejo ycontradictorio de culpas, dudas, angustias y expectativas queAn
gela tuvo que desmontar para recobrar su identidad. A primera vista, en la foto 
con su mad re son los ojos del be be mi ran do a la camara lo que llama la aten
ci6n. Sin embargo, a la par de estos estan los ojos grandes de su madre obser
vandola. Fuera del encuadre quedan sus brazos sosteniendola pero estos 
quedan expresados en la mirada materna: los brazos que la sostienen son la 
expresi6n de esos ojos, ese mirar que atraviesa la distancia que separa los 
cuerpos de madre e hija; la imagen muestra un abrazo que se puede sentir. 
Por eso resulta brutal el contraste con la fotografia en que U rondo sostiene a 
Angela. Si bi en la negativa a dejarse fotografiar el rostro obedecia a su situa
ci6n de clandestinidad, el ef ecto en la lectura posterior ratifica que lo que ha 
sido eliminado con la politica represiva es una forma de mirar y de ver el 
mundo. Una vez mas, la mira~a del espectador,se desvia de los ojos de Angela 
hacia el extrema superior derecho de la foto don de se vislumbra el rostro, la 
humanidad de qui en la sostiene. La vision fuera de encuadre pone en eviden
cia o hace visible la violencia que impide un mirar compartido y queda como 
una marca: "No existe ninguna foto de nosotros tres juntos. Este es nuestro 
mejor retrato familiar, a qui nuestro pulso, nuestra huella" (Urondo Ra boy; 
2012: 16). Esta foto de la serie abre paso a los documentos que componen el 
texto. Es precisamente eso que no esta, lo que ha quedado fuera del encuadre, 
aquello que la autora recupera negando el estatuto del "habla" oficial de la 
historia al contraponer testimonios y experiencias. Eso frente a lo cual re
construye sus percepciones yvisiones, y que la sostiene a modo de reconoci
miento, es la forma de mirar de su padre: " ... en ninguna de las dos fotos se le 
ven los ojos (pero facil, imagino su mirada)" (Urondo Raboy, 2012: 18). 
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Conclusiones 

Volviendo a la propu_esta de Marianne Hirsch, las obras analizadas no nos 
conducen unicamente al bloqueo del olvido. Los textos-imagenes estudiados 
en este ensayo nos invitan a preguntamos c6mo hacemos nuestra historia, in
dividual y colectiva, a panir de la conciencia masque del recuerdo. Las tres au
toras ponen visualmente de manifiesto un movimiento de acercamiento, una 
invitaci6n a ingresar en otro encuadre, en otros puntos de vista, ya ver el mundo 
desde alli. Maria TeresaAndruetto nos propane conI.engua madre abordarel te
rreno de dispu tas y desencuentros intergeneracionales de los sesenta y setenta 
que subyacen sin explorar, formando pane de la cultura del miedo y el confor
mismo que posibilit6 gran pane de la complicidad civil. Las pocas imagenes de 
Julia nos devuelven una corporalidad que figura sus ideas y sus experiencias y, 
sobre todo el contraste con el gesto autoritario en la esfera cotidiana y cultural 
sobre el que se mont6 ciena "habla". Andruetto muestraasi que no solamente es 
posible trascender el recuerdo para ingresar al terreno de las experiencias de in
dividuos especificos y de un colectivo an6nimo cuyas corporalidades podemos 
inf erir, sino que podemos re cu perar los espacios en los que los cuerpos inscri
bian sus sentidos. De un modo, nos sen.ala que no hay material para la memoria 
sino espacios y contextos en los que el poder de la palabra, el de la imagen y el del 
silencio se encuentran en permanente tension. Se trata de espacios a los cuales 
debemos entrar con ojos nuevos. 66 La apuesta es arriesgada, pues nose trata del 
mero ejercicio de recordar sino de recuperaractivamente el "habla" de ese pa
sado yponerla en dialogo con nosotros pormedio de la poetica de las imagenes. 

Por otra pane, el texto de Mariana Eva Perez plantea un ingreso al pasado 
a panir de la conciencia de la fractura espacio-temporal que produjo la poli
tica represiva. Mediante el fotomontaje, Perez nos pro pone ingresar a las ex
periencias pasando primero por la conceptualizaci6n de esa grieta violenta 
que las marcas del montaje transponen en la imagen. La autora fija esta in-

66 En este sentido pienso en una dialectica entre la palabra y la imagen en el abordaje de textos coma 
La mujer en cuesti6n, en los que a mo do de ekfrasis se produce una visualizaci6n de la corporalidad 
femenina en los sesenta y setenta, a partir de las voces de una sociedad civil quebrada por los pre
juicios y el miedo. Si consideramos que la lectura es una forma de visualizaci6n, podemos pregun
tamos en que medida las estrategias narrativas nos alejan o nos acercan a esas imagenes, Y cual es el 
sentido de tales distanciamientos o acercamientos. 
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tendon por medio de la inserci6n de textos en sus fotomontajes y collages, 
indicandonos asi el modo en que debemos entrar en ~sas realidades pasadas. 
Esto convalida lo propuesto por Roland Barth es sob re las formas de anclaje 
entre texto e imagen, puesto que la imagen a qui sirve de apoyatura a una na
rrativa que por sus caracteristicas formales de por si cuestiona el estatuto de 
los discursos sobre el pasado. Si enAndruetto observamos que las imagenes 
indiciales salen de su silencio y disputan el terreno semantico de la palabra, 
acallando la ensordecedora (y enceguecedora) hegemonia de esta e invitan
donos a ingresary explorar el pasado pre-dictatorial, en Perezadvertimos que 
las palabras rompen el silencio de las imagenes y las hacen hablar, no tanto 
desde la yuxtaposici6n posible entre el lente de la camara que tom6 la foto in
dicial ynuestro ojo, sino desde el solapamiento de nuestroojocon la lente que 
captura el montaje, para dar asi cu en ta a modo de "testimonio" de lo que las 
palabras no terminan nunca de semantizar: el encuentro entre miradas. De 
manera diferente, Urondo Raboy opone la palabra al caracterideol6gico de la 
autoridad del discurso verbal para dar cuenta de la historia. Lo hace pormedio 
de una dialectica de palabras e imagenes en la que estas ultimas asumen la fun
ci6n de apuntalamiento semantico de la obra en conj unto para proponerun 
"decir" distinto al "habla" social c6mplice. De ahi que el caracterirrefutable de 
la palabra sea aquello que prueban las imagenes de sus padres; en particular, 
aquella que recoge el "descabezamiento" de Urondo. Ensu trabajo es quiza 
donde mas se tensa el terreno comun de percepciones sobre el que se esta
blece la relaci6n entre imagenes mentales e imagenes indiciales. 

Ernst Gombrich ( 1956) afirma que no hay vision sin un prop6sito. Crea 
que las formas que asume la dialectica entre la palabra y la imagen en los tra
bajos estudiados muestran agendas diferentes con respecto a las lecturas del 
pasado. Sin embargo, todas parecen compartirun objetivo: desestabilizar el 
pod er de la palabra meo.iante la mirada. A cuarenta afios del inicio de uno de 
los periodos mas crueles de la historia contemporanea argentina, pienso en 
el lema "aparici6n con vida" que acompafia las fotos de los carteles de las or
ganizaciones de Derechos Humanos. Creo que las imagenes indiciales en las 
que aparecen esos cuerpos en plena cotidianeidad nos exponen a un mirar 
desde otras perspectivas que termina transformandose en un ver con ojos 
nuevos. Como en el relato de Cortazar, esas imagenes nos permiten ingresar 
en otro encuadre para ver otras historias y encontrarnos con ellas. 
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