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Repensando a Violência Policial no Brasil:
Desmascarando o Segredo Público da 

Raça*1

Jan Hoffman French**2

Resumo
Nas cidades brasileiras, talvez a atividade criminosa mais per-
turbadora seja a violência perpetrada pelos próprios agentes 
policiais. Este artigo é um convite e uma provocação à reconsi-
derar o pensamento científico social sobre a violência policial no 
Brasil. Ilustrado pela decisão judicial de uma cidade nordestina, 
na qual um homem negro venceu um processo contra o Estado 
por ter sido ilegalmente preso e abusado por um policial negro 
devido a racismo, este artigo investiga três paradoxos: brasi-
leiros temem tanto a polícia quanto a criminalidade; policiais 
negros atacam cidadãos negros; e oficiais do governo negam 
responsabilidade ao estigmatizar a polícia por motivos raciais. 
Então, o artigo propõe uma leitura alternativa desses parado-
xos que abre a possibilidade de repensar a reforma da polícia e 
argumenta que a democratização no Brasil está profundamente 
entrelaçada com o futuro dos seus cidadãos de pele mais escura.
Palavras-chave:  Racismo, Polícia, Violência, Crime Urbano, Justiça.

* Uma versão deste artigo foi publicada em inglês na Latin American Politics and Society, 
Volume 55, Number 4 (2013).
** Jan Hoffman French é advogada e professora de antropologia na Universidade de Ri-
chmond, Virginia, Estados Unidos. E-mail: jfrench@richmond.edu
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Rethinking Police Violence in Brazil: 
Unmasking the Public Secret of Race

Abstract
In Brazilian cities, perhaps the most disturbing criminal activity 
is the violence perpetrated by police officers themselves. This 
article is an invitation and a provocation to reconsider social 
scientific thinking about police violence in Brazil. Illustrated by 
a court decision from a Northeastern city, in which a black man 
won a case against the state for being falsely arrested and abu-
sed by a black police officer on the grounds of racism, this article 
investigates three paradoxes: Brazilians fear both crime and the 
police; black police beat black civilians; and government offi-
cials disavow responsibility by stigmatizing the police on racial 
grounds. It then proposes an alternative reading of these para-
doxes that opens the possibility for rethinking police reform and 
argues that democratization in Brazil is deeply intertwined with 
the future of its darkest-skinned citizens.
Keywords: Racism, Police, Violence, Urban Crime, Justice.

Repensando la Violencia Policial en 
Brasil: Desenmascarando el Secreto 

Público de la Raza

Resumen
En las ciudades brasileñas, quizás la actividad criminal más per-
turbadora sea la violencia perpetrada por los propios agentes 
policiales. Este artículo es una invitación y una provocación a 
reconsiderar el pensamiento científico social sobre la violencia 
policial en Brasil. Ilustrado por una decisión judicial de una ciu-
dad nordestina, en la que un hombre negro venció un proceso 
contra el Estado por haber sido ilegalmente arrestado y abusado 
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por un policía negro debido al racismo, este artículo investiga 
tres paradojas: los brasileños temen tanto a la policía como a la 
criminalidad; los policías negros atacan a ciudadanos negros; y 
funcionarios del gobierno niegan responsabilidad al estigmati-
zar a la policía por motivos raciales. Entonces, el artículo pro-
pone una lectura alternativa de esas paradojas que abre la posi-
bilidad de repensar la reforma de la policía y argumenta que la 
democratización en Brasil está profundamente entrelazada con 
el futuro de sus ciudadanos de piel más oscura.
Palabras clave: Racismo, Policía, Violencia, Crimen Urbano, Justicia.

A atividade criminosa no Brasil não está confinada aos desespe-
rados ou marginalizados; tampouco está apenas ao alcance de 
gângsteres que dão golpes tanto em ricos quanto em pobres. O 
mais perturbador é a violência praticada pelos próprios oficiais 
de polícia – os representantes do Estado, designados a manter a 
paz e proteger o público. A coexistência do medo do crime e medo 
da polícia em todos os níveis da sociedade urbana compõe o de-
safio de estabelecer uma forma confiável de justiça, tanto na lei 
quanto na prática (Arias, 2006; Beato, 2012; Feltran, 2011; Willis, 
2009). Nos termos mais resolutos, o Brasil tem sido considera-
do como uma “democracia incivil” devido à “combinação duma 
política democrática e a violência sistemática contra [seus] cida-
dãos” (Caldeira e Holston, 1999, p. 692), uma sociedade na qual 
o abuso policial predominantemente mira os pobres e não-bran-
cos de formas explicitamente racistas. Este artigo é um convite a 
repensar – tanto conceitualmente quanto eticamente – como nós 
entendemos a relação entre raça e violência policial no Brasil.

Na última década, a pesquisa acadêmica sobre crimes urbanos 
e policiamento tem descrito uma série de enigmas e paradoxos 
da violência no Brasil. Em 2002, a antropóloga Teresa Caldei-
ra identificou um paradoxo mais profundo: ricos e pobres, eli-
te e trabalhadores apoiam a violência policial contra suspeitos 
de crimes, muito embora o apoio a tal violência abra as portas 
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para má conduta policial dirigida a cidadãos cumpridores da lei, 
incluindo eles mesmos1. Cidadãos da elite expressam algum re-
púdio à violência policial (especialmente quando seus próprios 
jovens são detidos), mas, também, e mais importante, almejam 
“ordem social” (Ramos e Musumeci, 2005)2.

Na literatura como um todo tem sido enfatizado que pessoas pobres 
de todas as cores expressam aceitação ou até entusiasmo por vio-
lência policial contra suspeitos (Paes-Machado e Noronha, 2002) 
e que, paradoxalmente, o “apoio por ação policial extrajudicial” é 
forte “entre aqueles elementos da população mais prováveis de se-
rem afetados” (Gay, 2010, p. 209). A ironia reside no fato de que “até 
as principais vítimas da violência policial – a classe trabalhadora 
– apoia” algumas formas de violência policial (Caldeira e Holston, 
1999, p. 706). Ao aceitarem a ideia de que policiamento violento 
é a solução contra o crime, se expõem ao comportamento policial 
violento. Eu chamo isso de paradoxo da opinião pública, que resulta 
em uma “deslegitimação do sistema de justiça e do Estado de Direi-
to” enquanto consolida os baixos índices de confiança da população 
na polícia (Caldeira e Holston, 1999, p. 706)3.

1 Caldeira (2006, p. 112-13) descreve em detalhes impressionantes a “campanha contra a 
defesa dos direitos humanos” nos anos 1980. Ela cita uma personalidade do rádio e deputa-
do estadual: “Alguém deve tomar todos esses prisioneiros irremediáveis, colocá-los contra a 
parede, e fritá-los com um maçarico.... Ao tratá-los como pessoas, nós estamos ofendendo a 
espécie humana!”
2 Não é incomum para os “cariocas de classe média” “reclamar que eles (e seus filhos adolescen-
tes) são parados pela polícia, tanto a pé como dirigindo pela cidade” (Roth-Gordon, 2009, p. 59).
3 Em 2009, um estudo nacional mostrou que metade das 2,5 milhões de pessoas que 
reportaram terem sofrido agressão física não o fizeram para a polícia, com uma grande 
parte indicando que “não acredita na polícia” (IBGE 2010). Das mesmas 2,5 milhões, 
uma média de 4,5% reportou ter sido vítima da polícia, com 6,5% (2 por cento a mais do 
que a média) se autodeclarando negra. Em 2002, uma pesquisa do Instituto Datafolha 
revelou que 59% da população “tem mais medo do que confiança na polícia” (Sankievicz, 
2005, p. 12). Isso é significante para fins de comparação que nos EUA, em 2007, apenas 
metade de todos os afro-americanos expressavam confiança de que a polícia faria um 
bom trabalho, enquanto menos de 40% da mesma população tinha confiança de que a 
polícia evitaria uso excessivo de força em suspeitos e trataria todas as raças igualmente. 
Entre brancos a confiança na polícia é duas vezes maior. Ver Pew Research Center, 2009.
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Estudos empíricos mais recentes sobre a polícia identificaram 
outro paradoxo, este menos frequentemente comentado – aqui-
lo que alguém poderia chamar de paradoxo da natureza negro-
-sobre-negro de muitos dos abusos policiais, especialmente por 
parte da polícia militar. Apesar de amplamente composta por 
homens negros (Brito, 2003, p. 97), a polícia militar é reconheci-
da por se comportar de maneira racista, injusta e violenta contra 
a população negra4. Esse paradoxo é explicitamente identificado 
em um estudo detalhado sobre o policiamento no Rio de Janeiro, 
elaborado pelas sociólogas Silvia Ramos e Leonarda Musumeci 
(2005). Ironicamente chamado “Elemento Suspeito”, o estudo 
também traz evidências para um terceiro paradoxo que ele não 
discute – que eu chamo de paradoxo do repúdio: a polícia militar 
no Rio é ativamente desacreditada e frequentemente criticada 
com dureza pelos próprios oficiais de governo que respondem 
pelo Estado que a emprega. Isso leva, mais ironicamente ainda, a 
uma estigmatização racial da polícia, que por sua vez estigmati-
za a população civil negra.

O presente artigo explora os três paradoxos encontrados na lite-
ratura (da opinião pública, negro-sobre-negro e de repúdio) ao 
combinar trabalhos de campo relacionados à polícia em Sergipe 
em 2000 com pesquisa posterior em arquivos judiciais do Esta-
do e entrevistas com oficiais do Ministério da Justiça e do Secre-
tariado de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR). 
Esse material é posto em diálogo com os excelentes trabalhos 
sobre a polícia feitos por cientistas reconhecidos, enquanto es-
boça as percepções oferecidas por ativistas brasileiros negros e 
pelo renomado pensador da raça e do racismo Frantz Fanon. É 
uma intervenção ética e conceitual que coloca provocações. A 
esse respeito, o artigo contribui com a pesquisa interdisciplinar 

4 Em São Paulo a polícia militar tem sido amplamente não-branca desde a década de 
1860. Ao invés de procurar imigrantes, o estado primeiramente contratou homens ne-
gros livres e, depois de 1888, a polícia se tornou uma categoria preenchida por ex-escra-
vos (Rosemberg, 2011).
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por uma concepção mais democrática e profunda de uma “polí-
tica que olhe para as complexas maneiras nas quais ordem (e/
ou desordem) é criada pela interação entre múltiplos atores vio-
lentos, na presença ou ausência do Estado” (Arias e Goldstein, 
2010, p. 10), um processo no qual ambos estão ligados à lógica 
social e simbólica da raça na sociedade brasileira.

O artigo começa com uma breve e deprimente visão geral das 
constatações sobre o alarmante direcionamento racial e racista 
da violência policial. Posteriormente, se atém a um único caso de 
abuso policial na cidade de Aracaju. A situação é ordinária: um jo-
vem negro é preso indevidamente e agredido física e verbalmente 
com termos racistas por um policial também negro. O que é sur-
preendente, porém, é o sucesso da queixa da vítima, que levou a 
uma decisão judicial em 2000 na qual um juiz branco repudiou a 
ação da polícia – um reflexo da mesma preocupação que levou a 
polícia militar a ter um treinamento em direitos humanos na mes-
ma cidade e ano, do qual participei. A partir desse ponto, o artigo 
oferece exemplos adicionais do paradoxo do repúdio, através do 
qual oficiais do governo negam responsabilidade ao estigmatizar 
a polícia pela sua ação violenta, até mesmo por motivos raciais. 
Esboçando exemplos a partir de escritos sobre a comunidade e 
ativistas negros contra o abuso policial, esta peça toca o segredo 
público da raça no policiamento brasileiro; a saber, a relação entre 
a composição dos recrutas da instituição, a dinâmica racial interna 
com aqueles (desproporcionalmente brancos) que formalmente a 
dirigem, e o seu código espacial simbólico em termos raciais.

A última parte do trabalho une esses paradoxos ao discutir a 
curiosa trajetória do Estatuto da Igualdade Racial de 2010, o qual, 
para passar pelo parlamento, foi esvaziado de todas as referências 
à raça exceto por uma cláusula sobre violência policial racista. Na 
conclusão, o artigo argumenta que inibir a violência policial racis-
ta é fundamental para um processo de democratização realmente 
civil e justo no Brasil, o qual está, por sua vez, profundamente liga-
do ao futuro dos seus cidadãos de pele mais escura.
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A prática cotidiana de abuso e violência policial

Ao descrever o comportamento policial em bairros pobres de 
São Paulo, Caldeira (2000, p. 207) nota um “padrão contínuo 
de abusos por parte das forças policiais, seu desrespeito aos di-
reitos e práticas rotineiras de injustiça e discriminação”. Como 
estabelecido no censo de 1988, a probabilidade de um homem 
negro ser agredido por um policial era 2,4 vezes maior do que 
para um homem branco (Mitchell e Wood, 1999, p. 1013). Quase 
20 anos mais tarde, essa realidade não havida mudado (Lopes e 
Moreira, 2005, p. 91) e não-brancos, particularmente homens de 
pele mais escura, seguem sendo o alvo mais comum de assédio 
policial5. De fato, em 2004, um estudo do Datafolha confirmou 
que a polícia havia parado 91% dos jovens negros na cidade de 
São Paulo6. 

5 Historicamente, esse também é o caso. Boris Fausto (1984, 52) descobriu que entre 
1904 e 1916, na cidade de São Paulo, “negros e mulatos” eram aprisionados quase 
três vezes mais do que sua representação na população geral (28,5% dos encarce-
ramentos para 10% dos habitantes). As descobertas de Fausto reforçaram o senso 
comum, por vezes abertamente declarada pelos arquivos policiais e testemunhos, de 
que há uma natural “associação entre negros e preguiça, violência e promiscuidade” 
(1984, p. 55).  Apesar da cor do suspeito não estar incluída nos formulários oficiais 
da polícia, a palavra “negro” ou “pardo” era frequentemente escrita à mão nas mar-
gens dos formulários.
6 Baseado em informações reunidas pelo Movimento Nacional pelos Direitos Humanos 
em jornais de todos os estados brasileiros, “nos 16% dos casos em que havia informação 
sobre a cor da pele da vítima, em 1999, 85% dos homicídios por parte da polícia e grupos 
de extermínio eram não brancos”, com 61% classificados como negro (Telles, 2004, p. 
167). No Rio de Janeiro, de acordo com uma pesquisa de 2000, 95% da população con-
cordava que pessoas negras eram frequentemente paradas em batidas policiais (Telles, 
2004, p. 168; ver também Ramos e Musumeci, 2005; Paixão, 2005; Telles e Lim, 1998). 
Sociólogos brasileiros analisaram estatísticas do IBGE, Núcleo de Estudos sobre Violên-
cia (NEV) e do IBOPE para formular um relatório sobre racismo, pobreza e violência 
para a ONU (Lopes e Moreira, 2005). Avaliando os registros da polícia do Rio entre 1998 
e 2002, eles identificaram 1.880 mortes pela polícia, das quais 32,4% eram de negros, 
21,8% de pardos, 9,7% de brancos, 1,4% de outra raça ou cor, e 24,8% de raça ou cor 
desconhecida. No mesmo ano do relatório da ONU, a preocupação sobre violência poli-
cial motivada por raça pressionou a Câmara de Deputados a gerar um relatório do seu 
próprio departamento de pesquisa (Sankievicz, 2005).
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O mesmo padrão pode ser encontrado no uso de força letal. En-
tre 1993 e 1996, 70,2% dos mortos pela polícia do Rio de Janeiro 
eram não-brancos, ainda que este grupo constitua apenas 40% da 
população (Cano, 2010, p. 35). Em São Paulo, onde não-brancos 
constituíam 27% da população na época da pesquisa, eles soma-
ram 43% das mortes pelas mãos da polícia (Cano, 2010, p. 35).

As perturbadoras implicações de tais padrões de violência para 
afro-brasileiros foram capturadas no livro “Racismo: São Paulo 
fala”, publicado pela Secretaria de Cultura de São Paulo em 2008. 
Em um exemplo, um jovem negro de 16 anos descreve como foi 
parado por um policial, que o xinga usando o epíteto “neguinho”. 
Em outro, um jovem indígena de 15 anos conta sobre o dia de 
seu aniversário. Seu amigo Eduardo, um jovem negro, foi esco-
lhido pela polícia em uma blitz aleatória, sob a mira de armas. 
O policial chamou Eduardo de “preto filho da puta” e disse que 
todos os negros são criminosos. Eduardo disse a seu amigo, de-
pois, que “isso é um pouco do que eu vivo constantemente no dia 
a dia” (Secretaria da Cultura, 2008, p. 55). 

Esse elo entre abuso policial e a linguagem do insulto racial se 
confirma em uma miríade de histórias contadas por pessoas 
negras em todos os níveis socioeconômicos na sociedade brasi-
leira7. Muitos pesquisadores têm documentado casos rotineiros 
de homens não-brancos em bons carros que são parados pela 
polícia devido à suposição de que eles apenas poderiam possuir 
tais carros se os tivessem roubado (Barros, 2008, p. 140; Costa, 
2008, p. 46; Silva, 1998, p. 85). Ser tratado como um “elemen-
to suspeito” devido à aparência se estende à vestimenta. Como 
acertadamente apontado em um manual de criminologia de 

7 Antônio Sérgio Guimarães (2003, 135) discute a ligação entre insultos e relações de 
poder, incluindo como epítetos raciais estigmatizam diferentemente (por exemplo ani-
malidade, anomia social, sujeira, posição social inferior, selvageria, analfabetismo, defi-
ciência física); enquanto o jurista Paul Chevigny (1995) aponta que a linguagem racista 
de policiais brasileiros e estadunidenses é frequentemente acompanhada de comporta-
mento violento e brutalidade.
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1996, “o bem-vestido e bem-falante terá sempre mais chances, 
frente à Justiça, do que o negro com cara de bandido” (Frederico 
Abrahão Oliveira, 1996, citado em Silva, 1998, p. 85)8.

Enquanto a referência à cor às vezes permanece escondida, a 
associação entre roupa, comportamento e aparência física en-
tre os pobres, estes desproporcionalmente negros, está sempre 
flagrante. Quando um policial no Rio de Janeiro foi perguntado 
quanto ao que um jovem poderia fazer para evitar ser parado 
pela polícia, a resposta foi direta: 

Procurem melhorar sua apresentação pessoal e melhorar 
a sua dicção. Arrancar o boné da cabeça, pentear o cabelo, 
vestir uma roupa melhor, e saber falar. Se ele tiver essa boa 
educação, não vai ser parado. Ele tem que ser menos mar-
ginal, ter menos o biótipo marginal, ter mais o biótipo de 
cidadão (Ramos e Musumeci, 2005, p. 84)9. 

De fato, o tratamento diferenciado por raça somado à filtragem 
tem se mostrado comum em todo o Brasil, inclusive na porção 
com mais afrodescendentes do país, o Nordeste (Barros, 2008)10.

8 Um influente conjunto de testemunhos editado pelo ator e escritor Haroldo Costa, “Fala 
Crioulo” (1982), apresenta falas de uma mistura de pessoas comuns e famosas quanto às 
suas experiências como brasileiros negros. Os testemunhos representam uma impres-
sionante variedade de perspectivas e não mede palavras quanto às especificidades dos 
desafios encontrados por afro-brasileiros em meados do século XX. Em antecipação à 
explosão de preocupação do povo quanto a racismo e linguajar racista 30 anos depois de 
ser publicado, o livro ainda ressoa. Por exemplo, um eletricista baiano de 42 anos conta 
que enquanto dirigia um ônibus presenciou uma garota branca virar para um menino e 
dizer “Sai fora, ô crioulo macaco!” (1982, p. 129). Em 2008, esse clássico foi republicado 
com testemunhos adicionais.
9 Ver também Brito (2003) para um estudo da polícia militar em Salvador (30 entre-
vistas com soldados) que apoia a conclusão de que algumas roupas e cortes de cabelo 
(especialmente rastafári e pobre) são considerados suspeitos.
10 Ver Amar (2005) para uma descrição da história da filtragem racial nos EUA feita 
para o público brasileiro. O ensaio de Amar estava incluído como apêndice ao livro de 
Ramos e Musumeci (2005), e teve um importante papel nas recomendações delas para 
a reforma da polícia no Brasil.
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Lutando contra o abuso policial racista em Sergipe

Em 1998, um homem de pele escura com o cabelo trançado 
em dreads, Américo da Conceição, foi falsamente acusado de 
roubar um banco em Aracaju. Depois de preso, ele foi filmado 
pela imprensa e espancado por policiais, apesar de testemu-
nhas no banco terem dito que o criminoso era outra pessoa. 
Com a imagem do marido repercutida na televisão e nos jor-
nais, a mulher de Américo, Maria Isabel, vendedora de acarajé 
na praça da catedral, foi à prisão para libertá-lo. Ela o lem-
brou que seu irmão também havia sido detido por um crime 
que ele não cometera e ganhou uma indenização do Estado 
de Sergipe.

Américo foi então ao mesmo advogado, um homem branco e as-
pirante a político, que entrou com uma ação em nome de Améri-
co. Eu soube desse caso no jornal semanal, o Cinform, na coluna 
Disk-Cidadania, em abril de 2000, na ocasião da decisão do juiz 
em favor de Américo no valor de R$ 30.000,00 (em 2003, tinha 
aumentado para R$ 48.000,00 com correção diária e juros) por 
danos morais – uma soma considerável para um homem que tra-
balha como lavador de carros. O artigo continha os contornos bá-
sicos da história, incluindo frases de Américo e a opinião do juiz. 
Naquele dia eu procurei Américo e seu advogado, os entrevistei 
separadamente e obtive a queixa do advogado alegando prisão 
indevida. Mais tarde obtive uma cópia do processo completo dos 
arquivos judiciais.

A queixa apresentada em 1998 por seu advogado ofereceu 
mais detalhes sobre o comportamento racista do policial que 
deteve Américo, o chamou de “negão safado” e o agrediu. Ao 
menos uma pessoa testemunhou ter ouvido o policial dizer 
“cale a boca, negão”. Quando Américo disse ao policial que 
ele era da Bahia, Américo reportou a resposta do policial: “Na 
Bahia só tem ladrão”. Como apontado pela queixa de Américo, 
o Brasil deveria fazer mais para inibir tais comportamentos 
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no ano que marcou o 110º aniversário da abolição da escra-
vatura11.

Pesquisa mais aprofundada nos arquivos judiciais de Sergipe e 
uma amostragem em outros estados relevaram muitos casos de 
prisão indevida que foram mantidos após recurso, incluindo vá-
rios em que os tribunais de apelação aumentaram a indenização 
por danos morais a favor do requerente. Apesar da “prisão inde-
vida” oferecer às vítimas algum recurso contra ações arbitrárias 
da polícia e até, em alguns casos, compensação, ainda é incomum 
para um requerente apontar discriminação racial abertamente 
em casos de falso aprisionamento. Quando questionado sobre 
isto, o advogado de Américo disse ter esperança que o caso sir-
va de modelo para ajudar a corrigir esse problema comum que 
aparece todos os dias no Brasil. Para isso, a sua queixa fez refe-
rência explícita à história da escravidão e à importância da luta 
da população negra por direitos.

Ainda, a face mais inquietante da história de Américo é que o po-
licial, que o prendeu sem evidências, o ofendeu com termos ra-
cistas e o espancou, também é negro. O fato de isso não ser sur-
preendente para brasileiros afrodescendentes se reflete na minha 
entrevista com Américo, pois a questão só veio à tona quando eu 
perguntei explicitamente se o policial era branco. Sem demora, 
Américo esfregou seu braço e disse “Não, policial assim da minha 
cor”. Na entrevista, Américo explicou que um sistema racista usa a 
polícia negra para oprimir outros negros pela violência. Até onde 
lhe dizia respeito, a cor do policial era irrelevante à sua análise da 
natureza racista do abuso que sofreu. Refletindo senso comum, 
Américo pôs em palavras uma observação também encontrada 
nos estudos sociológicos brasileiros sobre a polícia: policiais mi-
litares negros “absorvem os preconceitos e desenvolvem práticas 
violentas contra pessoas pobres e não-brancos” (Paes-Machado e 

11 Américo da Conceição vs. Estado de Sergipe, decisão datada de 22 de março de 2000 
(Tribunal de Justiça de Sergipe, arquivo nº 19981190369-5).
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Noronha, 2002, p. 68). Desse ponto de vista, policiais militares es-
tão garantindo a ordem do Estado ao manter a sociedade segura 
contra o crime, o que requer controle sobre os cidadãos pobres, 
desproporcionalmente cidadãos não-brancos.

A decisão escrita do juiz garantindo compensação a Américo re-
vela outra dimensão do incidente. O juiz evitou referências di-
retas a racismo e à cor de pele de Américo, seu cabelo e suas 
roupas; também não mencionou a cor do policial ou apontou di-
retamente a conduta policial neste caso. Nas palavras do juiz, “O 
policial, mais que qualquer outro cidadão, deve ter a preparação 
intelectual, física e moral para suportar pressões sociais emergen-
tes, porque este é ato do seu ofício”. Enquanto omite a dimensão 
racial do caso de abuso através da referência a “pressões sociais 
emergentes”, é mais impressionante que o juiz tenha repudiado 
as ações policiais enquanto duramente as criticou pelo que con-
sidera “comportamento violento, insano ou amador”. O Estado, 
ele insistiu, deve educar seus agentes para evitar esse tipo de 
situação. O mesmo juiz usou fraseologia idêntica em outro caso 
em Aracaju envolvendo um policial que se comportou violenta-
mente com uma jovem negra na sua própria vizinhança12.

As palavras de repreensão do juiz podem ser vistas como evi-
dência de tentativas sucessivas de controlar as forças policiais 

12 Elenildes Mendes Santos vs. Estado de Sergipe, decisão datada de 18 de fevereiro 
de 2002 (Tribunal de Justiça de Sergipe, arquivo nº 20001190006-2). Minha pesquisa 
revela que há muitos casos alegando prisão indevida, em muitos estados, que têm sido 
mantidas após apelação incluindo casos em que o tribunal de apelação aumentou a inde-
nização por danos morais à vítima. Em Aracaju, queixas por indenização contra o Estado, 
incluindo por danos morais, podem ser encaminhadas para quatro varas (3, 12, 18 e 
19). Eu revisei 60 casos da 19ª Vara registrados desde 1996 e 20 casos da 18ª Vara e 
registrados entre 1999 e 2002, todos dos quais foram decididos em segunda instância. 
Encontrei 19 casos, incluindo o de Américo, em que houve indenização por danos morais 
devido a ações da polícia ou de carcereiros (em 2 outros casos a indenização foi negada). 
Alguns dos casos envolvia morte ou violência pelas mãos da polícia ou morte devido 
às condições da prisão. Nove dos casos, incluindo o de Américo, foram solicitados por 
prisão indevida.
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do Estado na década de 90 e como parte dos esforços para dis-
tanciar um novo e democrático Brasil da natureza histórica vio-
lenta de um “velho” Estado brasileiro13. O chamado do juiz para 
que o governo “civilize” os agentes policiais também se refletiu 
em novas iniciativas governamentais e privadas para oferecer 
aulas de direitos humanos, voluntárias ou obrigatórias, para 
as polícias (Brasil et al., 2011; Caldeira, 2002, p. 259, n. 12). No 
mesmo mês em que conheci Américo em 2000, participei desse 
tipo de aula de direitos humanos para a polícia militar, oferecida 
pela Fundação Ford e conduzida por Paulo Neves, um sociólogo 
da Universidade Federal de Sergipe que estuda o estado socioe-
conômico e cultural dos afro-brasileiros14. Havia 20 agentes de 
radiopatrulha policial, dos quais exceto quatro, visivelmente, 
não eram brancos.

Observações que os policiais fizeram durante a aula envolveram 
suas experiências diárias nos seus bairros, todos em áreas po-
bres da cidade, e refletiram que eles eram criticados tanto pelos 
abaixo quanto pelos acima deles. Um dos oficiais explicou que 
havia sido “treinado para obedecer, não para pensar”, enquan-
to outro apontou que a polícia é “mal vista porque é mal pre-
parada”, embora no próximo suspiro se queixou “Se um policial 
comete um erro, ele é sempre visto como sendo o errado”. Por 
volta do fim da aula, como parte da discussão sobre o sistema de 

13 Em Insurgent Citizenship (2008) (Cidadania insurgente, Companhia das Letras, 
2013), James Holston teorizou uma “ordem diferente de cidadania” (2008, p. 313), que 
poderia ser aplicada à história bem-sucedida de Américo ao desafiar o Estado e pode-
ria representar um exemplo de criatividade de cidadãos que se empenham a entender 
seus direitos constitucionais e fazem demandas que o Estado deve responder. Ao mesmo 
tempo, Holston nos lembra que os estresses da democratização “expõem duros fatos da 
desigualdade” (2008, p. 284). No caso de Américo, o registro judicial nos mostra que o 
tribunal pagou a indenização. Mesmo assim, de acordo com minhas fontes em Aracaju 
por volta do meio de 2011, Américo se mudara de volta a Salvador, cortou seu cabelo e 
disse às pessoas que nunca recebera nada.
14 Ver Neves et al., 2002 para uma coletânea de histórias sobre experiências com aulas 
de direitos humanos para a polícia militar. Leeds (2007) traz uma discussão sobre a re-
forma da polícia, treinamento em direitos humanos e doações pelo agente da Fundação 
Ford que contribuiu para encontrarmos estas aulas de direitos humanos em Sergipe.
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justiça criminal, um agente afirmou que os juízes são tão hostis 
que os policiais fazem seu trabalho “com medo de ir e vir”. Tal 
contraponto de um policial ao discurso do juiz no caso de Amé-
rico mostra uma tensão não tão escondida entre a polícia e o 
judiciário por legitimidade.

Estigmatizando os estigmatizadores: uma estratégia do 
repúdio pelo estado

Há outro enigma que precisa de resolução quando a sociedade bra-
sileira começa a tratar do problema do abuso policial racista: se na 
população geral há tantos dispostos a aceitar violência extrajudicial 
pela polícia para combater o crime (Caldeira, 2000, p. 138), por que 
falta à polícia tão frequentemente o apoio total dos oficiais de go-
verno? Mais importante, por que a polícia militar é tão duramente 
criticada e às vezes vilipendiada pelos oficiais de governo que, al-
guém poderia pensar, a apoiaria em momentos de crise?

Ainda abundam exemplos em que oficiais, repercutidos pela mí-
dia, poderosamente se distanciam do comportamento policial. 
Em 1999, em Novacap, Distrito Federal, o Batalhão de Operações 
Especiais da Polícia Militar (BOPE) foi destacado para “restabe-
lecer a ordem” contra uma manifestação sindical de trabalha-
dores pobres de maioria negra, denunciando maus tratos e de-
mandando aumento salarial (Bandeira e Suárez, 2001, p. 131)15. 
Antes do juiz poder avaliar um pedido de mandado, o governo 
fez uma “opção pela violência”, com dezenas de feridos e um 

15 Novacap é uma abreviação para Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil, 
uma companhia estatal criada em 1956 para construir e conservar Brasília. As soció-
logas Bandeira e Suárez (2001, p. 130) dão três causas para reação violenta da polícia: 
a percepção de segurança pública como problema de segurança nacional; preconceito 
racial contra a população de pele mais escura, preexistente na polícia; e crenças e expec-
tativas da sociedade civil de que violência ilegítima pode ser necessária para erradicar a 
criminalidade. Essa combinação mortífera, explicam as autoras, resultam na percepção 
pública de que pessoas negras são essencialmente um problema de segurança nacional.
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morto nas mãos do BOPE. A cobertura da imprensa era correta-
mente condenatória – manchetes gritavam “CRIME DA PM” – e 
confirmavam o “antagonismo entre a sociedade civil e a polícia” 
(Bandeira e Suárez, 2001, p. 133). Em seguida à violência, o se-
cretário de segurança pública negou publicamente que as forças 
policiais fossem sinônimo de Estado e culpou a “autosuficiência 
do policial” pela violência (134)16.

Em outro caso, após a infame Chacina de Vigário Geral, em 1993, 
na qual 50 policiais fortemente armados mataram 21 civis em 
uma favela do Rio de Janeiro, havia conversa de que o massacre 
revelava uma “crise de comando no estado” (Ferreira da Silva, 
2001, p. 443), mostrando que o estado não estava unificado. As-
sim como no caso de Novacap, o secretário de polícia do Rio fez 
um anúncio à imprensa: “A cultura de extermínio está viva nos 
porões da polícia e à noite ela sai para matar como um animal 
selvagem” (2001, p. 444). O presidente do Tribunal de Justiça do 
Estado identificou a polícia como um “covil de bandidos” equi-
valente àqueles que “praticam todos os tipos de crimes” (2001, 
p. 444). Esse tipo de linguagem remete àquela dos trabalhado-
res que moram na periferia de São Paulo, entrevistados por Cal-
deira e outros no fim da década de 90, que associaram a polícia 
“com elementos estereotipados que ajudam a compor a imagem 
do criminoso: eles são considerados provenientes do Nordeste 
(região mais pobre e com uma grande população negra) sem 
instrução, animalescos, ignorantes de sua função pública, [e] as-
sociados a perversão e a prostituição” (Caldeira, 2002, p. 249).

Curiosamente, ninguém até agora considerou a possibilidade 
de que o uso recorrente de tais adjetivos negativos para a polí-
cia militar por parte das autoridades (“insano”, “animalesco” e 

16 Bandeira e Suárez (2001, p. 142) argumentam que apesar do repúdio e da negação 
por parte dos oficiais de governo, a responsabilidade por má conduta policial precisa ser 
colocada exatamente nas entidades de governo que reforçam o senso comum de que o 
crime exige ações e retórica de guerra, e que assim levam à crença de que a violência é 
condição para manter a segurança pública.
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“criminoso”) possa ser uma forma de estigmatização (Goffman 
1963; Handler, 2012). Enquanto a própria polícia filtra homens 
pobres como “suspeitos automáticos”, o secretário de segurança, 
a mídia e os próprios juízes agem estigmatizando os estigmatiza-
dores, como ocorreu com o juiz em Sergipe. Em ambos os casos, 
todos sabem que a maioria esmagadora daqueles que aparece em 
ambos os grupos é, desproporcionalmente, homens de cor.

Às voltas com o paradoxo da opinião pública, Caldeira 
corretamente insiste que o “apoio popular do abuso policial su-
gere a existência não de uma simples disfunção institucional, mas 
de um padrão cultural generalizado e incontestado que identifica 
a ordem e a autoridade com o uso da violência” (2000, p. 139). 
Mas onde poderíamos encontrar a origem desse padrão cultural, 
e qual a sua dinâmica? No todo, a pesquisa pioneira de Caldeira 
tende a não colocar o caráter racial da estrutura de classes no Bra-
sil em primeiro plano, e por isto dá pouca ou nenhuma atenção ao 
enraizamento do racismo como potencial fator causal. Enfatizan-
do classe e status socioeconômico (Caldeira, 2002, p. 246, 249; 
2006), Caldeira é mais explícita em uma publicação de 2006: “Não 
posso discutir aqui o complexo sistema brasileiro de relações ra-
ciais. Uma de suas marcas é um sistema flexível de classificações 
raciais que permite que as pessoas mudem de posição dependen-
do das circunstâncias. Segundo este sistema, a questão de quem 
é o negro está sempre em aberto” (Caldeira, 2006, p. 142, n. 25)17.

17Apesar de ressaltar o quanto é difícil definir raça, em sua tese de mestrado publicada 
vinte anos antes, Caldeira não teve nenhuma dificuldade em descrever cada um dos seus 
33 informantes como branco, mulato ou negro sem nenhum comentário quanto à flexi-
bilidade dessas categorias (Caldeira 1984, p. 289-94). Quanto à queixa de que é difícil 
saber quem é negro, afro-brasileiros têm observado frequente e ironicamente os poli-
ciais determinarem quem é negro sem nenhuma aparente dificuldade. Como observou o 
blogueiro Alex Castro quanto ao uso desse argumento contra ações afirmativas, “Quando 
dizem que as cotas raciais são de difícil aplicação no Brasil (“como saber quem é negro e 
quem não é em um país tão mestiço?!”), eu respondo que a solução é simples: basta co-
locar uma blitz na PM na porta da universidade. Quem tomar uma dura está qualificado 
pra receber o benefício. A comissão julgadora da universidade pode até não saber quem 
é preto e quem não é, mas a polícia sempre sabe” (Castro, 2008).
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Essa tendência a minimizar o componente racial em favor do de 
classe na análise da violência policial não é, porém, característi-
ca da pesquisa em ciências sociais feita no Brasil mais recente-
mente (i.e., Lemgruber et al., 2003). O Brasil hoje é caracterizado 
por um novo ambiente político e intelectual no qual dados sobre 
racismo se tornaram mais fáceis de coletar e formas de consci-
ência negra mais politizadas têm crescido em visibilidade. Mais 
recentemente, resultados estatísticos podem ser facilmente aces-
sados. Exemplos disso incluem o recentemente publicado Mapa 
da Violência (Waiselfisz, 2012) e Características da Vitimização e 
do Acesso à Justiça no Brasil (IBGE 2010). Sob tais condições, está 
se tornando cada vez mais claro que “a pobreza é uma categoria 
que combina os efeitos de classe e da sujeição racial, deste modo 
escondendo ambos” (Ferreira da Silva, 2001, p. 441).

A polícia não tem cor, tem farda: desmascarando o 
segredo público da raça no policiamento brasileiro

Ao nos movermos além da falsa dicotomia entre raça e classe, de-
vemos confrontar diretamente as questões mais difíceis: se não 
devemos ignorar a raça e a cor da vítima de abuso policial, por que 
deveríamos ignorar a raça e a cor dos próprios policiais? E se real-
mente confrontarmos a realidade de que policiais negros rotulam, 
abusam e matam civis negros, que lição devemos tirar deste fato?

Tentando responder ao que as sociólogas Ramos e Musumeci 
chamam de “paradoxo da polícia militar” (2005, p. 215), alguém 
poderia se sentir tentado a recorrer a explicações baseadas na 
“cultura” ou na “violência bordada no tecido social” (José Vicen-
te Tavares dos Santos, citado em Lucena, 2012). Contudo, fazer 
isso suprime as percepções que poderiam vir do exame mais 
profundo das peculiaridades da dinâmica da opressão racial no 
Brasil. Há muito o que se aprender dos acadêmicos que estudam 
ou estão envolvidos com movimentos sociais negros e antirra-
cistas do Brasil contemporâneo.
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As relações entre a polícia negra e civis negros ficaram no cen-
tro de uma peça de teatro de rua em Salvador, apresentada pela 
ONG Choque Cultural na primeira década dos anos 2000, na qual 
se encenou uma batida policial (Smith, 2008, p. 9). Como descri-
to pela antropóloga Christen Smith, a performance consistiu de 
atores negros usando máscaras brancas que atacaram um grupo 
de moradores locais, retratado por atores também negros, mas 
sem máscaras. Depois de os moradores serem “dominados”, um 
deles pula e remove a máscara branca de cada policial, “revelan-
do suas faces negras”. A análise de Smith usa a peça para propor 
uma ideia que ecoa o argumento de Américo: em uma sociedade 
“construída na supremacia branca”, a identidade individual de 
um policial faz pouca diferença (2008, p. 13).

Visto dessa forma, a cor da pele de um policial – preta ou branca, 
clara ou escura – é desimportante porque a posição do oficial 
é a mesma – um opressor operando em nome de um sistema 
branco. Isso poderia ser dito em coincidência com uma expres-
são comum entre policiais brasileiros, entre os quais se observa 
maioria negra (Sansone, 2002, p. 520): “Polícia não tem cor, tem 
farda”. Igualmente importante é o uso do termo “farda” não so-
mente para afirmar igualdade entre policiais, mas também para 
negar a hierarquia e a discriminação racial dentro da própria 
polícia militar (Ramos e Musumeci, 2005, p. 216). A cientista 
política Elizabeth Leeds (2007, p. 23) explica que a “estrutura 
corporativista fechada” da polícia militar “desencoraja exames 
minuciosos externos e produz um sistema pleno de injustiças 
internas contra oficiais de baixo escalão”.

Isso não vem a negar a importante realidade de que empregos 
uniformizados têm sido, tradicionalmente, uma saída da pobre-
za para afro-brasileiros e que ao menos alguns policiais negros 
no Rio têm expressado satisfação em saber as regras para pro-
moção no emprego e em sentir mais igualdade do que na socie-
dade em geral, apesar de admitirem que eles têm que “tolerar 
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comportamento abusivo” por parte de seus superiores (Sanso-
ne, 2002, p. 519, 524)18. Também tem sido notado que, apesar de 
ser uma das poucas carreiras abertas a negros que proporciona 
alguma ascensão social, também está entre as ocupações mais 
mal pagas (Vargas, 2008, p. 116).

A pretensão de que uniformes institucionais “apagam” dife-
renças sociais exemplifica a fraqueza das análises estritamen-
te estruturais, que podem oferecer no máximo uma explicação 
parcial, pois o que se esconde e o que se revela são de igual im-
portância. Aqui alguém poderia produtivamente voltar-se ao 
clássico “Pele Negra, Máscaras Brancas”, de Frantz Fanon (Black 
Skin, White Masks, republicada em 1968), no qual ele analisa a 
autoalienação de homens negros como reação aos colonizado-
res franceses nas Antilhas. De acordo com Fanon, a metáfora da 
máscara branca sobre a pele negra representa a aceitação da 
inferioridade, que é produto de construção branca do que sig-
nifica ser negro. Mais do que por aceitação, a máscara branca é 
necessária para o negro colocar a si próprio num patamar de re-
ferência que evite o “momento [quando] sua inferioridade passa 
a existir através do outro” (1968, p. 110).

Os dois grupos, brancos e negros, vivem entre si em uma relação 
hierárquica que se manifesta, em um exemplo, através dos regi-
mentos senegaleses negros do exército colonial francês, em que 
oficiais negros “são usados para transmitir as ordens do capitão 
aos seus semelhantes enquanto eles mesmos usufruem de certa 
posição de honra” (1968, p. 19). A crença de que, ao colocar um 
uniforme, um homem negro perde sua cor pode ser interpreta-
da, nos termos de Fanon, como subordinação a uma necessida-
de internalizada de entrar num mundo branco onde ser negro é 
irrelevante às relações humanas, tanto na força policial quanto 
com o público.

18 Afirmações semelhantes têm sido anotadas a mulheres policias em Salvador: “a polí-
cia não tem sexo” (Hautzinger, 2007, p. 243).
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Policiais negros demonstram flutuações no estado de ânimo 
quanto ao seu status social simultaneamente dentro e fora do 
Estado. O brasileiro João Costa Vargas, antropólogo da Univer-
sidade do Texas e autoidentificado ativista negro, oferece um 
esboço revelador de uma reunião da qual participou, em 2001, 
entre uma ativista negra da favela e comandantes da Polícia 
Militar no Rio de Janeiro. Enquanto a reunião em si foi digna 
de nota, Vargas aponta a sua própria surpresa quando o chefe 
de polícia branco declarou que “o racismo está em toda parte; 
mesmo nós que o combatemos, por vezes, somos suas vítimas, 
sem perceber” (Vargas, 2008, p. 110). O comandante subordi-
nado do quarto batalhão, negro, presente na reunião, evitou 
maiores discussões “lembrando seus convidados que a polícia 
tinha um grande número de pessoas de cor e que, embora a 
discriminação existisse, não era certamente o problema mais 
importante para ser discutido” (Vargas, 2008, p. 110). Quanto 
à história de Américo, Vargas trata da existência de atitudes 
racistas entre policiais militares negros como parte da interna-
lização de estruturas de dominação racial no Brasil. O apelo da 
máscara branca é onipresente e a ele se resiste tanto quanto se 
sucumbe, como no exemplo das atitudes em relação ao unifor-
me. Apesar da visão de que um policial tem uniforme ao invés 
de cor, também é comum que policiais que vivem em favelas 
“passem por um sofrimento considerável para ocultar sua ocu-
pação” (Vargas, 2008, p. 110)19.

19 Essa afirmação ressoa com histórias de policiais negros de Nova Iorque que estavam 
insatisfeitos de usar uniformes nas suas próprias comunidades antes que fosse comum 
que negros fossem policiais (Alex, 1969, p. 137). Em “Black in Blue” o sociólogo Nicho-
las Alex reporta as suas entrevistas em Nova Iorque, discutindo em excelente detalhe o 
“dilema de status” dos policiais negros, “tendo imagens contraditórias de si mesmos” 
(1969, p. 181). 19. Essa afirmação ressoa com histórias de policiais negros de Nova Ior-
que que estavam insatisfeitos de usar uniformes nas suas próprias comunidades antes 
que fosse comum que negros fossem policiais (Alex, 1969, p. 137). Em “Black in Blue” o 
sociólogo Nicholas Alex reporta as suas entrevistas em Nova Iorque, discutindo em ex-
celente detalhe o “dilema de status” dos policiais negros, “tendo imagens contraditórias 
de si mesmos” (1969, p. 181).
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O que se desmascara através da ação política, como por exemplo 
a do grupo de teatro de Salvador, ou pela pesquisa científica social 
sobre o significado da raça para policiais negros (Sansone, 2002), é 
que mais do que entrar num mundo de brancos, negros (e brancos) 
que entram na polícia militar estão na verdade adentrando numa 
instituição “tida como negra” não apenas por toda a sociedade, mas 
também pelo próprio aparato estatal. A equação de negritude com 
marginalidade é aplicada pela ampla sociedade tanto aos policiais 
quanto aos pobres. Com a tensão entre o Estado e a polícia militar 
sendo trazida à cena pela associação entre polícia e crime (Bar-
ros, 2008), devemos repensar os paradoxos como definidos pelos 
acadêmicos. Uma vez que todos os discursos forem confrontados, 
como neste artigo, tornar-se-á mais fácil ver uma conexão que tem 
se escondido à vista de todos há muito tempo.

O segredo público (aquilo que se sabe, mas sobre o qual não se 
pode falar [Taussig, 1999, p. 51]) é que a instituição é um “espa-
ço” tido como negro pela sociedade brasileira (Sansone, 2003). 
Denise Ferreira da Silva (2001), falando da perspectiva de uma 
acadêmica brasileira negra com educação internacional e que 
cresceu com a família em um bairro pobre do Rio de Janeiro, 
aponta a divisão do próprio Estado logo após a Chacina de Vi-
gário Geral em 1993. Nas palavras do presidente do Tribunal 
Estadual de Justiça, “determinados sujeitos sociais degenerados 
penetraram o próprio Estado” (Ferreira da Silva, 2001, p. 443). 
Tal linguajar unido com a equalização feita entre a polícia mi-
litar e bandidos e animais selvagens, reconhece e demonstra 
parte do “espaço brasileiro” no qual negritude “significa o do-
mínio da degeneração social, patologia e ilegalidade” (Ferreira 
da Silva, 2001, p. 441). Quando aqueles que vivem em favelas se 
identificam como “pobres”, estão se referindo aos “negros, mes-
tiços, e brancos enegrecidos do Brasil” em espaços que sofrem 
a “dimensão racializada do terror policial” (441-42). A corres-
pondência do espaço urbano e da raça ou cor pode ser vista no 
conhecimento comum de que pessoas que vêm de favelas são 
não-brancas (Vargas, 2008, p. 133).
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Como no caso das favelas, a existência de pessoas fenotipica-
mente brancas naquele espaço (tido como negro) é usado por 
alguns comentaristas como prova de que a cor da pele é irrele-
vante na sociedade brasileira. Na verdade, é esse “precisamente 
o valor do segredo, especialmente o valor do segredo público, 
para controlar e então aproveitar os grandes poderes da con-
tradição de forma que a ideologia funcione” (Taussig, 1999, p. 
268). O segredo público indiscutido “induz obscuridade e am-
biguidade no centro do poder” e permite certa “ambiguidade 
semântica” (Penglase, 2009, p. 57), a qual serve ao propósito de 
esconder a onipresença da discriminação racial mesmo entre as 
fileiras da polícia militar, a qual o poder do Estado encontra o 
povo do Estado. Por exemplo, o argumento contra cotas univer-
sitárias no Brasil de que não se pode dizer se alguém é negro ou 
não, mostra um caso de ambiguidade semântica que serve para 
manter o segredo público (que todos sabem, mas que até recen-
temente não se podia dizer) de que os negros brasileiros são os 
últimos a serem incluídos e os primeiros a serem presos. 

Termos estigmatizados, como “baiano” ou “nordestino”, servem 
à mesma função de manter a identificação racial e evitar a re-
velação do “segredo”, o que transgrediria o senso comum sobre 
raça e cor. A linguagem, seja numa decisão de um juiz, ato le-
gislativo, seja posta em insultos raciais e calúnias, é um aspecto 
crucial do pensamento brasileiro sobre raça, cor, classe e região. 
Há uma contradição entre a ideologia persistente de que classe 
se sobrepõe à raça no Brasil e a verdade incontestável de que 
insultos dirigidos a pessoas de cor de pele escura incluem, muito 
frequentemente ou quase sempre, referências à cor da pessoa 
ou mesmo referências negativas à sua região, se for o Nordeste.

O Estatuto da Igualdade Racial20 não é nenhuma exceção à 
linguística da etiqueta racial no Brasil. Após mais de dez anos 
dando voltas no processo legislativo, o Estatuto foi finalmente 

20 Estatuto da Igualdade Racial, Lei nº 12.288, de 20 de julho de 2010.
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transformado em lei em julho de 2010 já tendo sido, porém, 
destituído de suas cláusulas mais simbolicamente poderosas. 
Isso se deve em parte aos debates acalorados sobre cotas no 
ensino superior (Siegel, 2012)21. Para conseguir aprovação, a lei 
passou por várias revisões substanciais e por uma mudança de 
texto particularmente notável nos seus estágios finais (Santos 
et al., 2012). Entre as cláusulas excluídas no final da revisão do 
Senado – comparada à versão anterior que passou pela Câmara 
dos Deputados em setembro de 2009 – estavam garantias para 
terras quilombolas, cotas para atores negros na TV e em filmes e 
cotas para estudantes negros nas universidades22.

Mesmo com esses cortes, a bancada contra ações afirmativas 
demandou mais concessões, como a retirada de cotas para can-
didatos a cargos eletivos e para empresas com mais de 20 fun-
cionários, e um fim da exigência à atenção especial para questões 
relacionadas a negros na política de saúde pública. Para o senador 
Demóstenes Torres, responsável pelo texto final adotado pelo Se-
nado, mesmo todas essas cessões no texto não foram suficientes. 
No último minuto ele removeu a própria palavra “raça” do Esta-
tuto da Igualdade Racial. As justificativas de Torres para essa ex-
clusão absurda foram várias, partindo desde a negação da cons-
trução social da raça (“geneticamente, raças não existem”) até o 
medo de que discriminação reversa fomentaria rancor. Torres 
trocou referências a raça por “étnico”, “etnia” e “cor”. O senador 
enfatizou, ainda, a rejeição de expressões como “fortalecimento 
da identidade negra” porque, segundo ele, não existe este tipo de 

21 Apesar das ações afirmativas com cotas raciais terem sido controversas e fortemente 
hostilizadas por alguns acadêmicos e membros das classes média e alta, a maioria dos 
brasileiros, tanto brancos como não-brancos, concorda que brasileiros negros sofrem 
discriminação (Telles, 2004, p. 54).
22 Menos de dois anos após a aprovação do Estatuto da Igualdade Racial sem dispor 
sobre cotas, em 26 de abril de 2012, o Superior Tribunal Federal publicou uma decisão 
unânime mantendo a constitucionalidade das cotas raciais no ensino público superior. 
Com uma nova lei de ações afirmativas aprovada apenas quatro meses após a decisão 
do STF, o debate público sobre raça e racismo no Brasil está agora mais envolvente do 
que antes.
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coisa no Brasil – a única identidade é a brasileira, de valores na-
cionais comuns a pessoas de todas as cores (Torres, p. 2010).

Ainda assim há uma surpreendente cláusula que sobreviveu à re-
moção de tanto da essência do Estatuto da Igualdade Racial. O Ar-
tigo 53 prevê que “o Estado adotará medidas especiais para coibir 
a violência policial incidente sobre a população negra”. O exame 
do histórico legislativo não oferece nenhuma pista de como esse 
trecho sobreviveu23. O mais provável é que tenha sobrevivido aos 
cortes de Torres precisamente porque a estigmatização de estigma-
tizadores reflete conceitos tão profundamente arraigados que não 
tenha sido notada por um homem que nega a realidade do racismo 
no Brasil. O artigo sobreviveu porque se direciona a uma institui-
ção – a polícia militar – que é vista como um espaço negro, a qual é 
ocupada principalmente por homens negros que são vistos como 
corruptos, marginais e sem educação, considerados iguais a crimi-
nosos e bandidos que estão encarregados de controlar.

Reflexões Finais

Um quarto de século após o fim de um regime militar autoritário, 
o Brasil é uma democracia política lutando, com algum sucesso, 
para aliviar suas profundas desigualdades econômicas e sociais. 
Tem feito progresso desde a virada do século XXI. Ao final da 
primeira década, o país vivia “diminuições significantes na de-
sigualdade de renda”, em grande parte devido aos resultados da 
política federal de redistribuição e crescimento substancial dos 
gastos sociais (French e Fortes, 2012, p. 16-7). Nesse momen-
to, o país também se via com um governo mais representativo e 

23 Baseado na minha pesquisa para rastrear essa disposição entre os rascunhos do Esta-
tuto desde seu primeiro texto, ela parece ter sido adicionada à versão de 2007. Em 2011 
eu entrevistei Edson Lopes Cardoso, assistente especial do presidente do SEPPIR, e Sales 
Augusto dos Santos, autor da mais completa discussão do processo de aprovação do Es-
tatuto da Igualdade Racial. Nenhum deles havia focado no Artigo 53, nem conseguiram 
explicar o porquê dele ter sobrevivido ao ataque do congresso ao Estatuto.
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com uma cidadania cada vez mais consciente, substancialmente 
mais ciente dos problemas trazidos pelo racismo estrutural.

O sociólogo Edward Telles (2004, p. 47) sugeriu que houve uma 
“mudança significante nas políticas raciais do Brasil” na virada 
do século. De fato, violência e abusos policiais racistas estão sen-
do cada vez mais apontadas pelos poderes judiciário, executivo 
e legislativo, assim como pela mídia e por parte dos movimentos 
sociais negros, ativistas dos direitos humanos e muitas pessoas 
de cor (Lopes e Moreira, 2005). Mesmo com essa maior percep-
ção da desigualdade racial – ainda que combinada com livres e 
justas eleições e a menor desigualdade entre pobres e ricos – o 
inflexível problema da violência no Brasil não foi resolvido.

Alguns comentaristas têm caracterizado o Brasil como uma “demo-
cracia violenta” (Arias e Goldstein, 2010), enquanto outros falam 
do país como uma “democracia política incivil” (Caldeira e Holston, 
1999). Este artigo leva essas caracterizações a sério e, ao mesmo 
tempo, sugere que os esforços para mitigar o abuso e a violência po-
licial requerem uma compreensão mais completa do racismo e da 
racialização, incluindo a maneira como se intersecionam a polícia, 
negros e pobres. A literatura das ciências sociais tem caracteriza-
do o Brasil, por tempo demais, como um país pleno de paradoxos, 
dos quais discutimos três: o medo simultâneo da polícia e do crime, 
violência de policiais negros contra cidadãos negros e a esquiva do 
Estado para não admitir responsabilidade através da estigmatiza-
ção da polícia. No entanto, eu sustento que talvez seja fácil demais 
chamar os problemas de paradoxos, nos quais cada premissa é as-
sumida como inalterável, deixando-nos com uma certa impressão 
de futilidade. À medida que a democracia no Brasil vai conseguin-
do assegurar os direitos civis de seus cidadãos, dos quais não é de 
menor importância o direito a não ter medo nem sofrer violência, 
talvez seja hora de descartar a linguagem paralisante do “paradoxo”.

Um componente importante do caminho para uma polícia mais 
justa foi capturado nas palavras dos policiais militares sergipa-
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nos durante a aula de direitos humanos que observei há mais 
de uma década. Quando perguntados sobre como aumentar a 
legitimidade do Estado, eles responderam que deveria haver 
esforços pela igualdade entre ricos e pobres, melhorias na saú-
de, aumento dos salários e redução da repressão policial. Numa 
sociedade ideal, como dito por um agente, a polícia “fiscalizaria 
e orientaria os cidadãos”. Outro explicou que a má imagem da 
polícia mudaria para melhor em 10 ou 20 anos, quando os an-
tigos já tivessem se aposentado (o que deveria acontecer mais 
ou menos agora). Alguns pensadores e ativistas têm sido mais 
bem-sucedidos em desmascarar o segredo público da raça numa 
sociedade que esteve por tempo demais se autodeclarando livre 
de raça e racismo. Na verdade, “a negação da raça se torna a ma-
nifestação do enraizamento da raça como um princípio organi-
zador das relações sociais” (Vargas e Alves, 2010, p. 614).

Com a intenção de contribuir com o debate frutífero sobre raça e 
violência policial no Brasil, e na América Latina mais amplamente, 
este artigo argumentou que enquanto o foco da mudança for res-
trito apenas às vítimas do abuso policial racista e excluir as con-
siderações das vítimas de racismo dentro da própria instituição, o 
paradoxo da opinião pública continuará a minar os esforços pela 
reforma da polícia. Ainda há muito a se aprender da crescente maré 
de resistência por parte de cidadãos negros como Américo da Con-
ceição, assim como advogados, juízes, ativistas negros e acadêmi-
cos dedicados que estão reconsiderando os problemas de violência 
no Brasil caso a caso e dia a dia. Os problemas estruturais trazidos 
por eles, que têm sido ignorados por tempo demais, agora preci-
sam ir para o topo da agenda de pesquisa e de políticas públicas24. É 

24 Uma agenda de pesquisa ampla poderia incluir, por exemplo, análises estatísticas da 
raça e cor de cada uma das polícias militares no Brasil combinada com os mesmos dados 
sobre as vítimas de violência policial. Em relação às ações judiciais, eu encorajaria que 
houvesse pesquisa no uso de queixas por prisão indevida contra os estados para obter 
maiores evidências do seu uso no combate ao abuso policial racista. Também se poderia 
usar esse dado para encorajar mais pessoas a buscar o sistema judiciário para combater 
o racismo na sociedade brasileira.
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hora de ir além de conceitos já existentes sobre a violência policial 
e reposicionar o foco na “letalidade policial como um produto, e não 
uma causa de forças sociais históricas, múltiplas e espacialmente 
expressas” (Vargas e Alves, 2010, p. 618). 

Logo, também é hora do Brasil agir: fazer a fusão equitativa das 
polícias civil e militar através de emenda constitucional; estabe-
lecer mecanismos dentro da nova força policial unificada para 
ações afirmativas que mitiguem disparidades raciais; e estabe-
lecer mesas de debate cidadão como parte de uma ampla parce-
ria entre sociedade civil, polícia e Estado (UNHCR 2012)25. Com 
uma maior consciência sobre racismo no novo milênio, proble-
mas que têm se escondido à vista de todos – e há muito tempo 
reconhecidos pela literatura internacional sobre raça – têm mui-
to a contribuir para a contínua luta por um Brasil democrático, 
no qual a desigualdade seja minimizada e “justiça” seja mais do 
que os brasileiros chamam de tribunal.

25 O Conselho de Direitos Humanos da ONU, antes de adotar os resultados de seu relató-
rio sobre mortes extrajudiciais (UNHCR 2012), ouviu de Maria Nazareth Farani Azevedo, 
representante permanente da ONU no Brasil, o seguinte: 

O Brasil havia tomado parte no segundo ciclo de Revisão Periódica Universal, de 
forma transparente, construtiva e inclusiva, o que envolveu um amplo processo 
de consulta com a sociedade civil, os colegas das Nações Unidas e mandatários de 
procedimentos especiais. O Brasil aceitou quase todas as recomendações - 159 de 
170 - e deu o seu apoio parcial a 10 recomendações, que enfrentaram limitações 
institucionais. Apenas uma recomendação, que era incompatível com os princípios 
constitucionais e legais do ordenamento jurídico brasileiro, não poderia ser apoia-
da... A recomendação que não pôde contar com o apoio do Brasil foi a No 60, que 
tratava de “abolir o sistema separado de polícia militar implementando medidas 
mais eficazes para amarrar o financiamento estatal para o cumprimento das me-
didas destinadas a reduzir a incidência de execuções extrajudiciais pela polícia”. O 
motivo foi a disposição constitucional sobre a existência de forças policiais civis e 
militares, apesar de o Brasil ter adotado medidas para melhorar o controle sobre as 
ações dos profissionais de segurança pública (Citado em OHCHR, 2012).

O processo de emenda constitucional para unir as polícias civil e militar seria um grande 
passo na direção de uma força policial orientada à cidadania no Brasil. Ver também Lee-
ds, 2007; Ramos e Musumeci, 2005.
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