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DESEOS DE ESTADOS QUEER 
EN LA PRODUCCIÓN CRÍTICA LATINA DE LOS ESTADOS UNIDOS

POR

LÁZARO LIMA

Bryn Mawr College

I. DESEOS DE ESTADO, ESTADOS DE DESEO

Identifi carse como “latino” en los Estados Unidos es instaurar una diferencia 
política radical que intenta contrarrestar las nocivas asociaciones socio-raciales que 
conllevan los apelativos “illegal”, “spic”, “greaser”, u otros aún menos apetecibles, 
tanto como las vivencias marcadas por la subalternidad política de los sujetos que 
habitan estas designaciones en la esfera pública de la contemplación nacional. 
Cuando se trata de latinos que a su vez se identifi can como queer1 la aseveración es 
aún más complicada, ya que esta sobreidentidad califi cativa se articula privilegiando 
el hecho de que lo signifi cativo de semejante postura identifi catoria es contrarrestar 
la heteronormatividad y sus diseños racializados en el entorno estadounidense. 
Entendido así, “ser” un latino queer implica una postura política que enfrenta una 
hegemonía que rehúsa califi car lo “latino”, mucho menos un “latino queer”, como 
algo cuyo signifi cado podría designar algo más que su asociación con la “ilegalidad” 
en la esfera pública. Y si esta aseveración sorprende, vale recordar las observaciones 
del conocido periodista Frank Rich que estallaron en la blogosfera después de que 
aparecieran en las páginas del The New York Times: “Gay people [...] aren’t the 
surefi re scapegoats they once were. Hence the rise of a jucier target: Hispanics. 
They are the new gays, the foremost political piñata” (12, énfasis mío).

Para Rich, la nueva “piñata” para golpear es la del cuerpo latino estadounidense 
cuya asociación con la “ilegalidad” lo consigna al espacio de lo abyecto en el 
imaginario social nacional, al espacio queer. Según este entendimiento de la latinidad 
en los Estados Unidos, a pesar de las diferencias afectivas, sexuales, tanto étnicas 
como lingüísticas, los latinos son como los gays; sujetos exluídos cuya “esencia” 

1 La acepción más radical del término queer surge en los Estados Unidos con la publicación del libro 
del crítico Alexander Doty, Making Things Perfectly Queer. Doty prefi guró la utilidad política 
del término contra la heteronormatividad al señalar que “queer” designa “a fl exible space for the 
expression of all aspects of non- (anti-, contra-) straight cultural production and reception” (3).
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transgrede los límites de la ley y el Estado. Entendido así, el concepto de la ciudadanía 
tanto como el de la ciudadanía cultural2 se descarta como un fundamento axiomático 
que instala la heterosexualidad como el espacio “natural” de la vivencia nacional 
y el origen del comportamiento cívico. En este ensayo me interesa explorar cómo 
el campo de los “estudios latinos” en los Estados Unidos se ha insertado dentro de 
la vanguardia de los “estudios queer” –creando aportes imprescindibles para un 
proyecto estrechamente asociado con la fi losofía continental anglosajona– y, más 
allá de apropiarse de un discurso preexistente, ha reconfi gurando los límites de dicho 
discurso bajo un proyecto que rehúsa entender el nacionalismo estadounidense como 
heteronormativo, ni como racial o lingüísticamente delimitado por las fronteras 
que confi guran la nación. A continuación será útil señalar algunas de la pautas más 
signifi cativas en torno a la crítica queer latina de los Estados Unidos y las líneas de 
investigación más recientes que empiezan a informar el futuro de la misma.3

II. GENEALOGÍAS DEL SABER QUEER LATINO

Las aproximaciones críticas y los debates de mayor repercusión que han 
informado el discurso queer latino de los Estados Unidos han sido el feminismo, 
los estudios lesbigay infl uidos por el constructivismo social que los siguió, y las 
aproximaciones posmarxistas elaboradas por los estudios culturales desde los ochenta 
hasta el presente. Sin embargo, el primer blanco de lo que se puede entender hoy 
como la crítica y la producción cultural queer latina en este país surge a partir del 
discurso crítico feminista chicano. La crítica y escritura feminista chicana, a veces 
imprecisamente asociada con lo que se ha llamado “the global Third Feminism”,4 
ofreció una metodología cuya base estableció el análisis de género junto con la 
cuestión de la raza y la subalternidad como los puntos de partida principales para 
la investigación de lo que hoy entendemos como “latinidad queer”.5 Aunque 
los logros del feminismo occidental tanto como sus limitaciones han sido ya 

2 Para Renato Rosaldo, “cultural citizenship”, lo que aquí traduzco como “ciudadanía cultural”, se 
refi ere a la categoría de la ciudadanía “legal” tanto como a las vivencias y maneras de sobrevivir de 
sujetos subalternos que trabajan y viven en los Estados Unidos, sean legales o no.

3 Estas pautas estarán necesariamente delimitadas por cuestiones de espacio y por obsesiones críticas 
que no refl ejan la diversidad del emergente campo de los estudios queer latinos. 

4 Las distincciones entre el feminismo del “Primer mundo” y del “Tercero” se complicaron a partir de 
las intervenciones de Gloria Anzaldúa y Cherríe Morago, al resaltar éstas que el espacio “tercero” 
junto a la pobreza económica que lo sustenta también existía en los Estados Unidos. Para uno de los 
tratamientos más importantes del llamado “Third Feminsism”, véase  Mohanty.

5 Me refi ero aquí al importante trabajo de Juana María Rodríguez. Para Rodríguez “latinidad queer” 
se refi ere a todas las modalidades posibles de la expresión sexual antinormativa.
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elaborados,6 es necesario reconocer que la labor crítica y la producción cultural 
de las chicanas Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga –entre varios otros escritores y 
críticos– ha reorientado el campo de los estudios latinos y los estudios queer, así 
como el feminismo en general. La publicación de This Bridge Called My Back. 
Writings by Radical Women of Color (1981) por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa 
representa un hito fundamental en el desarollo del campo de estudios queer latinos. 
Al imbricar el análisis de la raza y la clase con el lesbianismo y el feminismo, se 
creó un modelo de práctica política alentada por la primera ola del feminismo 
estadounidense y las posibilidades abiertas por la militancia afroamericana. Con 
esta práctica política el feminismo chicano “queer” se inserta dentro de las varias 
tecnologías de identidad que habían orientado el discurso de la justicia y paridad 
social estadounidense, resaltando las correlaciones entre raza y clase social desde 
los setenta en adelante. 

El conjunto de estas tecnologías de identidad abrieron el campo y sirvieron para 
revelar, por primera vez, cómo la cultura mayoritaria, tanto como la latina, habían 
privilegiado la heteronormatividad. En la temprana fecha de 1991 Carla Trujillo lo 
expresó así en su importante colección Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers 
Warned Us About7 “Our culture seeks to diminish us by placing us in the context 
of an Anglo construction, a supposed vendida to the race. More realistically, it is 
probably due to the fact that we do not align ourselves with the controlling forces 
of compulsory heterosexuality” (ix).

La elaboración del análisis de género y sexualidad en los estudios chicanos y 
latinos, pese a la vaticinadora observación de Trujillo, se desarrolló en torno a un 
esencialismo estratégico que resaltó la necesidad de proteger el espacio de producción 
e intervención política abierto por, como lo indica el subtítulo del texto de Moraga 
y Anzaldúa, las “radical women of color”. Con esta apertura política, el campo de lo 
que hoy podemos entender como “estudios latinos queer” entabla una signifi cante 
querella en contra del sexismo y el racismo estadounidenses que a su vez anima la 
ampliación de lo que se había entendido como “Gay and Lesbian Studies” hasta ese 
momento. Esta apertura también crea una postura más crítica frente al estudio de las 
literaturas nacionales latinoamericanas, y los límites de los patrones establecidos 
por “las fi cciones fundacionales”, al cuestionar el papel de la heteronormatividad 
en la misma y los “sexilios” latinoamericanos en los Estados Unidos.

6 Una de las críticas más desventadas al respecto fue elaborada por Elizabeth Fox-Genovese. Para la 
historiadora Fox-Genovese parece que el único “feminismo” de consecuencia fuera el de la vertiente 
anglo-sajona estadounidense y el feminismo continental.

7 Está importante colección de escritura creativa y estudios académicos ganó el prestigioso LAMBDA 
Book Award for Best Lesbian Anthology y el Out/Write Vanguard Award for Best Pioneering 
Contribution to the fi eld of Gay/Lesbian Lifestyle Literature.
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No sorprende, entonces, que a partir de la década de los noventa empiezan a 
salir varios de los más importantes estudios sobre la cuestión queer en el contexto 
latinoamericano.8 Muchas de estas intervenciones, sin embargo, dejaron la cuestión 
queer latina fuera de los intereses inmediatos de los autores o editores, con las 
notables excepciones de las siguientes colecciones: ¿Entiendes? Queer Readings, 
Hispanic Writings (1995) de Emilie L. Bergmann y Paul Julian Smith, Hispanisms 
and Homosexualities de Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin (1998), y Reading 
and Writing the Ambiente. Queer Sexualities in Latino, Latin American, and 
Spanish Culture de Susana Chávez-Silverman y Librada Hernández (2000). De la 
misma manera en que la publicación de This Bridge Called My Back reconfi guró 
el campo de estudios latinos y el emergente discurso latino queer, estas colecciones 
empezaron a establecer los parámetros para entender la cuestión queer latina en 
relación con los estudios latinoamericanos. La mayor parte de esta producción 
crítica se elaboró dentro del contexto de las humanidades y sus repercuciones 
fueron inmediatas aunque tardías en comparación con los estudios lesbigay que 
se habían elaborado a partir de la primera ola feminista en los Estados Unidos. 
Sin embargo, al contrario del constructivismo social que en gran parte organizó a 
los estudios lesbigay anglosajones en torno a cuestiones de acceso a circuitos de 
representación, visibilidad y el salir del armario (“coming out”), algunos de estos 
estudios insistieron en la necesidad de entender la sexualidad queer latina no sólo 
en su contexto estadounidense sino también en relación con sus diversos puntos 
de origen y sus particularidades locales. 

En la colección ¿Entiendes?, por ejemplo, Arnaldo Cruz-Malavé examinó la 
falta de una explícita presencia lesbigay en el canon de la literatura puertorriqueña, 
dentro y fuera de la isla, para resaltar que aunque la literatura de la identidad 
lesbigay no sea explícita como tal, “the specter of homosexuality haunts Puerto 
Rico’s hegemonic discourse of national identity” (141). Al señalar cómo un escritor 
puertorriqueño canonizado como René Marqués rechazó las etiquetas de la identidad 
lesbigay de los Estados Unidos aunque el mismo Marqués fuera homosexual en un 
Puerto Rico ocupado, Cruz-Malavé empieza a leer la sexualidad latina dentro del 
entorno latinoamericano donde los “fundacionismos” nacionales decimonónicos 
crearon la base de los binarismos (hombre/mujer, casa/nación, civilización/barbarie, 
etc.) que establecieron la exclusión sociosimbólica que los sujetos subalternos y 
contranormativos han tenido que navegar. Escribiendo también en ¿Entiendes?, 
José Quiroga esboza lo que será uno de los aportes más importantes en su libro 
Tropics of Desire. Interventions from Queer Latino America (2000). Como Cruz-

8 Algunas de estas intervenciones críticas que sobresalen son de Bergmann y Smith; Foster y Reis; 
Foster; Balderston y Guy; Molloy y McKee Irwin; Chávez-Silverman y Hernández. Claro está, ésta 
no es una lista exhaustiva.
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Malavé, Quiroga desmiente la necesidad de adoptar los patrones de visibilidad y 
representación como el logro y la condición sine qua non del proyecto lesbigay 
constructivista. En Tropics of Desire, Quiroga entiende el deseo sexual como uno 
por un estado politíco y un estado del ser que a su vez transgrede las fronteras 
nacionales. (Por ejemplo, pensemos en las experiencias del “sexilio” transnacional 
de un Reinaldo Arenas). Es decir, Quiroga señala cómo no se puede despolitizar 
el campo de la producción cultural, no sólo en los Estados Unidos, sino en las 
Américas, al insistir en que el afán por la visibilidad y el acceso a circuitos de 
representación no marcan la meta o el límite del proyecto queer, ya que se trata 
de diferentes climas políticos en los cuales un estándar ecuménico no siempre ha 
sido posible o deseable. Esta crítica en contra de los imperativos de la “coming 
out narrative” estadounidense, que había dominado la política lesbigay, creó la 
posibilidad de ir más allá del discurso de identidad lesbigay anglosajón, en el cual 
“darle voz” al sujeto siempre ha implicado el riesgo de hablar por ella o por él. Aún 
más, el proyecto de Quiroga puso en evidencia los límites del discurso de identidad 
lesbigay que había considerado la identidad gay, lesbiana, o bisexual (sin vincular 
éstas con el transgenerismo) como una “subcultura”; algo que a su vez también ha 
implicado el riesgo de confundir la categoría de la cultura con el espacio político 
del Estado. Es decir, la elisión de “estados de deseo” por los “Estados nacionales” 
que legitiman a esos sujetos reproduciendo los valores del mismo. Entendidas así, 
las categorías de análisis de cultura y Estado ofrecen la falsa impresión de que las 
dimensiones culturales y materiales son intercambiables.

III. LEGADOS

Entrando ya en el nuevo siglo y frente al viejo imperativo lesbigay de la 
representación y la visibilidad, la crítica queer latina ha reconfi gurado su relación 
con los discursos de identidad. Los varios proyectos identitarios infl uidos por el 
discurso de las teorías queer dan por sentado que la identidad es un efecto de la 
“actuación”, el llamado “performance of identity”,9 donde la actuacción no es 
expresiva de una integridad ontológica sino una postura performativa. No obstante, 
las consecuencias de estas actuaciones performativas de identidad queer latina, o 
su ausencia, siempre implican un costo. 

En un bello artículo autoetnográfi co de Alberto Sandoval-Sánchez, “Politicizing 
Abjection: In the Manner of a Prologue for the Articulation of AIDS Latino 
Queer Identities” (2005), el crítico precisa la utilidad de una aproximación a la 

9 El estudio que inicia la línea performativa y antiesencialista en relación a los estudios latinos de los 
Estados Unidos es el de la crítica Karen Christian.
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performatividad “hecha carne y hueso”; es decir, desde la posición vivencial e 
ideológica. Refi riéndose a un impactante poema suyo que abre su meditación sobre 
el cuerpo queer latino, Sandoval-Sánchez afi rma:

[The] refl ection of a Latino gay man with AIDS constitutes a system of representation 
where the body is the foundation for a theoretical project in which writing, as a 
critical cultural practice, facilitates a politics of intervention and survival immersed 
in the deep and troubled muddy waters of abjection, an abjection entangled en mi 
mariconería y en mi Latinidad. And given that I do scholarship with my body, my 
writing is the umbilical cord to abjection, to my migrancy, to my mariconería, to 
my Latinidad, and to my survival. (548)

El “performance” de la latinidad queer toma la forma de un poema que es 
a su vez un testimonio. Signifi cativamente, el poema está escrito en inglés y en 
español como en la cita que reproduzco. Es aquí, en el proceso de darle “carne y 
hueso” a la conceptualización de la identidad queer latina marcada por el sida, que 
el cuerpo recobra su historicidad al articular su valor y su densidad humana dentro 
del escenario nacional que lo considera como un sujeto abyecto y desechable. La 
intervención de Sandoval-Sánchez reconfi gura el valor del cuerpo queer latino en el 
escenario nacional mediante la escritura y la memoria. Presagiando las observaciones 
de Frank Rich que abrieron mi refl exión, para Sandoval-Sánchez los latinos queer 
son “the foremost political piñata”. ¿Hasta qué punto, se pregunta Sandoval-
Sánchez, “do Latino/a queer cultural performances materialize a discursive site 
of/for abjection that menaces the homogeneity and stability of offi cial hegemonic 
culture and identity and its anxieties that keep the queer, the AIDS survivor, the 
Latino/a migrant, the racial and ethnic Other locked in place?” (258). Esta pregunta 
se empezó a esbozar como pugna en contra de la heteronormatividad en la esfera 
pública en el importante libro de José Esteban Muñoz, Disidentifi cations. Queers 
of Color and the Performance of Politics (1999).

Disidentifi cations fue uno de los primeros textos en precisar la relación entre 
la etnicidad, la latinidad, los estudios queer, y la performatividad. Muñoz recalca 
la importancia de historizar el cuerpo queer latino fuera de los parámetros de las 
metodologías lesbigay. Muñoz describe su proyecto así, “[t]his study is informed 
by the belief that the use-value of any narrative of identity that reduces subjectivity 
to either a social constructivist model or what has been called an essentialist 
understanding of self is especially exhausted” (5). Poco después de la publicación 
de Disidentifi cations, los estudios de Muñoz continuaron reformulando la manera 
de entender la latinidad queer. Uno de ellos en particular merece mención aquí.

En “Felling Brown: Ethnicity...”, Muñoz analiza la pieza teatral del chicano 
Ricardo Bracho, The Sweetest Hangover (and Other STDs), Muñoz empieza a 
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proponer que la etnicidad queer latina se entienda en términos de “estructuras 
afectivas”. Para Muñoz, 

[w]hiteness claims affective normativity and neutrality, but for that fantasy to 
remain in place one must only view it from the vantage point of US cultural and 
political hegemony. Once we look at whiteness from a racialized perspective, like 
that of Latinos, it begins to appear to be fl at and impoverished. At this moment in 
history it seems especially important to position whiteness as lack. [...] Rather than 
trying to run from this stereotype, Latino as excess, it seems much more important 
to seize it and redirect it in the service of a liberationist politics. (70)

Aquí Muñoz desarrolla una tecnología de la identidad que reconoce cómo el 
poder de las anclas culturales crean comunidades latinas en un país que todavía no 
puede reconocer que la diferencia racial se sigue entiendiendo como el opuesto de un 
ideal nacional sin punto de origen fuera de la hegemonía que lo sustenta. Para Muñoz, 
entonces, el proyecto de la identidad queer latina sólo se puede llevar a cabo en la 
primera persona mediante la densidad de “afectos” individuales, expresados como 
comunales, que inventan mundos y reconfi guran las posibilidades de participar en 
la esfera pública sin capitular frente a los circuitos de representación que delimitan 
la forma y el contenido de la participación social. Muñoz resume su análisis de la 
obra de Bracho de la siguiente manera:

This analysis has posited ethnicity as a “structure of feeling,” as a way of being in 
the world, a path that does not conform to the conventions of a majoritarian public 
sphere and the national affect it sponsors. It is my hope that thinking of latinidad 
in this way will help us better analyze the obstacles that must be negotiated within 
the social. (79)

La fuerza del proyecto de Muñoz reside en el reconocimiento de que la latinidad 
queer estadounidense, pese a las profundas diferencias afectivas y legales del 
sujeto latino frente a la nación, cambia los patrones de participación nacional en 
el enjambre de la esfera pública al rehusar el acceso que la normatividad nacional 
permite. De ahí la constante querella entre las prácticas de las identidades queer 
latinas fl uidas y el contexto normativo nacional que exige que las identidades sean 
esenciales para manejarlas y delimitarlas a pesar de las necesidades o contextos 
locales de las diversas “latinidades” que integran las sujetividades queer latinas. 
Paradójicamente, algunos sectores de la actual vanguardia del discurso académico 
queer se han manifestado en contra de los mismos preceptos antinormativos que 
han exaltado. Quizás en su afán por liberarse de las connotaciones esencializantes 
del legado de los estudios lesbigay que fi jaron los términos como “lesbiana”, 
“homosexual”, etc., este discurso ha delimitado el rol y la importancia de cualquier 
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discusión cuya entrada a la política queer se base en la llamada “política identitaria 
racial”, o identity politics. 

El crítico Hiram Pérez ha investigado las contradicciones inherentes en los 
modelos operativos dentro de la vanguardia de la queer theory que aparentan incluir 
la diversidad queer pero cuya práctica reniega la inclusion del queer latino o, como 
lo llama él, “the brown body”, cuando este cuerpo político insiste en considerar la 
raza junto a la antinormatividad en los estudios queer.10 En su infl uyente artículo 
“You Can Have My Brown Body and Eat It, Too!” (2005), Pérez afi rma que

[q]ueer theory is very particular about the kinds of trouble with which it troubles 
itself. The problem of race in particular presents queer theory with dilemmas over 
which it actively untroubles itself. [...] [T]he resistance within establishmentarian 
queer theory to thinking race critically, [is] a resistance that habitually classifi es 
almost any form of race studies as a retreat into identity politics. This defensive 
posture helps entrench institutionally the transparent white subject [...]. Queer 
theorists who can invoke that transparent subject, and chose to do so, reap the 
dividends of whiteness. (171)

Pérez sostiene que el acusar a alguien de ser partidario de “identity politics”, 
y las connotaciones con el esencialismo que este término ha arrastrado desde la 
primera ola del feminsimo, ha convertido la cuestión de la etnia y la raza en un tema 
ahistórico dentro de los estudios queer en los Estados Unidos.11 Si las afi rmaciones 
de Pérez son representativas del estado actual de la vanguardia de la teoría queer, 
y creo que lo son, ¿a qué se debe esta reacción en contra de lo que es denigrado 
como identity politics por la vanguardia teórica queer  y se vive como experiencia 
de exclusión por parte de las comunidades latinas subalternas? Antes de intentar 
responder esta pregunta, será útil perfi lar algunas de las preocupaciones principales 
de esta vanguardia de estudios queer.

IV. FUTUROS QUEER

Lee Edelman, en su impactante No Future: Queer Theory and the Death Drive 
(2004), inicia una nueva línea de investigación queer menos interesada en los 
efectos y afectos de las identidades queer y más en la fi guración político-social de la 

10 Pérez nota con asombro un incidente que ocurrió en una conferencia en la Universidad de Michigan 
sobre el tema de las formas de “Queer Shame”. Relata cómo no sólo fue él el único invitado queer 
latino, sino que cuando observó públicamente las implicaciones de ello en una mesa lo acusaron de 
ser reaccionario y metodológicamente atrasado.

11 Pérez afi rma que en la conferencia su crítica cuestionando la falta de participación de “brown” queers 
fue considerada “paranoid criticism” y que sus formulaciones al respecto fueron caracterizadas como 
“too literal” y, por ende, démodées (179).
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niñez que los limita para una proyección y utilidad crítica. Para Edelman, hablando 
siempre dentro del contexto estadounidense, la “protección” de los “niños” debilita 
el proyecto queer democrático, tanto como cualquier polémica en busca de derechos 
para las minorías queer de toda índole, al postular que la encarnación literal de 
cualquier futuro nacional reside en la fi guración heteronormativa de “la niñez”. Si la 
reproducción de valores nacionales se lleva a cabo a base de casamientos ventajosos 
a partir del siglo XIX en el contexto latinoamericano –como ya se ha señalado en 
diversos estudios “fundacionales” a los cuales ya he aludido– la niñez recobra la 
funcionalidad de estos casamientos al intentar asegurar que tanto los valores como 
el capital se acumulen para servir los intereses de las clases que, al sentimentalizar 
la niñez, convierten la misma en fetiche del futuro. Según Edelman,

[o]n every side, our enjoyment of liberty is eclipsed by the lengthening shadow of a 
Child whose freedom to develop undisturbed by encounters [...] with an “otherness” 
which its parents, its church, or the state do not approve, uncompromised by any 
possible access to what is painted as alien desire, terroristically holds us all in 
check and determines that political discourse conform to the logic of a narrative 
wherein history unfolds as the future envisioned for a Child who must never 
grow up. [...] The Child [...] marks the fetishistic fi xation of heteronormativity: 
an erotically charged investment in the rigid sameness of identity that is central 
to the compulsory narrative of reproductive futurism. (21)

Para Edelman, si la imposibilidad de disfrutar de “nuestra” libertad tiene nombre, 
ese nombre, “the Child”, funciona metonímicamente como una inversión económica 
y afectiva en el futuro que prefi gura la utilidad de la niñez como la condición que 
organiza ese futuro. A mi parecer, la fuerza de la propuesta de Edelman reside en 
el reconocimiento de que convertir a la niñez en la encarnación en el presente de 
un posible futuro implica nada menos que colonizar y ofi ciar ese futuro. Claro 
está, ni los intereses de Edelman ni su crítica explícita se desarrollan en torno a la 
comunidad queer latina de los Estados Unidos. Sin embargo, su polémica demuestra 
la necesidad de desmentir cualquier proyecto que basa su éxito en el simulacro de 
una ideación a la que nunca le ha interesado la diferencia sexual y mucho menos 
la diferencia queer latina. 

Continuando la crítica de la heteronormatividad efectuada por Edelman, Judith 
Halberstam, en su In a Queer Place and Time: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives (2005), añade e imbrica al transgenerismo como la postura más radicalizada en 
contra de una futuridad orientada por las doctrinas de la reproducción.12 Insertando 

12 Vale mencionar que Halberstam también critica la “homonormatividad”, el afán lesbigay por la 
“respetabilidad” burguesa, a fi n de señalar la complicidad de ciertos sectores de las comunidades 
gay-lésbicas.
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el transgenerismo en la discusión, Halberstam señala que “reproductive time and 
family time are, above all, heteronormative time/space constructs”, añadiendo que 
esta condición de ser no es ni deseable ni posible para los que optan “to live outside 
reproductive and familial time as well as on the edges of labor and production” 
(10). Para Halberstam, ir en contra de esta futuridad reproductiva implica a la 
vez una crítica de clase. Ir en contra de esta hegemonía que concibe el futuro en 
términos heteronormativos es indiscutiblemente un proyecto utópico pero necesario. 
¿Cómo imaginar un futuro queer en el cual el sujeto latino pueda insertarse sin 
abandonar las especifi cidades raciales y étnicas que demandan una paridad social y 
la liberación sexual? ¿Cómo imaginar, entonces, versiones del futuro no ofi ciadas 
por una hegemonía que rechaza los estados de deseos que rehúsan la reproducción 
heteronormativa? Semejante proyecto implica nada menos que la posibilidad de 
descolonizar ese futuro.

La crítica que Pérez ejerce sobre el estado actual de la vanguardia teórica queer 
no intenta explicar cómo se puede incluir la latinidad como elemento constitutivo 
de esta teorización o si semejante proyecto es deseable.13 Para Pérez, parece que 
lo que él llama el “sujeto transparente”, “the transparent subject” de los estudios 
queer, no puede admitir semejantes transformaciones sin arriesgar la desintegración 
de su rigor teórico. Sin embargo, estimo que quizás su intervención se puede 
entender como un intento de legitimar el valor de su importante empresa de la 
misma manera que los estudios lesbigay en su momento intentaron una política 
de asimilación cuya muestra de paridad social habían sido el casamiento legal, la 
adopción, la expansión de la defi nición de la famila, y otras posturas de asimilación 
burguesa. Con esto no quiero sugerir que se debe despolitizar el discuro teórico 
de la vanguardia queer estadounidense o dejar el futuro de la queer latinidad en 
manos incapaces. Al contrario, propongo una estrategia que pueda acomodar lo que 
Muñoz considera como la problemática central para el cuerpo político latino, “[a]t 
this moment in history it seems especially important to position whiteness as lack. 
[...] Rather than trying to run from this stereotype, Latino as excess, it seems much 
more important to seize it and redirect it in the service of a liberationist politics” 
(2000: 70). Y, ¿cómo se ha de manifestar esta “política de la liberación”? Para 
la crítica Juana María Rodríguez, una posible respuesta a esta pregunta se daría 
mediante intervenciones teóricas que no prescindan del activismo:

Activism is an engagement with the hauntings of history, a dialogue between the 
memories of the past and the imaginings of the future manifested through the acts 
of our own yearnings. It is an encounter with the ghosts that reside within and 
inhabit the symbolic and geographic spaces that shape our worlds. (37)

13 Pérez no se refi ere directamente al proyecto de Edelman en su artículo; aunque sí menciona el libro 
de Halberstam, Female Masculinity (1998). 
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Para Rodríguez, esta dialéctica entre el presente y el pasado crea futuros, o en 
sus palabras, un futuro “manifested through acts of our own yearning”. 

En su importante intervención, Rodríguez elabora estos futuros mediate 
las historias de los queer latinos que aparecen en su análisis junto a su propia 
narrativa y sus anécdotas. Las teorizaciones propuestas por Rodríguez promueven 
un futuro antinormativo y descentrado en el cual las tecnologías de la identidad 
se extienden mediante el cibersexo, la producción cultural, el “performance”, y 
la posibilidad de habitar estados de deseo hechos posibles mediante el bisturí: el 
transgenerismo. Aquí, el cuerpo queer latino se transgenera y se sitúa en el mismo 
espacio queer anteriormente delimitado por el discurso lesbigay que ideaba la 
diferencia sexual en términos tan esencialistas como las categorías estables que 
intentaba desconstruir.

V. ¿POSIDENTIDADES?

Estos futuros descolonizados propuestos por Edelman, Halberstam y por 
Rodríguez en el contexto latino apuntan a mundos posibles donde los estados 
de deseos del sujeto encuentran una expresión sin represalias dentro del Estado-
nación. A veces hay que recordar que, en nuestro afán por la aproximación crítica 
más sofi sticada, perdemos el jouissance y las revelaciones que apuntan la misma 
producción cultural que estudiamos. 

Por ejemplo, al leer el texto de Edelman, No Future, se me ocurrió que las 
brillantes propuestas antinormativas elaboradas por él ya habían encontrado expresión 
en la deliciosa novela de Mayra Santos-Febres, Sirena Selena Vestida De Pena (2000). 
En Sirena Selena se proponen “estados de ser” que intentan reconfi gurar la relación 
del ciudadano, o ciudadano en proceso, frente al nacionalismo heteronormativo 
mediante el transgenerismo. El texto de Santos-Febres sobrepasa los límites del 
travestismo performativo de “dragas” y “dragos”, de la actuación performativa, al 
invocar un estado de ser anhelado en un futuro venidero mediante una reconfi guración 
corpórea. Esta reconfi guración corpórea conlleva la posibilidad de transformar el 
cuerpo político nacional, al complicar las funciones de la reproducción de valores 
heteronormativos fundamentados por una “política del futuro” en donde la niñez 
se presenta como la condición esencial del futuro, y la famila heterosexual como 
su punto de origen. 

En Sirena Selena la niñez funciona como emblema de un futuro anti-
heteronormativo. Sirena, nacida niño y desamparada por su familia tanto como 
por el Estado, se gana la vida en las calles de San Juan satisfaciendo los placeres  
de hombres casados. La draga Martha Divine la rescata después de escucharla 
cantar en una cuneta cerca del bar El Danubio Azul, donde pronto la instala para 
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que cante. La voz de Sirena, como la de las sirenas que seducen a Odiseo y a los 
que atienden a su canto, es casi tan prodigiosa como el falo que tiene que atar entre 
sus piernas para poder vestirse en los trajes que la convierten en la ilusión de la 
joven mujer que desea ser. 

Lo radical de esta novela para mí, lo que me sorprende cada vez que la estudio 
en mis clases y en los pocos artículos que la iluminan, aparte de que Sirena rompa 
la normatividad de la casa de Hugo Graubel y su esposa Solange al seducirlo a él, 
es el hecho de que –pese al discuro del proteccionismo de la niñez que Edelman 
elabora como emblema de un futuro colonizado por la heteronormatividad 
reproductiva– nadie quiere proteger a Sirena por sí misma. A Sirena la desean 
como objeto de placer, como en el caso de Hugo y muchos otros, o como fi n de 
lucro para Martha Divine que podrá completar su “operación” con las ganancias 
de los shows que propone, pero no como niña o niño que merezca la protección 
de su famila biológica o la famila nacional que es el Estado. ¿Será por casualidad 
entonces que después de penetrar a Hugo con su tremendo falo Sirena desaparece 
de la faz de la tierra con las prendas de Hugo y los vestidos prestados de Martha? 
¿Qué nos puede ofrecer Edelman y la vanguardia de la teoría queer que no nos 
ofrece Santos-Febres en Sirena Silena? Sirena Silena muestra que el estado, pese a 
los ademanes al contrario, no es expresivo sino performativo y que, por ende, hay 
que apropiarse del escenario antes de que caiga el telón. Sí, nosotros los latinos 
queer somos “the foremost political piñata”.
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