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DESEOS DE ESTADOS QUEER
EN LA PRODUCCION CRITICA LATINA DE LOS ESTADOS UNIDOS

POR

LAzArO LiMA
Bryn Mawr College

|. DESEOS DE ESTADO, ESTADOS DE DESEQ

Identificarse como “latino” en los Estados Unidos es instaurar una diferencia
politica radical que intenta contrarrestar las nocivas asociaciones socio-raciales que
conllevanlosapelativos “illegal’, “spic™, ““greaser’, u otros ain menos apetecibles,
tanto como las vivencias marcadas por la subalternidad politica de los sujetos que
habitan estas designaciones en la esfera pablica de la contemplacion nacional.
Cuando se trata de latinos que a su vez se identifican como queer? la aseveracion es
aunmas complicada, yaque estasobreidentidad calificativase articulaprivilegiando
el hecho de que lo significativo de semejante postura identificatoria es contrarrestar
la heteronormatividad y sus disefios racializados en el entorno estadounidense.
Entendido asf, “ser” un latino queer implica una postura politica que enfrenta una
hegemonia que rehusa calificar lo “latino”, mucho menos un “latino queer”, como
algo cuyosignificado podria designar algo mas que su asociacién con la “ilegalidad”
enlaesferapublica. Y si estaaseveracion sorprende, vale recordar las observaciones
del conocido periodista Frank Rich que estallaron en la blogosfera después de que
aparecieran en las paginas del The New York Times: “Gay people [...] aren’t the
surefire scapegoats they once were. Hence the rise of a jucier target: Hispanics.
They are the new gays, the foremost political pifiata” (12, énfasis mio).

ParaRich, lanueva“pifiata” para golpear es ladel cuerpo latino estadounidense
cuya asociacién con la “ilegalidad” lo consigna al espacio de lo abyecto en el
imaginario social nacional, al espacio queer. Segun este entendimiento de lalatinidad
en los Estados Unidos, a pesar de las diferencias afectivas, sexuales, tanto étnicas
como linguisticas, los latinos son como los gays; sujetos exluidos cuya “esencia”

1 Laacepcion mas radical del término queer surge en los Estados Unidos con la publicacién del libro
del critico Alexander Doty, Making Things Perfectly Queer. Doty prefiguré la utilidad politica
del término contra la heteronormatividad al sefialar que “queer” designa “a flexible space for the
expression of all aspects of non- (anti-, contra-) straight cultural production and reception” (3).
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transgrede loslimitesde laleyy el Estado. Entendido asi, el concepto de laciudadania
tanto como el de la ciudadania cultural®se descartacomo un fundamento axiomatico
que instala la heterosexualidad como el espacio “natural” de la vivencia nacional
y el origen del comportamiento civico. En este ensayo me interesa explorar cémo
el campo de los “estudios latinos” en los Estados Unidos se ha insertado dentro de
la vanguardia de los “estudios queer” —creando aportes imprescindibles para un
proyecto estrechamente asociado con la filosofia continental anglosajona—y, mas
allade apropiarse de un discurso preexistente, hareconfigurando los limites de dicho
discurso bajo un proyecto que rehtsaentender el nacionalismo estadounidense como
heteronormativo, ni como racial o lingtisticamente delimitado por las fronteras
que configuran la nacién. A continuacion sera Util sefialar algunas de la pautas mas
significativas en torno a la critica queer latina de los Estados Unidos y las lineas de
investigacion mas recientes que empiezan a informar el futuro de la misma.®

I1. GENEALOGIAS DEL SABER QUEER LATINO

Las aproximaciones criticas y los debates de mayor repercusion que han
informado el discurso queer latino de los Estados Unidos han sido el feminismo,
los estudios leshigay influidos por el constructivismo social que los siguio, y las
aproximaciones posmarxistas elaboradas por los estudios culturales desde los ochenta
hasta el presente. Sin embargo, el primer blanco de lo que se puede entender hoy
como la critica y la produccion cultural queer latina en este pais surge a partir del
discurso critico feminista chicano. La critica y escritura feminista chicana, a veces
imprecisamente asociada con lo que se ha llamado “the global Third Feminism”,*
ofrecio una metodologia cuya base establecio el andlisis de género junto con la
cuestion de la raza y la subalternidad como los puntos de partida principales para
la investigacion de lo que hoy entendemos como “latinidad queer”.® Aunque
los logros del feminismo occidental tanto como sus limitaciones han sido ya

2 Para Renato Rosaldo, “cultural citizenship”, lo que aqui traduzco como “ciudadania cultural”, se
refiere a la categoria de la ciudadania “legal” tanto como a las vivencias y maneras de sobrevivir de
sujetos subalternos que trabajan y viven en los Estados Unidos, sean legales o no.

3 Estas pautas estaran necesariamente delimitadas por cuestiones de espacio y por obsesiones criticas
que no reflejan la diversidad del emergente campo de los estudios queer latinos.

4 Lasdistincciones entre el feminismo del “Primer mundo” y del “Tercero” se complicaron a partir de
las intervenciones de Gloria Anzaldta y Cherrie Morago, al resaltar éstas que el espacio “tercero”
junto a la pobreza econédmica que lo sustenta también existia en los Estados Unidos. Para uno de los
tratamientos mas importantes del llamado “Third Feminsism”, véase Mohanty.

5 Me refiero aqui al importante trabajo de Juana Maria Rodriguez. Para Rodriguez “latinidad queer”
se refiere a todas las modalidades posibles de la expresion sexual antinormativa.
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elaborados,® es necesario reconocer que la labor critica y la produccion cultural
de las chicanas Gloria Anzaldta y Cherrie Moraga —entre varios otros escritores y
criticos— ha reorientado el campo de los estudios latinos y los estudios queer, asi
como el feminismo en general. La publicacion de This Bridge Called My Back.
Writings by Radical Women of Color (1981) por Cherrie Moragay Gloria Anzaldia
representa un hito fundamental en el desarollo del campo de estudios queer latinos.
Al imbricar el andlisis de la raza y la clase con el lesbianismo y el feminismo, se
cred un modelo de préactica politica alentada por la primera ola del feminismo
estadounidense y las posibilidades abiertas por la militancia afroamericana. Con
esta préactica politica el feminismo chicano “queer” se inserta dentro de las varias
tecnologias de identidad que habian orientado el discurso de la justicia y paridad
social estadounidense, resaltando las correlaciones entre raza y clase social desde
los setenta en adelante.

El conjunto de estas tecnologias de identidad abrieron el campo y sirvieron para
revelar, por primera vez, como la cultura mayoritaria, tanto como la latina, habian
privilegiado la heteronormatividad. En la temprana fecha de 1991 Carla Trujillo lo
expreso asi en su importante coleccion Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers
Warned Us About” “Our culture seeks to diminish us by placing us in the context
of an Anglo construction, a supposed vendida to the race. More realistically, it is
probably due to the fact that we do not align ourselves with the controlling forces
of compulsory heterosexuality” (ix).

La elaboracidn del andlisis de género y sexualidad en los estudios chicanos y
latinos, pese a la vaticinadora observacion de Trujillo, se desarrollé en torno a un
esencialismo estratégico que resalto lanecesidad de proteger el espacio de produccion
e intervencion politica abierto por, como lo indica el subtitulo del texto de Moraga
y Anzaldusa, las “radical women of color”. Con esta apertura politica, el campo de lo
que hoy podemos entender como “estudios latinos queer” entabla una significante
querella en contra del sexismo y el racismo estadounidenses que a su vez anima la
ampliacion de lo que se habia entendido como “Gay and Lesbian Studies” hasta ese
momento. Esta apertura también crea una postura mas critica frente al estudio de las
literaturas nacionales latinoamericanas, y los limites de los patrones establecidos
por “las ficciones fundacionales”, al cuestionar el papel de la heteronormatividad
en lamisma y los “sexilios” latinoamericanos en los Estados Unidos.

5 Una de las criticas mas desventadas al respecto fue elaborada por Elizabeth Fox-Genovese. Para la
historiadora Fox-Genovese parece que el inico “feminismo” de consecuencia fuera el de la vertiente
anglo-sajona estadounidense y el feminismo continental.

7 Esta importante coleccion de escritura creativa y estudios académicos gano el prestigioso LAMBDA
Book Award for Best Lesbian Anthology y el Out/Write Vanguard Award for Best Pioneering
Contribution to the field of Gay/Lesbian Lifestyle Literature.
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No sorprende, entonces, que a partir de la década de los noventa empiezan a
salir varios de los mas importantes estudios sobre la cuestion queer en el contexto
latinoamericano.® Muchas de estas intervenciones, sin embargo, dejaron la cuestion
queer latina fuera de los intereses inmediatos de los autores o editores, con las
notables excepciones de las siguientes colecciones: ¢ Entiendes? Queer Readings,
Hispanic Writings (1995) de Emilie L. Bergmann y Paul Julian Smith, Hispanisms
and Homosexualities de Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin (1998), y Reading
and Writing the Ambiente. Queer Sexualities in Latino, Latin American, and
Spanish Culture de Susana Chavez-Silverman y Librada Hernandez (2000). De la
misma manera en que la publicacidn de This Bridge Called My Back reconfiguro
el campo de estudios latinos y el emergente discurso latino queer, estas colecciones
empezaron a establecer los parametros para entender la cuestion queer latina en
relacion con los estudios latinoamericanos. La mayor parte de esta produccion
critica se elabor6 dentro del contexto de las humanidades y sus repercuciones
fueron inmediatas aunque tardias en comparacion con los estudios lesbigay que
se habian elaborado a partir de la primera ola feminista en los Estados Unidos.
Sin embargo, al contrario del constructivismo social que en gran parte organizé a
los estudios leshigay anglosajones en torno a cuestiones de acceso a circuitos de
representacion, visibilidad y el salir del armario (“coming out”), algunos de estos
estudios insistieron en la necesidad de entender la sexualidad queer latina no sélo
en su contexto estadounidense sino también en relacidn con sus diversos puntos
de origen y sus particularidades locales.

En la coleccién ¢Entiendes?, por ejemplo, Arnaldo Cruz-Malavé examind la
falta de una explicita presencia leshigay en el canon de la literatura puertorriquefia,
dentro y fuera de la isla, para resaltar que aunque la literatura de la identidad
leshigay no sea explicita como tal, “the specter of homosexuality haunts Puerto
Rico’s hegemonic discourse of national identity” (141). Al sefialar cdmo un escritor
puertorriquefio canonizado como René Marqués rechazé las etiquetas de laidentidad
leshigay de los Estados Unidos aunque el mismo Marqués fuera homosexual en un
Puerto Rico ocupado, Cruz-Malavé empieza a leer la sexualidad latina dentro del
entorno latinoamericano donde los “fundacionismos” nacionales decimondnicos
crearon labase de los binarismos (hombre/mujer, casa/nacion, civilizacién/barbarie,
etc.) que establecieron la exclusion sociosimbolica que los sujetos subalternos y
contranormativos han tenido que navegar. Escribiendo también en ¢Entiendes?,
José Quiroga esboza lo que sera uno de los aportes mas importantes en su libro
Tropics of Desire. Interventions from Queer Latino America (2000). Como Cruz-

8 Algunas de estas intervenciones criticas que sobresalen son de Bergmann y Smith; Foster y Reis;
Foster; Balderston y Guy; Molloy y McKee Irwin; Chavez-Silverman y Hernandez. Claro estd, ésta
no es una lista exhaustiva.
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Malavé, Quiroga desmiente la necesidad de adoptar los patrones de visibilidad y
representacion como el logro y la condicion sine qua non del proyecto lesbigay
constructivista. En Tropics of Desire, Quiroga entiende el deseo sexual como uno
por un estado politico y un estado del ser que a su vez transgrede las fronteras
nacionales. (Por ejemplo, pensemos en las experiencias del “sexilio” transnacional
de un Reinaldo Arenas). Es decir, Quiroga sefiala como no se puede despolitizar
el campo de la produccion cultural, no sdlo en los Estados Unidos, sino en las
Américas, al insistir en que el afan por la visibilidad y el acceso a circuitos de
representacion no marcan la meta o el limite del proyecto queer, ya que se trata
de diferentes climas politicos en los cuales un estdndar ecuménico no siempre ha
sido posible o deseable. Esta critica en contra de los imperativos de la “coming
out narrative” estadounidense, que habia dominado la politica leshigay, cre6 la
posibilidad de ir mas alla del discurso de identidad lesbigay anglosajén, en el cual
“darle voz” al sujeto siempre ha implicado el riesgo de hablar por ella o por él. Aln
mas, el proyecto de Quiroga puso en evidencia los limites del discurso de identidad
leshigay que habia considerado la identidad gay, leshiana, o bisexual (sin vincular
éstas con el transgenerismo) como una “subcultura”; algo que a su vez también ha
implicado el riesgo de confundir la categoria de la cultura con el espacio politico
del Estado. Es decir, la elision de “estados de deseo” por los “Estados nacionales”
que legitiman a esos sujetos reproduciendo los valores del mismo. Entendidas asi,
las categorias de analisis de cultura y Estado ofrecen la falsa impresion de que las
dimensiones culturales y materiales son intercambiables.

111, LecaDOs

Entrando ya en el nuevo siglo y frente al viejo imperativo lesbigay de la
representacion y la visibilidad, la critica queer latina ha reconfigurado su relacion
con los discursos de identidad. Los varios proyectos identitarios influidos por el
discurso de las teorias queer dan por sentado que la identidad es un efecto de la
“actuacion”, el llamado “performance of identity”,° donde la actuaccién no es
expresiva de una integridad ontolégica sino una postura performativa. No obstante,
las consecuencias de estas actuaciones performativas de identidad queer latina, o
su ausencia, siempre implican un costo.

Enunbelloarticulo autoetnografico de Alberto Sandoval-Sanchez, “Politicizing
Abjection: In the Manner of a Prologue for the Articulation of AIDS Latino
Queer ldentities” (2005), el critico precisa la utilidad de una aproximacion a la

9 Elestudio que inicia la linea performativa y antiesencialista en relacién a los estudios latinos de los
Estados Unidos es el de la critica Karen Christian.
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performatividad “hecha carne y hueso”; es decir, desde la posicion vivencial e
ideologica. Refiriéndose a un impactante poema suyo que abre su meditacion sobre
el cuerpo queer latino, Sandoval-Sanchez afirma:

[The]reflection of a Latino gay manwith AIDS constitutes asystem of representation
where the body is the foundation for a theoretical project in which writing, as a
critical cultural practice, facilitates a politics of intervention and survival immersed
in the deep and troubled muddy waters of abjection, an abjection entangled en mi
mariconeriay en mi Latinidad. And given that I do scholarship with my body, my
writing is the umbilical cord to abjection, to my migrancy, to my mariconeria, to
my Latinidad, and to my survival. (548)

El “performance” de la latinidad queer toma la forma de un poema que es
a su vez un testimonio. Significativamente, el poema esta escrito en inglés y en
espafiol como en la cita que reproduzco. Es aqui, en el proceso de darle “carne y
hueso” a la conceptualizacion de la identidad queer latina marcada por el sida, que
el cuerpo recobra su historicidad al articular su valor y su densidad humana dentro
del escenario nacional que lo considera como un sujeto abyecto y desechable. La
intervencion de Sandoval-Sanchez reconfigurael valor del cuerpo queer latinoenel
escenario nacional mediante laescrituray lamemoria. Presagiando las observaciones
de Frank Rich que abrieron mi reflexion, para Sandoval-Sanchez los latinos queer
son “the foremost political pifiata”. ¢Hasta qué punto, se pregunta Sandoval-
Sanchez, “do Latino/a queer cultural performances materialize a discursive site
of/for abjection that menaces the homogeneity and stability of official hegemonic
culture and identity and its anxieties that keep the queer, the AIDS survivor, the
Latino/a migrant, the racial and ethnic Other locked in place?” (258). Esta pregunta
se empez0 a esbozar como pugna en contra de la heteronormatividad en la esfera
publica en el importante libro de José Esteban Mufioz, Disidentifications. Queers
of Color and the Performance of Politics (1999).

Disidentifications fue uno de los primeros textos en precisar la relacion entre
la etnicidad, la latinidad, los estudios queer, y la performatividad. Mufioz recalca
la importancia de historizar el cuerpo queer latino fuera de los parametros de las
metodologias lesbigay. Mufioz describe su proyecto asi, “[t]his study is informed
by the belief that the use-value of any narrative of identity that reduces subjectivity
to either a social constructivist model or what has been called an essentialist
understanding of self is especially exhausted” (5). Poco después de la publicacion
de Disidentifications, los estudios de Mufioz continuaron reformulando la manera
de entender la latinidad queer. Uno de ellos en particular merece mencién aqui.

En “Felling Brown: Ethnicity...”, Mufioz analiza la pieza teatral del chicano
Ricardo Bracho, The Sweetest Hangover (and Other STDs), Mufioz empieza a
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proponer que la etnicidad queer latina se entienda en términos de “estructuras
afectivas”. Para Mufioz,

[w]hiteness claims affective normativity and neutrality, but for that fantasy to
remain in place one must only view it from the vantage point of US cultural and
political hegemony. Once we look at whiteness from a racialized perspective, like
that of Latinos, it begins to appear to be flat and impoverished. At this moment in
history it seems especially important to position whiteness as lack. [...] Rather than
trying to run from this stereotype, Latino as excess, it seems much more important
to seize it and redirect it in the service of a liberationist politics. (70)

Aqui Mufioz desarrolla una tecnologia de la identidad que reconoce como el
poder de las anclas culturales crean comunidades latinas en un pais que todavia no
puede reconocer que ladiferenciaracial se sigue entiendiendo como el opuesto de un
ideal nacional sin puntode origen fuerade lahegemonia que lo sustenta. ParaMufioz,
entonces, el proyecto de la identidad queer latina sdlo se puede llevar a cabo en la
primera persona mediante la densidad de “afectos” individuales, expresados como
comunales, que inventan mundos y reconfiguran las posibilidades de participar en
la esfera pablica sin capitular frente a los circuitos de representacion que delimitan
la formay el contenido de la participacion social. Mufioz resume su andlisis de la
obra de Bracho de la siguiente manera:

This analysis has posited ethnicity as a “structure of feeling,” as a way of being in
the world, a path that does not conform to the conventions of a majoritarian public
sphere and the national affect it sponsors. It is my hope that thinking of latinidad
in this way will help us better analyze the obstacles that must be negotiated within
the social. (79)

Lafuerzadel proyecto de Mufioz reside en el reconocimiento de que la latinidad
queer estadounidense, pese a las profundas diferencias afectivas y legales del
sujeto latino frente a la nacién, cambia los patrones de participacion nacional en
el enjambre de la esfera pablica al rehusar el acceso que la normatividad nacional
permite. De ahi la constante querella entre las practicas de las identidades queer
latinas fluidas y el contexto normativo nacional que exige que las identidades sean
esenciales para manejarlas y delimitarlas a pesar de las necesidades o contextos
locales de las diversas “latinidades” que integran las sujetividades queer latinas.
Paradojicamente, algunos sectores de la actual vanguardia del discurso académico
queer se han manifestado en contra de los mismos preceptos antinormativos que
han exaltado. Quizas en su afan por liberarse de las connotaciones esencializantes
del legado de los estudios leshigay que fijaron los términos como “leshiana”,
“homosexual”, etc., este discurso ha delimitado el rol y la importancia de cualquier
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discusion cuya entrada a la politica queer se base en la llamada “politica identitaria
racial”, o identity politics.

El critico Hiram Pérez ha investigado las contradicciones inherentes en los
modelos operativos dentro de la vanguardia de la queer theory que aparentan incluir
la diversidad queer pero cuya practica reniega la inclusion del queer latino o, como
lo Ilama él, “the brown body”, cuando este cuerpo politico insiste en considerar la
raza junto a la antinormatividad en los estudios queer.® En su influyente articulo
“You Can Have My Brown Body and Eat It, Too!” (2005), Pérez afirma que

[q]ueer theory is very particular about the kinds of trouble with which it troubles
itself. The problem of race in particular presents queer theory with dilemmas over
which it actively untroubles itself. [...] [T]he resistance within establishmentarian
queer theory to thinking race critically, [is] a resistance that habitually classifies
almost any form of race studies as a retreat into identity politics. This defensive
posture helps entrench institutionally the transparent white subject [...]. Queer
theorists who can invoke that transparent subject, and chose to do so, reap the
dividends of whiteness. (171)

Pérez sostiene que el acusar a alguien de ser partidario de “identity politics”,
y las connotaciones con el esencialismo que este término ha arrastrado desde la
primera ola del feminsimo, ha convertido la cuestion de la etniay larazaen un tema
ahistdrico dentro de los estudios queer en los Estados Unidos.™ Si las afirmaciones
de Pérez son representativas del estado actual de la vanguardia de la teoria queer,
y creo que lo son, ;a qué se debe esta reaccion en contra de lo que es denigrado
como identity politics por la vanguardia tedrica queer y se vive Como experiencia
de exclusion por parte de las comunidades latinas subalternas? Antes de intentar
responder esta pregunta, serd Util perfilar algunas de las preocupaciones principales
de esta vanguardia de estudios queer.

IV. FUTUROS QUEER
Lee Edelman, en su impactante No Future: Queer Theory and the Death Drive

(2004), inicia una nueva linea de investigacion queer menos interesada en los
efectos y afectos de las identidades queer y mas en la figuracion politico-social de la

=
o

Pérez nota con asombro un incidente que ocurrié en una conferencia en la Universidad de Michigan
sobre el tema de las formas de “Queer Shame”. Relata como no sélo fue él el Gnico invitado queer
latino, sino que cuando observo pablicamente las implicaciones de ello en una mesa lo acusaron de
ser reaccionario y metodolégicamente atrasado.

Pérez afirma que en la conferencia su critica cuestionando la falta de participacion de “brown” queers
fue considerada “paranoid criticism” y que sus formulaciones al respecto fueron caracterizadas como
“too literal” y, por ende, démodées (179).

=
B



DESEOS DE ESTADOS QUEER 967

nifiez que los limita para una proyeccion y utilidad critica. Para Edelman, hablando
siempre dentro del contexto estadounidense, la “proteccion” de los “nifios” debilita
el proyecto queer democratico, tanto como cualquier polémicaen busca de derechos
para las minorias queer de toda indole, al postular que la encarnacion literal de
cualquier futuro nacional reside en lafiguracion heteronormativa de “lanifiez”. Sila
reproduccion de valores nacionales se lleva a cabo a base de casamientos ventajosos
a partir del siglo xix en el contexto latinoamericano —como ya se ha sefialado en
diversos estudios “fundacionales” a los cuales ya he aludido— la nifiez recobra la
funcionalidad de estos casamientos al intentar asegurar que tanto los valores como
el capital se acumulen para servir los intereses de las clases que, al sentimentalizar
la nifiez, convierten la misma en fetiche del futuro. Segin Edelman,

[o]neveryside, our enjoyment of liberty is eclipsed by the lengthening shadow of a
Childwhose freedomto develop undisturbed by encounters[...] with an “otherness”
which its parents, its church, or the state do not approve, uncompromised by any
possible access to what is painted as alien desire, terroristically holds us all in
check and determines that political discourse conform to the logic of a narrative
wherein history unfolds as the future envisioned for a Child who must never
grow up. [...] The Child [...] marks the fetishistic fixation of heteronormativity:
an erotically charged investment in the rigid sameness of identity that is central
to the compulsory narrative of reproductive futurism. (21)

Para Edelman, si laimposibilidad de disfrutar de “nuestra” libertad tiene nombre,
ese nombre, “the Child”, funcionametonimicamente como unainversion econémica
y afectiva en el futuro que prefigura la utilidad de la nifiez como la condicién que
organiza ese futuro. A mi parecer, la fuerza de la propuesta de Edelman reside en
el reconocimiento de que convertir a la nifiez en la encarnacion en el presente de
un posible futuro implica nada menos que colonizar y oficiar ese futuro. Claro
estd, ni los intereses de Edelman ni su critica explicita se desarrollan en torno a la
comunidad queer latinade los Estados Unidos. Sinembargo, su polémica demuestra
la necesidad de desmentir cualquier proyecto que basa su éxito en el simulacro de
una ideacion a la que nunca le ha interesado la diferencia sexual y mucho menos
la diferencia queer latina.

Continuando lacriticade la heteronormatividad efectuada por Edelman, Judith
Halberstam, en su In a Queer Place and Time: Transgender Bodies, Subcultural
Lives (2005), afade e imbricaal transgenerismo como la posturamasradicalizadaen
contra de una futuridad orientada por las doctrinas de la reproduccidn.*? Insertando

12 \iale mencionar que Halberstam también critica la “homonormatividad”, el afan lesbigay por la
“respetabilidad” burguesa, a fin de sefialar la complicidad de ciertos sectores de las comunidades
gay-lésbicas.
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el transgenerismo en la discusion, Halberstam sefiala que “reproductive time and
family time are, above all, heteronormative time/space constructs”, afiadiendo que
esta condicion de ser no es ni deseable ni posible para los que optan “to live outside
reproductive and familial time as well as on the edges of labor and production”
(10). Para Halberstam, ir en contra de esta futuridad reproductiva implica a la
vez una critica de clase. Ir en contra de esta hegemonia que concibe el futuro en
términos heteronormativos es indiscutiblemente un proyecto utdpico pero necesario.
¢Colmo imaginar un futuro queer en el cual el sujeto latino pueda insertarse sin
abandonar las especificidades raciales y étnicas que demandan una paridad social y
la liberacion sexual? ; Cdmo imaginar, entonces, versiones del futuro no oficiadas
por una hegemonia que rechaza los estados de deseos que rehdsan la reproduccion
heteronormativa? Semejante proyecto implica nada menos que la posibilidad de
descolonizar ese futuro.

Lacritica que Pérez ejerce sobre el estado actual de la vanguardia tedrica queer
no intenta explicar como se puede incluir la latinidad como elemento constitutivo
de esta teorizacion o si semejante proyecto es deseable.’® Para Pérez, parece que
lo que él llama el “sujeto transparente”, “the transparent subject” de los estudios
queer, no puede admitir semejantes transformaciones sinarriesgar ladesintegracion
de su rigor tedrico. Sin embargo, estimo que quizas su intervencion se puede
entender como un intento de legitimar el valor de su importante empresa de la
misma manera que los estudios leshigay en su momento intentaron una politica
de asimilacidn cuya muestra de paridad social habian sido el casamiento legal, la
adopcidn, la expansion de la definicion de la famila, y otras posturas de asimilacion
burguesa. Con esto no quiero sugerir que se debe despolitizar el discuro tedrico
de la vanguardia queer estadounidense o dejar el futuro de la queer latinidad en
manos incapaces. Al contrario, propongo una estrategia que pueda acomodar lo que
Mufioz considera como la problematica central para el cuerpo politico latino, “[a]t
this moment in history it seems especially important to position whiteness as lack.
[...] Rather than trying to run from this stereotype, Latino as excess, it seems much
more important to seize it and redirect it in the service of a liberationist politics”
(2000: 70). Y, ¢como se ha de manifestar esta “politica de la liberacion”? Para
la critica Juana Maria Rodriguez, una posible respuesta a esta pregunta se daria
mediante intervenciones tedricas que no prescindan del activismo:

Activism is an engagement with the hauntings of history, a dialogue between the
memories of the past and the imaginings of the future manifested through the acts
of our own yearnings. It is an encounter with the ghosts that reside within and
inhabit the symbolic and geographic spaces that shape our worlds. (37)

13 Pérez no se refiere directamente al proyecto de Edelman en su articulo; aunque si menciona el libro
de Halberstam, Female Masculinity (1998).
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Para Rodriguez, esta dialéctica entre el presente y el pasado crea futuros, o en
sus palabras, un futuro “manifested through acts of our own yearning”.

En su importante intervencion, Rodriguez elabora estos futuros mediate
las historias de los queer latinos que aparecen en su andlisis junto a su propia
narrativa y sus anécdotas. Las teorizaciones propuestas por Rodriguez promueven
un futuro antinormativo y descentrado en el cual las tecnologias de la identidad
se extienden mediante el cibersexo, la produccion cultural, el “performance”, y
la posibilidad de habitar estados de deseo hechos posibles mediante el bisturi: el
transgenerismo. Aqui, el cuerpo queer latino se transgenera y se sitdia en el mismo
espacio queer anteriormente delimitado por el discurso lesbigay que ideaba la
diferencia sexual en términos tan esencialistas como las categorias estables que
intentaba desconstruir.

V. ¢{ POSIDENTIDADES?

Estos futuros descolonizados propuestos por Edelman, Halberstam y por
Rodriguez en el contexto latino apuntan a mundos posibles donde los estados
de deseos del sujeto encuentran una expresion sin represalias dentro del Estado-
nacion. A veces hay que recordar que, en nuestro afan por la aproximacion critica
mas sofisticada, perdemos el jouissance y las revelaciones que apuntan la misma
produccion cultural que estudiamos.

Por ejemplo, al leer el texto de Edelman, No Future, se me ocurrié que las
brillantes propuestas antinormativas elaboradas por él ya habian encontrado expresion
enladeliciosanovelade Mayra Santos-Febres, Sirena Selena Vestida De Pena (2000).
En Sirena Selena se proponen “estados de ser” que intentan reconfigurar la relacion
del ciudadano, o ciudadano en proceso, frente al nacionalismo heteronormativo
mediante el transgenerismo. El texto de Santos-Febres sobrepasa los limites del
travestismo performativo de “dragas” y “dragos”, de la actuacion performativa, al
invocar unestado de seranhelado en un futuro venidero mediante unareconfiguracion
corporea. Esta reconfiguracion corporea conlleva la posibilidad de transformar el
cuerpo politico nacional, al complicar las funciones de la reproduccion de valores
heteronormativos fundamentados por una “politica del futuro” en donde la nifiez
se presenta como la condicidn esencial del futuro, y la famila heterosexual como
su punto de origen.

En Sirena Selena la nifiez funciona como emblema de un futuro anti-
heteronormativo. Sirena, nacida nifio y desamparada por su familia tanto como
por el Estado, se gana la vida en las calles de San Juan satisfaciendo los placeres
de hombres casados. La draga Martha Divine la rescata después de escucharla
cantar en una cuneta cerca del bar ElI Danubio Azul, donde pronto la instala para
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que cante. La voz de Sirena, como la de las sirenas que seducen a Odiseo y a los
que atienden a su canto, es casi tan prodigiosa como el falo que tiene que atar entre
sus piernas para poder vestirse en los trajes que la convierten en la ilusion de la
joven mujer que desea ser.

Lo radical de esta novela para mi, lo que me sorprende cada vez que la estudio
en mis clases y en los pocos articulos que la iluminan, aparte de que Sirena rompa
la normatividad de la casa de Hugo Graubel y su esposa Solange al seducirlo a él,
es el hecho de que —pese al discuro del proteccionismo de la nifiez que Edelman
elabora como emblema de un futuro colonizado por la heteronormatividad
reproductiva— nadie quiere proteger a Sirena por si misma. A Sirena la desean
como objeto de placer, como en el caso de Hugo y muchos otros, o como fin de
lucro para Martha Divine que podra completar su “operacion” con las ganancias
de los shows que propone, pero no como nifia o nifio que merezca la proteccion
de su famila biolégica o la famila nacional que es el Estado. ¢Sera por casualidad
entonces que después de penetrar a Hugo con su tremendo falo Sirena desaparece
de la faz de la tierra con las prendas de Hugo y los vestidos prestados de Martha?
¢Qué nos puede ofrecer Edelman y la vanguardia de la teoria queer que no nos
ofrece Santos-Febres en Sirena Silena? Sirena Silena muestra que el estado, pese a
los ademanes al contrario, no es expresivo sino performativo y que, por ende, hay
que apropiarse del escenario antes de que caiga el telon. Si, nosotros los latinos
queer somos “the foremost political pifiata”.
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