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La tragedia• era--para-Esteban, como para el personaje de "Los; 

Pasos Perdidos"--seguir viviendo en epocas que no son las de uno. 

El Arbol de la �L�i�b�e�r�t�a�d�~�-�h�a�b�l�a�n�d�o� simbolicamente--se seco en la 

Revolucion Francesa por falta de riego.Dejaron los hombres de abo­

narlo con actos de justicia,de caridad cristiana,de Igualdad y 

Fraternidad. 

La Revolucion Francesa,en ultimo termino,no es para Carpentier, 

sino un ejemplo m's de lo que una sociedad,o una epoca es capaz de 

hacer invocando falsos principios pol1ticos,religiosos,morales o 

sociales.8 El material humano es el mismo en todo tiempo yen 

cualquier lugar,y las manifestaciones de barbarie lo mismo se dan 

en el siglo XVIII que en el XX,que en cualquier otro. 

La barbarie:un problema contemporaneo. 

El hombre moderno se encuentra aislado;y de esta conciencia que 

tiene de la soledad frente al mundo,brota su sentimiento dramatico 

en la vida.Est&,ademls,sujeto a tiran!as e injusticias. 

Cuando una sociedad est&' as! en desorden o simplemente deforma­

da9todas las relaciones que se establecen dentro de ella resultan, 

como consecuencia,trastornadas.Ya hemos visto,a traves de las des-

8 
Fernando Alegr!a,9b.cit.,opina que �C�a�r�p�e�n�t�i�~�r�,�a�l� referirse a 

la epocai de la Revolucion Francesa y a la invencion de la guillo-
tina, traza un curioso y desconcertante paralelo con hechos histori­
cos· del siglo xX,aun cuando la alusion no sea precisa;opinion que 
comparto totalmente,lo mismo si se refiere a hechos de Europa que 
de America. 
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cripciones d:Er Carpentier,el efecto que estas sociedades injustas 

y desordenadas producen en el individuo:contribuyen inmensamente 

a: su sentimiento de aislamiento y lo privan,a- veces,hasta de sen­

tirse un ser humano. 

El hombre,en su aislamiento,sufre:.Y en sociedad,sufre igualmen­

te' si en esta existe:> un gobierno opresor .Siente SU propia soledad 

en este mundo caotico y frustrado y siente a SU Ve~ el dolor de 

los otros hombres,con quienes se hace solidario. 

Resulta claro que Carpentier ha presentado en sus obras unas 

sociedades caoticas. 

Haciendo un analisis detenido de los componentes humanos de es­

tas sociedades,pueden distinguirse,de:: las descripciones que ofrece 

en sus diferentes obras,diversos tipos de hombres,que a la vez que 

son un resultado,contribuyen en igual medida a la deformacion de 

la sociedad:individuos indiferentes,que observan al hombre,su pro­

jimo,en agon!a, y no hacen nada por remediarla;los que mucho hablan 

pero que tampoco actuan,generalmente intelectuales que piensan en 

todas las posibilidades9que tienen en su mente todas las respues­

tas,pero que tienen la accion paralizada por el pensamiento--son 

los abulicos--;los que actuan,pero que no aceptan generalmenta 

las responsabilidades de SUS acciones;y los mas temibles:los que 

explotan y tiranizan a' los demas,los, devoradores de otros hombres, 

los "antropofagicos". 

De todos estos tipos se ericuentran ejemplos en las obras de Car­

pentier,que son,en definitiva,reflejo vivo de los problemas de las 

sociedades contemporaneas. 

El hombre ha ido sufriendo una desintegracion moral progresiva. 

Totalmente desintegrado ya en la sociedad moderna,es irresponsa­

ble e inautentico.Y la sociedad,compuesta de individuos de esta 

condicion,lleva en s! la semilla de su propia destruccion,porque 

es tambien irresponsable e inautentica. 

El hombre necesita reintegrarse,es decir,necesita quere le de: 

la oportunidad de~, funcionar y actuar como un hombre completo. 

Y sin embargo,la sociedad en general,no ha sido siempre asi. 
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E1 mundo fue; mejor" en un tiempo,y mas justamente ordenado,porque: 

hab!a caridad'. El hombre pod!a vivir en paz y funcionar en una 

comunidad.Cierto grado de felicidad,o al menos,un sentido de d'eber 

cumplido era posible. 

Tal parece que Carpentier esta' llamando nuestra atencion hacia~ 

lro diferencia que existe entre la moderna civilizacion y las so­

ciedades- del pasado.El primitive estado de paz,de justicia y de 

orden al que quiere llegar,al parecer,con sus repetidas alusiones 

al G~nesiEF,pudiera sugerir algo como una edad·. de oro m!tica,,una U­

top!a,aolguna quimera que el hombre siempre ha imaginado,pero que 

hastaiahora,nunca ha existido realmente.De aqui que los personajes 

de Carpentier se sientan desarraigados siempre,cuando regresan de 

sue fracasados viajea:;a, lo inalcanzado--llamese selva,llameseRe­

volucion Francesa. 

Lo que capitalmente le interesa a' Carpentier es el Hombre,en 

funcion de sus constantes intemporales :el Hornbre·,siempre fiel a 

s! mismo,aunque el tiempo transcurra llevandose-- trajes·,disfraces·, 

modas de un d!a,fiebres transitorias.Cambian l.os decorados,pero 

permanece el. Protagonista;var!an las circunstancias y queda siem­

pre el. Hombre·• 

Por eao aspira el. autor en su obra a.romper las barreras ar­

tificiales del. Tiempo,creando una especie de transcurso en pasado­

presente•futuro,donde el Hombr~ de ayer y el Hombre de hoy--y aca­

s-o e1 de ~ana--se tiendan la mano por encima de los siglos. 

Le obsesiona, pues, "la. idea· de traspasar los l!mi tes del tiempo, 

de superrarlos y conseguir una s!ntesis historica monumental en 

que el hombre cambia de circunstancias pero no de esencia,y,en el 

fondo,repite una eterna fabula· cuyo diseno es posibles captar y 

fijar en la obra de arte •••• Las historias de Carpentier van si­

tuandose caprichosamente mas alla de las unidades convencionales 
' I _. I del tiempo hasta es-tablecer en su movilidad,a· travesde anos y 
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aun de 1siglo&',un armonioso afluir en que se identifica con alu­

cinante claridad la raiz del destine humano".9 

El personaje' carpenteriano:un hombre moderno. 

El personaje de= "Los Pases Perdidos"-- sin nombre em la obra:-­

es un ser desorientado,desarraigado por causas de indble familiar, 

de educacion,y establecido en una sociedad en la que no encaja. 
, , , 

Al sentirse perdido,toda su vida no sera mas que una busqueda in-

cansable de su personalidad y de sus raices,tratando de orientarse 

con respecto a s! mismo,a su familia,a la sociedad. 

Escrita en forma de diario en su mayor parte,narra las experien­

cias de un musico,hombre de gran cuntura y refinados gustos artisti­

cos ,a quien se le encarga la tarea de conseguir piezas que faltan 

en una coleccion de instrumentos aborigenes. 

La obra asume un sentido trascendental,al presentar la situacion 

del'- hombre americano,en cuyo interior pugnan la cultura europea 

heredada,queha asimilado,y el continente nuevo abierto ante sus o­

jos. Ve resquebrajada la primera,decadente y sin futuro,en tanto 

que el segundo se le revela lleno de posibilidade~ para emprender 

una vida autentica. 

Cuando llega a la selva,a siglos de distancia de lo 11civiliza­

ffo" ,cree, haber encontrado esas raices que busca,pero no puede 

prescindir de aquella sociedad a la que pertenece,ese ALLA(como le 

llamara· Carpentier en toda la novela) que todavia· tiene fuerzas 

para atarlo y hacerlo regresar,y a la· que considera barbara por 

muchas razones. 

Su viaje al interior de lamlva venezolana no es,pues,solamen­

te un recorrido en el ~pacio sine tambien un remontarse en el 

tiempo hasta la Edad de Piedra. 

9 Alegria,ob.cit.pags.276 y 281. 
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De lo primitivo es dado esperar nuevos impulses para· la vida. 

El protagonista fracasa,sin embargo.La civilizacion europea ha de­

jado en el una marca indeleble que lo hace extrano a los hornbresc 

primitivos del Valle del Tiernpo Detenido y a la mujer que ama y se· 

identifica con ese rnundo. 1h es un artista; "la unica raza humana 

que e:ita impedida de desligarse de las fechas es la raza de quienes. 

hacen artel',dic~.lQue podr!a hacer en el Valle del Tiernpo Detenido? 

Regresa> entonces vencido.Es·y ha sido un prisionera de su arn­

biente,de la 11 civilizacion11 a, que pertenece por tradicion,por for 

macion intelectual,por herencia familiar,y que no lo deja ir,a 

pesar de haber conocido--o cre!do conocer--la libertad interior, 

el desligarse del tiempo,el anhelo de ser due~o de su destine. 

La ciudad "civilizada" se le representa(igual que Francia en 

"El Siglo de las Luces")como una "prision de muros tan altos co­

mo catedrale~(pag.267) cuyas calles se entretejen en torno al 

hombre para no dejarlo ir.Por eso,cuando puecte retornar a la selva 

en un segundo viaje,dira conmovido: 

11 ••• cuando todo parecfa, perdido, 
ALL1--iy que de ALL~ m& parece 
todo ahor~!--fue zanjado el v!n­
culo legal,y un acierto en la: 
composicion de un falso concier­
to romantico destinado al cine 
me abrio la puerta del laberin­
to .Estoy, por fin,en los umbra­
les de mi tierra de eleccion." lO 

Los personajes de Carpentier son,como el autor,como el hombre 

moderno,seres desarraigados,proyecciones de s! rnisrno,sus "yo"li­

terarioEF. "Este desarraigo (de Carpentier) encontrara sua~ fuentes 

nutricias en una suma de culturas:lo europeo occidental,lo hispa-

10 
Alejo Carpentier,"Los Pasos Perdidos",Mexico,1967,pag.274. 

(En lo sucesivo se hara referencia a esta novela solarnente con la 
numeracion de la pagina). 
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nico y lo africano en la mezcla rica de las circunstancias ambien­

tales "'• 
11 

Nacido en La Habana,Cuba,hijo de un arquitecto frances y una 

rusa profesora de idiomas,se ve privado en su infancia de comuni­

carse adecuadamente con los ninos:; cubanos,pues los idiomas que se 
12 hablan en su hogar no le sirven para este contacto. Y refleja 

este conflicto en su obra': 

"Ademas lcual era mi idioma ver­
dadero ~ Sabia el aleman por mi 
padre.Con Ruth hablaba el in­
gles,idioma de mis estudios~se­
cundarios;con Mouche,a menudo el 
frances;el espanol de mi Epito­
me de Gramatica--Estos 1Fabio •• -­
con Rosario.Pero este ultimo i­
dioma era tambien el de las Vi­
das de Santos,empastadas en ter­
ciopelo morado,que tanto me ha­
bia leido mi madre •••• "(pag.226, 
"LosPasos"). 

La vida del autor esta llena de idas y regresos sucesivos del 

extranjero.De chico viaja: Carpentier por Francia,Austria,Belgica, 

y Rusia,para establecerse finalmente con sus padres en Francia, 

donde realiza estudios secundarios.Pero no olvida el espa~ol ni 

dejro de mencionar el hecho en su obra: 

11 

"Y una fuerza me penetra lenta­
mente per los oldoa,por los po­
ro~:el idioma.He aqui,pues,el 
idioma en que aprendi a leer 
y ai solfear;el idioma enmoheci­
do en mi mente per el poco uso, 

Sa1vador Bueno."Alejo Carpentier:Novelista Antillano y Uni­
versal" en "La' letra come Testigo". Cuba,1957,pag.156 

12 
Salvador Bueno."Antologia del Cuento en Cuba 11 (1902-1952). 

Habana,Cuba:,1952.Pag.224 



de~ado de lado,como herramienta· 
inutil,en pa1acdonde de poco pu­
diera" servirme.Esto,Fabio lay do­
lor! ,que ves agora.Esto Fabio ••• 
Me vuelve a la mente,tras de lar­
go olvido,ese verso dado come e­
jemFlo de interjeccion en una pe­
quena gramatica que debe estar 
guardada en alguna parte con un 
retrato de mi madre y un mechon 
de pelo rubio que me cortaron 
cuando ten!a- seis anos.Y es el i­
dioma de ese verso el que ahora 
se estampa en los letreros de lo~ 
comercios que veo por los ventana­
les de la sala de espera ••• "(pag. 
46, "Los Pasos''). 
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En SU obra,,busca Carpentier la infancia,que ha dejado en el mas 

huella de la que pensaba: 

"Hasta ahora,el transito de la 
capital a Los Altos hab!a sido, 
para m!,una suerte de retroceso 
del tiempo a los aiios de mi in­
fancia--un remontarme a la ado­
lesc encia y a sus albores--por 
el reencuentro con modos de vi­
vir ,sa~ores, palabras, cosas ,que 
me tenian mas hondamente marca­
do, de lo que yo mismo creyera. 
El granado y el tinajero,los o­
ros y bastos,el patio de las al­
bahacas y la puerta de batien­
tes azules hab!an vuelto a hai­
blarme-t'. (Pag.83, "Los Pasos"). 

Se siente en Carpentier una nostalgia de los or!genes,de la u­

nidad primera·: de la cual proviene todo.Su interes por encontrar 

el origen del Hombre-:, de las cosas, podr!a eq uipararse a la necesi­

dad inconsciente de buscar sus propias ra!ces. 

Es menester que haya,segUn Carpentier,un origen,un punto de 

partida.Los hilo~ tienen que ir a parar,por fuerza,a la mano de 

un Propulsor primero,causa inicial de todo y "detenido en la eter­

nidad" ,dice el autor.De:aqu! au frecuente aJ.usion al Genesis come 

principio de todo. 



"Estamos~en el mundo del Genesis, 
a.-J. fin del Cuarto d!a> de la Cre­
acion .Si retrocedieramos un poco , . 
mas,llegariamos adonde comenzara 
lro terrible soledad del Creador 
---la tristeza sideral de los 
tiempos sin incienso y sin alaban­
zas, cuando la tierra era desorde­
nada y vac!a,y las tinieblas esta• 
ban sobre la haz del abismo".(Pag. 
193,"Tios Pasos 11 ). 
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Mas que nostalgiai de or!geneff',es obsesion,que le lleva a crear 

imagenes incre!bles en su relato "Viaje a la Semilla" 13: 

13 

"Las aves volvieron al huevo en 
torbellino de plumas.Los peces 
cuajaron la hueva,dejando una 
nevada de escamas en el f ondo 
del estanque.Las palmas dobla­
ron las pencas,desapareciendo 
en la tierra como abanicos cerra­
dos-.Los tallos sorb!an sus ho­
jas y el suelo tiraba de todo 
lo que le perteneciera:.El true­
no retumbaba en los corredores,. 
Crec!an pelos en la gamuza de 
los guantes.Las mantas de lana 
se destej!an,redondeando el ve• 
llon de carneros distantes.Los 
armarios,los vargueiios,las ca­
mas,los_ crucifijos,las mesas, 
las persianas,salieron volando 
en la noche,,buscando sus anti­
guas ra!ces ~l pie de las sel­
vas .Todo lo que tuviera clavos 
se desmoronaba.Un bergant!n,an-• , clado no se sabia donde,llevo 
presurosamente a Italia-, los mar­
moles del piso y de la fuente. 
Las panoplias,los herrajes,las 
llaves,las cazuelas de cobre, 

Notar lo sugestivo del titulo:SEMILLA,sinonimo de origen. 
(Relato incluido en la obra1 "Guerra del Tiempo", Mexico,1968). 



Ios bocados de las cuadras,se de­
rret!an,engrosando un r!o de me­
tal que galer!as sin techo canali­
zaban hacia la tierra.Todo se rne­
tamorfoseaba,regresando a la con­
dicion primera.El barro volvio al 
barro,dejando un yermo en lugar de 
la casa".( Pag.105,"Viaje a la Se­
milla"). 
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Volviendo atras en el tiempo,rechazando la cultura actual,la 

civilizacion,puede regresar el hombre al pasado,y comenzar de nue-

vo,sustra!do a• los horrores de la tpoca~ 

La epoca moderna cansa al autor.Y le es terrible pensar que no 

hay fuga posible,fuera de lo imaginario,en este mundo sin escon­

drijos,de naturaleza domada desde hace siglos,donde las discursos 
14 sustituyen a los mitos,y las consignas a los dogmas. Por eso 

la ideaque tiene el personaje de "Los Pasos Perdidos" de no ha­

berse podido mover de "ALL111 , 

14 

, 
11 

••• paso el calambre de mi rostro 
al cuerpo.Vuelto a una nocion de 
colmena,me sent! oprimido,compri­
mido,entre estas paredes parale-
las ,donde las escobas abandonadas 
por la servidumbre parec!an herra­
mientas dejadas por galeotes en 
fuga.Era como si estuviera cumplien­
do la atroz condena de andar por 
una eternidad entre cifras,tablas 
de un gran calendario empotradas 

• en las paredes--cronologia de la-
berin to, que pod!a ser la de mi 
existencia,con su perenne· obsesion 
de la hora,dentro de una prisa que , . 
solo servia para devolverme,cada· 

Los discursos y las consignas son t!picos de los reg!menes 
totalitarios,como parte del programa de adoctrinamiento y propa­
ganda pol!tica. 
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,. 
mananai,a1 punto de partida de la 
v!spera11 .(Pag.64,"Los Pases") 

Le preocupa a Carpentier,segun lo refleja en su obra,el proble­

ma del hombre que bebe diariamente para defenderse contra el des­

aliento ,las congojas del fracaso,el descontento de si mismos,o la 

du.reza,simplemente,de la sociedad del perenne anonimato dentro de: 

la multitud--sociedad de indiferentes--,de la sociedad de la eter­

na prisa,donde los ojos de la gente solamente se encuentran per 

casualidad y la sonrisa,cuando es de un desconocido,generalmente 

oculta una proposicion. 

"El oro--dice el Adelantado,es 
para los que regresan alla.Y 
ese 'alla' suena en su boca 
con timbre de menosprecio-­
como si las ocupaciones y em­
peii.os; de los de· 'alla' fuesen 
propias de gente inferior--. 
Es indudable que la naturale­
za que aqu! nos. circunda es im­
placable, terrible ,a pesar de 
su belleza.Pero los que en me­
dic de ella viven la consideran 
menos mala,mas tratable,que los 
espantos y sobresaltos,las 
crueldades fr!as,las amenazas 
siempre renovadas,del mundo de 
'alla"J (Pag.203,"Los Pasos"). 

Le sobrecoge al autor el absurdo,lo barbaro de 

paz de soportar friamente,sin la menor emocion,el 

tr oz de ciertos suburbios,con sus ninos. hacinados 

una sociedad ca-

espectaculo a-

en chozas mise-

rahles,pero que se enternece y sufre en presencia de nimiedades. 

Sociedad que es absurda,ademas,porque impone a los hombres el des­

tine de s!sifo,con profesiones sin sentido,oficios bajos y tiempo 

medido,condenados,como el rey de Corinto a subir hasta la cima de .. la montana una enorme roca que siempre vuelve a caer. 
, 

Y cuando llega a· las iglesias lo que ve no es mas que la repre-

sentacion, el teatro de un malentendido que crece d!a a d!a·.La' so­

ciedad "civilizada" es sinonima,en la mayor!a de los casos,de fin­

gimiento,de teatro colectivo. 
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El hombre moderno se siente desesperadamente solo,quizas aban­

donado de Dies.Pero necuerda· lo que era la vida cuando lo ten:1a, 

y lo quiere de nuevo.Y este sentimiento de abandono lo encontra­

mos reflejado en la falta de significacion y en el vac:1o de los 

rites religiosos. 

El mundo moderno se desintegra porque,filosoficamente hablando, 

el hombre ha rnatado a Dios. l5 

15 

"Alguna vez hab:1a estado en la 
iglesia,llevado por la t:1a de­
vota,cuando ~ padre estaba en 
la capital,comprando generos 
para los que todav1a ped1an dri­
les y alpacas.Se habia arrodi­
llado,sentado,puesto de pie,co­
mo los demas,frente al altar de 
molduras barrocas,sin sospechar 
que cuando el oficiante reves­
tia los habitos de su menester, 
representaba nada menos que el 
Hijo de Dios en su Pasion.Hab1a 
seguido la misa mirando al ma­
deramen de la cupula,donde siem-. , , 
pre dormia algun murcielago---
entretenido con todo lo que no 
era la misa--sin saber que all! 

" se representaba,en una accion 
reducida a su simbolica esencia, 
el Misterio que mas directamen-

• te lo concernia.Y ahora que se 

Este problema ha atorrnentado desde siernpre a filosofos y pen­
sadores.Kierkegaard trato en SU obra de determinar si aun se podia 
considerar viva a' la Cristiandad,o si la civilizacion cristiana 
deberia finalmente confesar su bancarrota espiritual.Nietzche,por 
su parte,confiesa de entrada que "Dios esta muerto".Y el hombre mo­
derno,siempre con esta angustia presente en su espfritu,parece ha­
berse dado cuenta de que la muerte de Dios ha tenido lugar en las 
profundidades d·e SU propia alma·,a pesar del liomenaje que aun rinde 
de dientes afuera,a las ceremonias y formulas de la religion.Car­
pentier no esta ajeno a la comprension de estas ideas. 



daba por enterado,hallaba en los 
simples movimientos que acompana­
ban el Gloria,el Evangelio,el 0-
fertorio,esa prodigiosa s~blima­
cion de lo elementa1 •••• 1 
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Opina Carpentier que entre el altar y los fieles se ensancha,, 
# " de ano en ano un foso replete de palabras sin sentido.Los hom bres' 

y las mujeres que:all:1 se congregan,son extranos y forasteros an­

te algo que se les dice y se lea canta; y advierte la especie de 

inconsciencia con que asisten al Misterio,que es propia,casi,de 

todo lo que hacen. 
II Los hombres,expresa Carpentier,llevan en si poderes de enten-

dimiento;son capaces de percibir verdades vitales,y sin embargo 

todo lo ignoran en despilfarros abominables.Por eso se indigna el 

autor en presencia de sociedades cuyos hombres ponen su orgullo 

en conservar tradiciones de origen desconocido u olvidado--sin 

tratar siquiera de conocer o recordar el origen de estas tradicio­

nes•-que se reducen,en la mayor:1a de los casos,al automatismo de 

un reflejo colectivo. 

El personaje de "Los Pasos Perdidos" confronta el mundo "civi­

lizado" de don de viene con aquel de la s elva que ha conocido ,y 

encuentra que solo este es autentico. 

"Eh er mundo a donde regresare: aho­
ra ,no se hace un gesto cuyo signi­
ficado se desconozca:la cena sobre 
lro tumba,la purificacion de la vi­
vienda,la: danza del enmascarado,el 
bano de hierbas,el gaje de alianza, 
el baile de reto,el espejo velado, 
la percusion propiciatoria,la luci­
ferada del Corpus,son practicas cu-

16 "El Acoso",en "Guerra del Tiempo",Mexico,1968,pag.195 



yo alcance es0 medido en todas 
sua implicaciones"(pag.261, 
"Los Pasos"). 
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Y en "El Reino de este Mundo" (pag.14),al enfocar de nuevo la 

cuestion de la autenticidad,comprueba que as! como en Europa occi­

dental el folklore danzario ha perdido toda significacion,rara es 

la danza colectiva en America que no encierre un hondo sentido ri­

tual,cuyo significado se conoce plenamente. 17 

Es barbara para Carpentier una sociedad que juzga que solamente 

ella es civilizada,y desde esta posicion,impone aebitrariamente 

normas,y con ellas a manera de rasero,todo lo juzga y mide sin 

distinciones. 

Para el autor resulta risible el intento de una cultura cansada 

de buscar la barbarie en cosas que jamas han sido barbaras,cuando 

oumplen SU funcion en el ambito que les es propio. No son los in­

dios americanos,por ejemplo,seres situados al margen de la exis• 

tencia real del hombre 11 civilizado".En SU ambito,en SU medio,son ,_ 

absolutamente duenos de su cultura,afirma Carpentier una y otra 

vez. 

Al pensar en esto,afirma,considerando los Noes de tantas reli­

giones ,que el de la leyenda india,con au rata y su mazorca de 

ma!z,le parece mas ajustado a la realidad de las tierraa v!rgenes 

de America,que la paloma con su rama de olivo,puesto que nadie 
18 vio nunca un olivo en la aelva. 

De aqu! el interes de Carpentier por la mitolog!a,y como hombre 

americano,en especial por la de America. 

17 
"El Reino de este Mundo 11 ,Sa.ntiago de Chile,1967. 

De "Los Pasos Perdidos",pa~.204.Variacion de la historia 
del Diluvio Universal,segun version india. 
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Segnn opinion de Alegr!a,"desde Ecue-Yamba-0" hasta "El Acoso", 

Carpentier se mueve en una busqueda,vertical y horizontal,de las 

ra!ces mitologicas americanas en un afan de comprender los signos 

secretes que dividen su facultad creadora y su conciencia social";9 

Es decir,que investiga esta mitolog!a en todas las direcciones po-
,, 20 

sibles,en un afan de conocerla en su integridad. Per eso lo a .... 

mericano,las ciudades de America Latina·,constituyen el escenario 

habitual de sus relates y novelas. 

Nada es,pues,mas ajeno a la realidad que el absurdo concepto 

deli "salvaje".El hecho de que desconozcan oosas que son esenciales 

para el hombre de ALL~,esta muy lejos de vestirlos de primitivis-

mo. 

De aqu! que se asombre Carpentier ante el descubrimiento de que 
, 

aun quedan territories en el rnundo cuyos habitantes viven ajenos a 

las fiebres del d!a--electricidad,maquinas,adelantos tecnicos--y 

en los cuales pervive una conciencia de muy viejas tradiciones que 

son a la larga,segun el autor,presencia "de una cultura tan honra­

da' y valida,probablemente,como la que existe "ALLA",Pag.129,"Los 

Pases Perdidos"). 

Carpentie~ se siente alarmado con todo lo que se ha vista 

--crueldad,destruccion,intolerancia,fanatismo,muerte--,de lo que 

han padecido los hombres,de lo que pesa sabre la existencia de es­

tos.Tiene miedo a las tenazas de la llamada "civilizacion"--tal 

19 
Obra citada,pag.276 

20 
Entendida la mitol~g!a come conjunto de leyendas,mitos o tra­

diciones conservados por un pueblo a traves de los tiempos,y qua 
forman parte de su patrimonio cultural. 



como se vio en "El Siglo de las Luceo"--. Por eso hace que· sus per­

sonaje& traten de huir de los oficios inutiles,de los que hablen 

por aturdirse-, de los d1as vanos sin sustancia, del gesto sin sentido 

y del Apocalipsis que sobre todo aquello se cierne en las societla­

des· contemporaneas. 

El lenguaje'de Carpentier revela admirablemente esa lucha cons­

tante del protagonista,que no se adapta a las cosas que se ven ca­

da d!a en el mundo moderno."LosPasos Perdidos" es,pues,el testimo­

nio de un esp1ritu lucido y superior,aferrado por una gran cultura 

que parece no poder superarse,y reclamado por un pasado lejanisimo 

que a la vez se yergue coma el gran future. 

Participa Carpentier de la nota casi comun que modela la nueva1 

postura del escritor americano:l~ sensacion de desesperanza o el 

derrotismo. 

A medida que esta creacion incorpor~ a la literatura el elemento 

humano como eje de la narracion,este parece· condenado a ser siempre 

un personajevencido,o un ser errante,o un nihilista.Todos las 

protagonistas son derrotadoa por la naturalez~,por los hombres o 

por la sociedad;y eatan--como los personajErS novel!sticos de Car­

penrier--,siempre en evasion,siempre en trance de huir o siempre· 

condenados a1 ser dl.sueltos en el torbellino de la guerra que loe­

malogra,en la soledad que las destruye o en la naturaleza que hace 

d~ ellos seres desarticulados o cobardes. 

El personaje de "Los Pasos Perdidos"- se horroriza de lo que ha­

visto en la guerra,a la que considera obra indicativa de la des­

integracion moral del hombre: 

"A doS' pasos de aq u1, una humanidad' 
sensible y cultivada--sin hac~r 
caso del humo abyecto de ciertas 

~ chimeneas,por las qua habian bro-
tado, un poco antes,plegarias au­
lladas en yiddish--segu!a cole­
cionando sellos,estudiando la glo­
ria de· la raza,tocando pequenas· 
musicas nocturnas de Mozart,leyen-



do ''La Sirenita' de Andersen ro 
los ninos ••• 11 (pag.100, 11 Los•Pa­
sos:!'). 21 
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Lo nuevo,lo siniestramente moderno,lo pavorosamente inedito pa­

ra1 el personaje,era que jamas hab1a imaginado,segun sus propias pa­

labras,una quiebra general tan absoluta del hombre de Occidente. 

"CUltura obliga11 ·,sol!a decir mi pa­
dr~ ante las fotos de fusilamientos 
que entonces difund!a la prensa, 
traduciendo1con ese lema- de una nue­
voc caballeria del esp1ritu,su fe en 
el ocaso de la iniquidad·,por obra 
de los Libros.Manique1sta a su mane• 
ra:,ve!a e•l mundo como el campo de 
unalucha entre la luz de la impren­
ta y las tinieblas de una animali­
dad original,propiciadora de tod~ 
crueldad en quienes viv!an ignoran­
tes de catedras,musicas y laborato­
rioer'. ( Pag .100, "Los Pas os") 

Pero lo terrible para el anonimo personaje fue que en la noche 

de SU encuentro con 11la mas fr!a barbarie de la historia'" (pagina 

102),los victimarios y guardianes,y tambien los.que se llevaban 

en cubos los algodones ensangrentados de los asesinados,se dieron 

a< cantar despues del rancho,con la mas espantosa indiferencia, 

las estrofas.de Schiller de la Novena Sinfon!a de Beethoven: 

21 

("'lAlegr!a! El mas belle fulgor di­
vino,hija del El1seo.Ebrios de tu 
fuego penetramos,toh,Celestial!, 
en tu santuario ••• Todos los hom­
bres' seran hermanos donde se cier-

Seguramente esta haciendo referencia el autor al exterminio 
de jud!os por los nazis durante la segunda Guerra Mundial. 



ne' tu vuelo suave· ••• ".-&hiller, 
"Oda a la Alegrla11 .)' 
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Aquella noche: perdio la fe en los que mienten al hablar de sus 

principios,invocando textos cuyo sentido profundo esta olvidado 

desde hace tiempo.Y fue un hombre sin esperanza quien decidio aco­

razarse de antemano contra todo proposito idealista. 

Es el hombre,en casos como estos,la peor bestia de la Creacion. 

IY le- aburre a Carpentier,de pronto,esa Novena Sinfonia,con sus 

promesas incumplidas:promesas de hermandad,tolerancia,bondad! Le 

aburren la sociedad contempor~nea y la_~poca,con su cargamento de 

hipocres!~,intolerancia,crueldad,ignorancia,falsedad:en una palabra, 

BARBAR IE. 
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SECCION III 
• CIVILIZACTON 

No da Garpentier,ni pod!a dar,dado lo complejo y amplio de su 

concepcion,una definicion de Civilizacion ni de lo que debe com­

prenderse dentro de este termino.E~ el lector el que por elimina­

cion,y a modo de recopilacion del pensamiento general del autor, 

diseminado por toda su obra,debera- llegar a una conclusion. 

No es la Civilizacion para Carpentier,nada que pueda concretar­

se en un solo hecho--como ilustracion o cultura. El conflicto 

Civilizacion-Barbarie no puede reducirse,pues,a simple confronta­

cion entre terminos contrapuestos.No sera ciudad contra selva,o 

clase ilustrada contra pueblo atrasado. La civilizacion habra de 

consistir,mas bien,en una forma de conducta,en principios que de­

ben cumplirse,reglas que hay que seguir.Cuando no se cumplen, 

cuando no se siguen,surge la barbarie-. 

Sera civilizada una sociedad o una epoca que respeten el dere­

cho de los demas.La independencia de un pueblo consiste precisa­

mente en el respeto que los poderes publicos y la sociedad demues­

tren a la sagrada vida f!sica y espiritual de cada uno de sus ha­

bitantes. 

Civilizada serfu una sociedad sin vicios ni mentiras,sin fala­

cia ni oficios de engano,en la cual los hombres no vivan perenne­

mente aturdidos por ideas equivocadas;una sociedad que para mante­

ner la Libertad,esencia de la vida,no tenga que recurrir constan­

temente a la violencia y al horror. 

Seran civilizadas la sociedad y la epoca que practiquen una u­

niversal tolerancia;donde la iglesia catolica,los temples protes­

tantes y luteranos,las sinagogas,con SUS esquilas,SUS organos,SUS 

canticos,sUS himnos y SUS salmodias resuenen en domingos,y Cele-
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braciones de Navidades ai Grandes Perdones, de Pascuas Judlas a Sa­

bados Santos,con sus textos y liturgias,sus cirios,sus luminarias, 

SUS lamparas de Hanukkah-Menorah;y civilizados seran aquellos hom­

bres,segiin Carpentier,que defiendan esa libertad y esa tolerancia 

sin flaquear ante inquisiciones religiosas o politicas. 

Sera civilizada una epoca que no destruya altares,simbolos y 

objetos de veneracion;que no entierre bajo una avalancha de es­

combros sus muros principales;la que mantenga intacta las fuer­

tes columnas de la Iglesia Cristiana,como un anuncio de resisten­

cia,perdurabilidad y reconstrucciones,despues de tiempos de es­

tragos y de abismos. 

Dios existe en la idea del Bien;y negar lo espiritual,es como 

negar que el sol da luz. 

Civilizado sera el pueblo,opina Carpentier,que no quiera ser 

v!ctima de la supersticion de la Nada,del mito utopico que lo des­

poja de Dios y lo deja sin recurse espiritual ante la muerte,ante 

la enfermedad y las violencias naturales,terreno en el que sola­

mente remedia la esperanza de la eternidad. 

Alejo Carpentier,en una forma u otra,busca siempre de incluir 

en sus obras esta idea: 

~ "El enfermo seguia luchando.Era 
imposible pensar que aquel hom­
bre palido y fragil,con trazas 
de cabo de raza,tuviese tales 
reservas de vitalidad.Tenido ya 
en casi perpetua asfixia,devora­
do por la fiebre,le quedaban 
fuerzas aun para· clamar,en SUS 
delirios,que rehusaba la muerte. 
Varias veces,Esteban habla visto 
morir a un indio,a un negro:para 

~ ellos las cosas ocurrian de muy 
distinta manera.Se postraban sin 
protestas,como bestias malheri­
das,cada vez mas ajenos a cuanto 
les rodeaba,cada vez mas deseo­
sos de que lea dejaran tranqui­
los ,como resignados de antemano 
a la derrota final.Jorge,en cam­
bio,se crispaba,alegaba,gemia, 
incapaz de aceptar lo que ya se 



habia tornado evidencia para los 
demas.Ta1 parec!a que la civili­
zacion hubiese despojado al hom­
br~ de toda entereza ante la·muer­
te,a pesar de cuantos argumentos 
hubiera forjado a traves de los 
siglos,para explicarsela lucida­
ment~ y admitirla con serenidad. 
Y ahora que la muerte se acercaba 
inexorablemente3con el latir de 
los relojes,habia que convencers~ 
aun de que la muerte no era un fin 
sino un tr~nsito y que,tras de ella, 
esperaba otra vida y que debia en­
trarse en esa vida con ciertas ga­
rantias otorgadas de este lado de 
la barrera. Fue· el propio Jorge 
quien solicito la presencia de un 
sacerdote •••••• 22 
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Por eso busca ro Dios,como lo busca, el hombre moderno,para quien 

este--Dioo--representa la garantfa de la inmortalidad y da finali­

dad a la existencia. 

As!,dir~ otro de sus personajes: 

22 

"Dios Padre,Creador de los Cielos, 
ten misericordia de mi;no te he 
invocado en vano;sabes como yo te 
pensaba en mis clamores;aun conf!o 
en tu Misericordia,aun confio en 
tu infinita Misericordia;he esta­
do demasjalo lejos de ti,pero se 
que a menudo h~ bastado un segundo 
de arrepentimiento--el segundo de 
nombrarte--para merecer un gesto 
de tu mano,aplacamiento de tormen­
tas,confusion de jaur!as ••• "(Pag. 
154,"El Acoso 11

) 

"El Siglo de las Luces",pag.237 
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Serlti civilizada la sociedad donde los·hombres vivan de una ma­

nera mejor,en un mundo de vivos,donde no se respire destruccion; 

en un mundo donde los hombres crean en algo--sobre todo en s! mis­

mos•-,pues nada puede esperarse de quienes nada esperan. 

Civilizada sera la sociedad que no pretenda tener el monopolio 

exclusive de lo "civilizado";la que no intente que todos se rijan 

por el Sol de una escala de valores arbitrariamente impuesta por 

ella misma.Lo "civilizado",lo culto,puede encontrarse en cualquier 

lugar si el hombre tiene inteligencia y sensibilidad suficientes. 

para captarlo. 

Cultura-sociedad civilizada no son necesariamente terminos in­

terdependientes .El personaje de "Los Pases Perdidos"' encontro en 

la: selva,por todas partes,la solicitacion inteligente,el motive 

de meditacion,formas de arte,poes!as,mitos,mucho mas instructivos 

para comprender la Humanidad que cientos de libros escritos en las 

bibliotecas por hombres que se jactan de conocer al Hombre. 

Llega Carpentier a preguntarse,en forma que mucho se acerca al 

lirismo,si las forrnas superiores de la emocion estetica no consis­

tiran simplemente en un supremo entendimiento de lo creado: 

"Un d!a los hombres descubriran 
un alfabeto en los ojos de las 
calcedonias,en los pardos ter­
ciopelos de las falenas,y en­
tonces se sabra con asornbro que 
cada caracol manchado era,desde 
siempre,un poema".(Pag.219,"Los 
Pases Perdidos"). 

Pueblo civilizado sera,para Carpentier,el que no quiera ser a­

niquilado por la desesperacion,ni vivir bajo la amenaza colectiva; 

el que no quiera subordinar su vida a un partido o faccion absolu­

tista ,a una fuerza impersonal como el dinero,o a la teor!a social, 

inflexible y dogmatica. 

S~ra civilizado el pueblo que aspire a no tornarse en un hipno­

tizado por l~ perorata de un regimen que promete imposibles y qu~ 

excite las bajas pasiones,desatando las fuerzas innobles sumergi-
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daa; en el subconsciente de todo ser humano. 

Civilizada sera la sociedad que no quiera sentir miedo:miedo al 

enemigo,al hambre,a la desolacion,a la anarquia,a los cuerpos re­

presivos,a los hombres que se destruyen entre si--los antropofa­

gicos--.a los extranos;miedo a no saber siquiera quien es el enemi­

go y donde esta. 

La civilizacion estara presente,segun Carpentier,en una sociedad 

donde los gobernantes no se vuelvan de espaldas a sus origenes,im­

poniendo sistemas y regimenes extranos,ajenos a las tradiciones y 

a la sensibilidad del pueblo. 

Precisamente,tal fue el error de Henri Christophe--rey de Haiti-­

en "El Reino de este Mundo": 

"Henri Christophe volvio a pensar 
en la Ciudadela.Ultima Ratio 
Regum.Mas aquella fortaleza,uni­
ca en el mundo,era demasiado 
vasta para un hombre solo,y el 
monarca no habia pensado nunca 
que un dia pudiese verse solo ••• 

It Christophe,el reformador,habia 
querido ignorar el vodu,forman­
do,a fustazos,una casta de se­
nores catblicos.Ahora compren­
dia que los verdaderos traido­
res a su causa,aquella noche, 
eran San Pedno con su llave, 
los·· capuchinos de San Francis­
co y el negro San Benito,con la 
Virgen de semblante obscure y 
manto azul,y los Evangelistas, 
cuyos libros habia hecho besar 
en cada juramento de fidelidad". 
(Pag.127) 

Tambien estara presente la civilizacion donde los hombres no 

pierdan la juventud en empresas inutiles de las que regresen con la 

mirada vacia,los arrestos quebrados y la personalidad amputada. 

Para Carpentier,podra surgir aun algo justo--sin especificar--; 

aca-so mas justo que,10 que tantas veces ha dejado de serlo por de­

masiado hablarse. 

Podra ponerse la esperanza en una Libertad mas disfrutada y me-
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nos pregonada0
; en una Igualdad. menos derrochada en palabras ,mas im­

puesta por las leyes morales;en una Fraternidad que menos caso hi­

ciera de la delacion y se manifestara en el restablecimiento de 

tribunales verdaderos y juatos. 

La- civilizacion es::,, para- Carpentier, e"l logro de estas aspiracio­

nes ;el hacer que el Hombre,y en consecuencia la· Sociedad,encuentren 

su AUTENTICIDAD' en un mundo mejor constitu!do que el contemporaneo. 



, 
SECCION ,·rv 

,, 
CONCLUSION 

Alejo Carpentier ha venido a ser para las letras de Cuba espec1-

ficamente, para las de America Hispana,en general,s1ntesis de la tec­

nica europea con la agitacion,la novedad y la infinidad del nuevo 

mundo. 

Es obra la suya que gira alrededor de unas imagenes que se repro­

ducen constantemente:la escapatoria del hombre del mundo cotidiano 

real,a la belleza del primer d!a de un medio primitivo--en "Loa Pa'­

sos Perdidos-''--,o simplemente,la busqueda infructuosa de un paraje 

mejor avenido con sus inclinaciones y con sus aspiraciones;para re­

gresar siempre con la conviccion de que la realidad: predomina en 

definitiva por encima de las idealizaciones humanas. 

Con Carpentier se comparten las angustias del Protagonista que 

busca un mundo superior escondido en algun lugar ••• y la aparatosi­

dad del regreso a una civilizacion que detesta y que acaba siendo­

le fatal. 

No ve en ese Protagonista--cualquiera de los suyos--sino una ex­

tension de su propia angustia de hombre moderno. 

SuEr personajes son,probablemente,reflejo de la vision que lleva 

dentro de s! mismo y que es expresion de una estado espiritual en 

desasosiego. "La. actual literatura hispanoamericana no es,en defi­

nitiva,sino una toma de conciencia de la nueva realidad de Latino 
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A 
, • 1 merica1. 

Y podr1.a agregarse,que no solamente de Latino America,sino de la 

nueva realidad mundial. 

Hay en su obra un sentido general de fracaso,de frustracion. 

El Hombre--Carpentier,personajes--comprende que es incapaz de con­

ciliar ese mundo donde vive,con aquel otro que suena,mundo ideal, 

superior. He aquf la ra1z de todo el conflicto. 

Carpentier contempla al hombre aislado en un mundo absurdo.El 

unico conocimiento cierto que este tiene es el de que existe y que 

tiene que morir.Fuera de estos dos hechos reales,no tiene certeza 

de mas nada .El Hombre es ta aislado aun has ta del' am or, que resul ta 

a·menudo incapaz de protegerlo de la injusticia,en una colectividad 

donde ~1 hombre esta reducido a una mera cosa;donde el mismo len­

guaje em tan poco apropiado,que impide una comunicacion verdadera 

entre los hombres. 

En estas circunstancias,gran parte de la actividad del Hombre, 

sus·pensamientos,sus acto:r,sus palabras,resultan completamente sin 

sentido e inutiles.De ahi que Carpentier haga mencion,con preocupa­

cion,de un posible destine de s1sifo para el hombre contemporaneo. 

Mensaje del autor. 

Pero la sociedad,en definitiva,se compone de hombres;y solo 

cuando estos mejoren de condicion,podran haber sociedades civili­

zadas. 

Y aunque,afortunadamente,no es la de Carpentier obra de propa­

ganda polltica,deja sin embargo un mensaje,precisamente en este 

1 
Palabras pronunciadas per Carpentier al concluir la conferen­

cia que dicto en la Universidad de Bolo~a,Roma,como parte de las 
actividades de la Semana de Amistad Italia-Cuba,el 27 de febrero 
del presente anode 1970.(Periodico "Granma",febrero de 1970.La Ha­
bana,Cuba). 
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pun to. 

Llegara a· ser civilizado el hombre~ que comprenda que la maxima 

obra propuesta ~ ser humano es la de forjarse un destino. Se es hom­

bre para serlo.Hombre es algo mas que estar torpemente vivo;es~ en­

tender una mision,ennoblecerla y cumplirla-.Tiene que buscar su ra­

zon de ser en esta vida,en el Reino de este mundo,a fin de engran­

decerse: 

"En el Reino de los.Cielos no hay 
grandeza que conquistar,puesto que 
alla- todo es jerarqu!a establecida, 
incognita despejada,existir sin ter­
mino,imposibilidad de sacrificio,re­
poso y deleite.Por ello,agobiado de 
penas y de Tareas,hermoso dentro de 
su miseria,capaz de amar en medio 
de las plagas,el hombre solo puede 
hallar SU grandeza,su maxima medida, 
en el Reino de este Mundo"•(Pag.156, 
"El Reino de este Mundo"). 

Por ah! debera comenzar el remedio.A hombres civilizados,socia• 

dades civilizadas. Solo les queda a aquellos ser honestos consigo 

mismos y comprender que tienen una mision en eata vida:MEJORARSE. 2 

Sin embargo,en la multitud que lo rodea-,el autor ve muchas ca­

ras y pocos deatinos. 

Y es que,detras de esas caras,cualquier anhelo profundo,cualquier 

2 
No desmiente Carpentier,por su pensamiento,su condicion de 

hombre moderno.Pueden hallarse en su filosof!a',coincidencias con 
otros escritores igualmente preocupados del problema del hombre 
contemporaneo. 

Para Angel Ganivet,por ejemplo,es el individuo el que ha de re­
generarse,y a traves de au propia regeneracion,elevar el nivel es­
piritual de la sociedad en que vive.Esta idea,a la que Ganivet 
llega tras una busca dramatica,puede verse especialmente en su dra­
ma postumo en verso "El escultor de su alma". 

Y como Ganivet,otros muches escritores han tratado el mismo pro­
blema. 
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rebeld!a,cualquier impulso,es atajado siempre por la frustracion 

y el miedo: a la reprimenda,miedo a la· noticia~miedo a la hora,a la 

colectividad;miedo a las fechas,a las consignas,a las leyes,a lo 

que pueda ocurrir. 

Hay que ser dueno de los pasos propios y afincarlos en donde u­

no quiera;pero para eso habra que cuidarse--dice Carpentier--de 

las palabras demasiado hermosas;de los mundos mejores creados por 

ellas. 

Nuestra epoca,opina el autor,lamentablemente sucumbe por un ex­

ceso de palabras.No hay,para Carpentier,mas Tierra Prometida que 

la que el hombre pueda encontrar en s! mismo. Fuera,en la· sociedad, 

no podra hallarla,al menos por ahora.La sociedad,tal como esta es­

tructurada en la epoca contemporanea,es nada:solamente reglas ar­

tificiales. 

El hombre moderno se ve a s! mismo en un laberinto cerrado,a­

bandonado y sin fuerzas para luchar.Solo mediante la comprension, 

la tolerancia,el amor,podr!a el hombre resolver sus conflictos 
• dentro de las sociedades modernas,hechas de egoismos humanos,agra-

vados por nuevos fanatismos--pollticos o sociales,de la inteligen­

cia o del poder--que han terminado por destrui o minar las ra!ces 

del sentimiento de comunidad. 

El hombre se ha quedado solo. 

*** 
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