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Ouverture 

Tant que vous detournerez votre esprit de ses re~~s, il 
ne les connattra pas; vous serez le jouet de mille 
apparences parce que vous .n 'en aurez pas compris la 
nature. Si un peu de reve· est dangereux, ce qui en 
guerit ce n'est pas moins de reve, mais plus de reve, 
mais tout le reve.l 

Tel est !'admirable conseil donne par le peintre Elstir au 

jeune Harce 1. C' est en le suivant et apres maints tatonnements 

que celui-ci decouvrira la veritable r~alite, la beaute et 

1' art. Si dans 1' optique oe I3lanchot2 1' imaginaire est seulement 

le domaine du rnensonge, de l'irrealit~ et de l'absence, pour 

" 
Proust cette illusion d'optique a bien des aspects positifs; 

!'imagination nous peint les etres et les licux comme la premiere 

illusion du regard nous les fait apparattre en dedans de nous. 

Dans cet essai, trois sortes d'imagination seront etudiees, de la 

plus simple a la plus complexe, ~~ point de vue de leur contenu 

et du point de vue de leur relation avec la realite, pour aboutir 

au trompe-l'oeil final. 

Le plan d'une symphonic en trois mouvements sera suivi; 

Le Premier mouvement - imagination creuse - exposera une 

1 / 1" / / imagination sans rapport avec a rea Lte et faite d' idees folles: 

Le Deuxieme mouvement - imagination creatrice - une imagination 

qui a un certain rapport avec la r~alite car elle cree des images 

a partir de noms de pays ou de personnes qui existent r~ellement. 

Une pre~rc variation - Pavane - d~crira les essais 

infructueux mais reiteres pour faire coincider les images de 

l'imagination avec celles de la realite. 

1. t1arcel:a-oust, Ala recherche du tenps perdu, I, p.8l~3. 

2. Maurice Blanchot, Le livre a venir, Galli~ard. 
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Une deuxierne variation - Canon - rnontrera que dans certains 

cas l'irnagination a une qualite intuitive qui perrnet d'appr~hender 

la realite des la formation de la premiere image. 

La troisieme variation - Fugue - comprendra les experiences 

poetiques qui naissent soit en contact avec la nature, soit du 

pouvoir magique des noms. 

Les aspects positifs de !'imagination cr~atrice seront 

recapitules a la fin de ce deuxieme mouvernent. 

Le Troisieme mouvement - imagination recreatrice - debutera 

par un Prelude qui opposera les coincidence~ non parfaites du 

Premier et du Deuxieme mouvements a la'coincidentia oppositorum 

de l'Hymne triomphal ou la perfection, la plenitude, la totalite 

seront enfin achevees dans les moments privilegies. 



Premier Mouvement 

La premiere sortc d' imagination qui peut.etre degagee de 

~_!~_Eech__!!EC:!t~- <}~_ t~_!DJ>~ __ _per~~l est celle a laquelle Proust fait 

all us ion sous le nom d' "imaginations" ou plus souvent encore 

qu• i1 qualifi e d' "imaginaire". 
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Qu' il s' agisse de "sommes imaginaires" prodigu~~s a Eulalie · 

(1, lOB), de "peripeties imaginaires" de la tante Leonie (I, 116-117), 

d' "imaginations mauvaises" de Swann envers Odette (I, 301), de 

"vices imaginaires" ajout~s a nos defauts par nos domeetiques 

(I, 358), d' "imaginations enfantines" (I, 446), d' "interlocuteurs 

imaginaires" (I, 579), de "maladies imaginaires" (II, 85), de 

"sentitnent imaginaire" pour Andree (11, 830), de "dangers imaginaires" 

et "souffrances imaginaires" de Charlus (II, 920, 1038), sans 

oublier son "duel imaginaire" (II, 1069-1073) et d' un grand nombre 

d'autres examples de la sorte, il n'est question ici que. d'imagi-

nations qui n'ont absolument aucun rapport avec la realite. 

Ces idees extravagantes, fantaisistes et chimeriques reposent 

sur une fausse croyance qu'on s'cst faite. Si Swann, Marcel, 

Andree, le Baron de Charlus s'adonnent cle temps a autre a de telles 

idees imaginaires, la tante de Marcel, tante Leonie, qui ne quitte 

plus son lit depuis son veuvage, semble etre devenue une veritable 

experte a ce jeu qu'elle invente pour se desennuyer; elle se 

complait entre autre a imaginer la maison en proie a un incendie, 

ou seule survivante, "courageuse","accablee" et "moribonde", elle 

conduit le deuil de toute sa famille a "la stupefaction du village'': 

1. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu; toutes references 
i cette oeuvre se rapportent A 1'6dition de la Pl,iade. 



Elle se rabattait, pour rendre de temps en temps, sa 
vie plus interessante, a y introduire des peripeties 
imaginaires qu'elle suivait avec passion. Elle se 
plaisait a supposer tout d'un coup que Fran~oise la 
volait, qu'elle recourait a la ruse pour s'en assurer, 
la prenait sur le fait; habituee, quand elle faisait 
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s eule des parties de cartes' a jouer a la fois son jeu 
et 1 e jeu de son adversaire, elle se pronon<5ait a elle
meme les excuses embarrassees de Franc;oise et y repondait 
avec tant de feu et d'imagination que l'un de nous, 
entrant a ces moments - la, la trouvait en nage, lea 
yeux etincelants, ses faux cheveux deplaces laissant voir 
son front chauve. Fran~oise entendit peut - etre parfois 
dans la chambre voisine de mordants sarcasmes qui s' 
adressai.ent a elle et dont l' invention n' eut pas soulage 
suffisamment ma tante, s'ils etaient restes a l'etnt 
purement immateriel et si en les murmurant a mi-voix elle 
ne leur eut donne plus de realite. Quelquefois, ce 

spectacle dans un lit ne suffisait meme ~as a ma 
tante, elle voulait faire jouer ses pieces. 

Ces peripcties imaginaires que tante Leonie invente pour se 

di~tnire sont des imitations de la vie reelle. A la fois 

dramaturge, metteur en scene, actrice a plusieurs roles, tante 

Leonie a charge complete de sa petite representation theatralc; 

elle est a la fois le juge et la victimc et ce sont les repliques 

du dialogue qu'elle invente qui lui donnent le plus de plaisir 

et que dans le feu de l'action elle se met a prononcer a mi-voix 

pour leur donner plus de realit,. 

C'est egalement pour faire concurrence a l'insatisfaisante 

realite que ~larcel imagine phrase par phrnse la lettre tant 

attendue de Gilberte: 

Et quand vint l'heure du courrier, je me dis, ce 
soir-la comme tous les autres: Je vais recevoir 
une lettre de Gilberte, elle va me dire enfin qu'elle 
n'a jamais cesse de m'aimer, et m'expliquera la raison 
mysterieuse pour laquelle elle a cte forcee de me la 
cacher jusqu'ici, de faire semblant de pouvoir etre 
heureuse sans me voir, la raison pour laquelle elle 
a pris l'apparence de la Gilberte simple camarade. 

2. Ibid., I, pp.ll6-ll7 



Tous les soirs je me plaisais a imaginer cette lettre, 
je m'en r~citais cheque phrase. Tout d'un coup, je 
m' arretais effraye. Je comprennis que si je devais' 
recevoir une lettre de Gilberte, ce ne pourrait pas en 
tous cas etre celle-la, puisque c'etait rooi qui venais 
de la composer.3 

S'il se pla1t a reciter chaque soir chacune des phrases de 

cette lettre irnaginaire, c'est qu'une telle lettre satisferait 
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completement ses des irs du moment. I1 8 1 arrete effraye lorsqu' i1 

se rend compte qu'une telle lettre ne pourra jamais lui etre 

envoyee par Gilberte, qu' il ne peut jouer comme tante t.eonie les 

deux roles a la fois, celui de l'expediteur et du destinataire, 

et qu'une telle imagination est vaine, sterile et ne fait pas 

progresser la situation. 

Le ceite fictif de cet exercice mental mais sans profondeur 

est a nouveau mis en lumiere dans le passage suivant ou Marcel 

de retour chez lui apres une visite chez les Swann continue a 

fabriquer les repliques d'une conversation iroaginaire: 

Seul, je continuais a fabriquer les propos qui eussent 
ete capables de plaire aux Swann et, pour donner plus 
d'interet au jeu, je tenais laplace de ces partenaires 
absents, je me posais a moi-meme des questions fiatives 
choisies de telle fa~on que mes tr~its brillnnts ne 
leur servissent que d'heureuse repartie. Silencieux, 
cet exercise etait pourtant une conversation et non une 
meditation, ma solitude, une vie de salon mentale ou 
c'etait non rna propre personne, mais des interlocuteurs 
imaginaires qui gouvernaient mes paroles et ou j'eprouvais 
a former, au lieu des pensees que je croyais vraies, 
celles qui me venaient sans peine, sans regression du 
dehors vers le dedans, ce genre de plaisir tout passif 
que trouve a rester tranquille quelqu'un qui est alourdi 
par une mauvaise digestion.4 

Cette conversation interieure entre divers interlocuteurs 

imaginaires presente de nombreuses similarittfs avec le "spectacle 

3. ~., I, p.409. 

4. ~·· .r, p.S79 
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dans unlit" <le tante Leonie: il s'agit dans les deux cas d•une 

representation, d'un jeu mental ou les acteurs se donnent eux-

memes la replique qui les fait briller sans peine, ou les pensees 

emises n'ont aucune verite, aucune profondeur et qui n'accorde 

qu'un plaisir passif et passager. 

• ,I 

Ce plais ir pass if une fois apaLse, 1' imaginatif n' a rien 

accompli par ses r~vasseries et se retrouve en fin de compte 

"Gros-Jean comme devant." Telles sont les remarques que Marcel 

fait a propos de l'attitude altiere de Robert de Saint- Loup avant 

de lui avoir ete presente alors qu'il imaginait deja entre eux 

un l~P.~~ical les unissant: 

Ces manieres glacees etaient aussi loin des lettres 
charMantes que je l'irnaginais encore, il y a quelques 
jours, m'ecrivant pour me dire sa sympathie, qu'est 
loin de l'enthousiasme de la Chambre et du peuple qu'il 
s'est represente en train de soulever par un discours 
inoubliable, la situation mediocre, obscure, de 1' imagi
natif qui, apres avoir ainsi revasse tout seul, pour son 
compte, a haute voi~se retrouve, les acclamations 
imaginaires une fois apaisees, Gros-Jean comme devant.s 

Rien n'est accompli par ces idees extravagantes qui se manifestent 

sous forme de dialogue interieur mais sans profondeur car il n'y a 

pas d'effort du dehors au dedans; cette gesticulation, cet exerci~e 

superficiel qui laissent la situation inchangee sont steriles, 

inutiles et sans verite. C'est a cette meme maniere de penser 

tout exterieure que s' adonne l-larcel lorsqu' il imagine Hme de 

Guermantes ruinee et venant lui demander asile: 

Et meme les soirs ou quelque changement dans l'atmosphere 
ou dans rna propre sante aroenait dans rna conscience 
quelque rouleau oublie sur lequel etaient inscrites des 

s. ~·, I, p. 731. 
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impressions d'autrefois, au leu de profiter des forces 
de renouvellement qui venaient de nattre en moi, au lieu 
de les employer a dechiffrer en moi - meme des pensees 
qui d'habitude m'~chappaient, au lieu de me mettre enfin 
au travail, je preferais parler tout haut, penser d'une 
mani~re mouvement~e, exterieure, qui n'~tait qu' un · 
discours et une gesticulation inutiles, tout un roman, 
purement d' aventures t sterile et sans verite, ou la duchesse' 
tom~e dans la misere, venaitm' implorer, moi qui etais 
devenu par suite de circonstances inverses riche et puissant. 
Et quand j' avais passe des heures ainsi a imaginer des 
circonstances, a prononcer les phrases que je dirais a 
la duchesse en l'accueillant sous mon toit, la situation 
restait. la meme. 6 

Ace genre d'imagination chim~tique se rattachent certains 

mensonges, mensonges purs, non supportes par quelque el~ment de 

verite, tels que ceux dont Odette ctait !'artiste achevee. Andree, 

1' atnee de "la petite bande" des jeunes filles de Balbec, qui 

/ . / i" d • s'eta1t crue mepr see e ''Dans les chaux" 1nvente tout un roman 

de depositions imaginaires qu'elle serait appelee a fairP. contre 

le pere de celui-ci et .. a force de s'en repeter lea details, 

ignorait peut-etre elle-meme s' Us n' etaient pas vrais" (III~60). 

"Le cours d' algebra imagine" par r-torel est necessit~ par le besoin 

de se recerver lee heures du soir (III, 163). Le voyage d'Albertine 

a Balbec ''n' a jamais existe que dans [son 1 imagination" (III, 335). 

Cette premiere sorte d'imagination est un jeu, une gesticulation, . 
une invention de toute piece qui imite la r~alite sans la depasser; 

elle se manifeste sous la forme d'un dialogue interieur sans 

profondeur. t.es idees exprimees sont vaines, sterilea, inutiles 

et sans verite; si cette imagination nous procure un certain 

plaisir c'est qu'elle satisfait notre desir du moment mais elle 

ne nous contente pas car ce plaisir passif n'est pas durable. 

6. ~., II, p.68. 



Ce sont ces imaginations que Proust appei! dans Jean Santeui1 

"idees ere uses", "folles idees'': 

••• ces folles id~es qui se rapportent a nous et que les 
enfants d'imagination (et plusieurs restent toujours 
enfants pour eel a) ont indef iniment en se . d eshabillant, 
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en se promenant, qui se rapportent a nous et nous imaginent 
ce que nous desirons: Je vais trouver en rentrant une 
lettre de celle que j'aime et pourtant que je ne connais 
pas, et qui va m'avouer son amour. Voici ce que je repon
drai. Et nous irons dans un salon ou le monsieur que je 
n'aime pas sera, et voici les discours imr~rtinents pour 
lui qu' on tiendra, et voici ce que je dirai. Hais de 
tclles idees sont des idees creuses qui en appellant 
d'autres mais creuses aussi. Elles imitent la realite 
en s' y aubstituant mais sans la depasser (la personne, 
dans un an nous la connattrons peut-etre, elle nous aimer.a 
peut~tre, nous serons peut-etre en mesure d'accabler notre 
ennemi) de sorte qu' elle donne comme les diverses peripetics 
de la vie cette impression. Et puis apres nous ne nouo 
sentons pas contents, tout cela est inutile, c'est comme 
les romans impressionnistes et naturalistes.7 

A ces "idees ere uses", Proust oppose dans Jean Santeuil les 

idees pleinc.s, profonoes et reelles apportees par une autre sorte 

d'i~agination qui procure un plaisir reel et durable et qui se 

manifeste pendant des moments privilegies. Entre ces deux 

extremes exiSte cependant une imagination internu!diaire nee 

d' impresttion.; profondes quoique souvent obscures et qui contient 

une verite nouvelle: !'imagination creatrice du Deuxieme 

mouvement. 

7. Marcel Proust, Jenn Santc.uil, II, p. 262. 
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Deuxieme mouvement 

Contrairement a !'imagination creuse, productrice de 

conversations interieures sans verite et sans point d'appui 

dans la realite, !'imagination cr~atrice d'images a uncertain 

rapport avec la realite du fait qu'elle s'exerce sur des choses 

ou des etres dou~s d'une existence veritable. La connaissance 

de !'existence de ces choses ou de ces etres absents sert alors 

de point de depart aux reves de !'imagination; poussee a 
' . / comparer les images qu'elle forme avec celles de la real1te 1 

}'imagination creatrice peut produire alors des images contenant 

des c~nbinaisons de divers elements emprunt~s a la realite. 

Dans d'autres cas encore le point de contact entre le r~ve et la 

realite a lieu a l'arrivee; 1' imagination creatrice est alors 

I / I 
intuitive, elle avait soup~onne la verite. 11 arrive aussi que 

par un contact direct avec la nature, 1' imagination entrevoie 

obscurement beaute et poesie. 

Premiere variation: Pavane 

L'imagination qui s'exerce sur des objets existant reellement 

ne peut se mettre pleinement en jeu qu'en l'absence de ces objets. 

C'est pendant des moments de solitude, dans la chambre noire 

interieure que loin du monde, des amis ou de l'etre aime, les 

cliche'3 ou les images sont developpes. l.a formation de ces images 

d'objets absents mais reels incite l'imaginatif ales comparer a 

la realite lorsqu' il est mis en leur presence. De cette situation 

/ 

paradoxale natt infailliblement la deception: 

Tant de fois, au cours de ma vie, la realite m'avait 
de~u parce qu'au moment ou je la percevais, mon 



imaginntion qui etait mon seul organe pour jouir 
de la beaute, ne pou vait s'appliquer a elle, en 
vertu de la loi inevitable qui veut qu'on ne puisse 
imaginer que ce qui est absent.l 
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Si Marcel se represente Hme de Guermantes comme la de!eenctante 

de Genevieve de Brabant, s' il lui donne les couleurs d'une 

. / tapisserie ou d'un vitrail, mLs en presence de la duchesse, sa 

deception n'en est que plus grande: 

"C'est cela, ce n'est que cela, Mme de Guermantl'S," 
disait la mine attentive et etonnee avec la-
quelle je contemplais cette image qui naturellement 
n'avait aucun rapport avec celles qui, sous le meme 
nom de Mme de Guermantes, etaient apparues tant de 
fois dans mes songes, puisque, elle, elle n'avait pas 
ete comme les autres arbitrairement formee par moi, 
mais qu'elle m'avait saute aux yeux pour la premiere 
fois, il y a un moment seulement, dans l'eg1ise. 2 

Par un effort de reflexion, Marcel essaiera de faire colncider 

1' image nouvelle avec I' image ancienne, mais sans succes; elles 

resteront "comme deux disques separes par un intervalle" (I, 175), 

cependant que du fait meme de 1 I existence de Hme de Guermantes' 

l'image premiere acquiert plus de puissance. 

Nouvelle deception quand le Balbec reve est confronte au 

Balbec reel: ·~ais rien ne ressemblait mains non plus a ce 

Balbec reel que celui dont j'avais souvent reve • " (I, 383). 

Ce reve d'ailleurs avait ete elabore a l'aide de conversations 

que Marcel avait eues avec Le'grandin et Swann. De Legrandin i1 

avait retenu: "royaume eternel des brouillards de la mer et des 

ombres" ~I, 384); de Swann: "eglise persane" (I, 661), alors que 

celui-ci avait textue llement dit: '1.' aglise de Bal bee, du xne 

et XIIIe siecle, encore a moitie romane, est peut-~tre le plus 

curieux echantillon du gothique normand, et si singuliere: on 

1. Proust, A la recherche du temps perdu, III, p.872. 

2. ~. , 'I , p. 1 1 5. 
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dirai.t de 1' art persan" (I, 384-385). Plus tard Elstir expliquera 

a Marcel qu' il y a beaucoup de vrai a dire que c' est un monument 

presque persan puisque "certaines parties sont tout orientales" 

(I, 842). Pour Harcel ces details avaient passe inapercsus dans 

l'ensemble du monument. 

Face a l'eglise de Balbec dont il s'etait fait une image a 

partir de lambeaux de conversation et de photographies, Narcel 

s' exclame: "tlaintenant c' est l t eglise elle- meme, c' est la statue 

elle - meme, elles, les uniques: c'est bien plus. 

C 'eta it mains aussi peut - thre" (I, 659). La statue de la 

/ I 
Vierge tant des iree se trouve metamorphosee en "une petite vieille 

de pierre" dont il peut "rnesurer la hauteur et compter les rides" 

(I, 660). Avec son imagination Marcel avait fait de l'eglise et 

de la statue une oeuvre ideale, indestructible, plus belle que la 

realite; le cafe, le billard, la succursale du Comptoir d'Cacompte 

avaient suffi a chasser le contenu magique enferme dans le nom 

Balbec. 

" Il en va de meme pour les autres noms de pays ou de personnes 

dont on con~oit des images a partir de la sonorit' de leurs 

syllabes; si ces images accroissent les joies de !'imagination, 

elles aggravent aussi lea deceptions futures. Ces images sont 

fausses aus.si a cause de leur extreme simplification. Elles sont 

"irraelles" et "fixes" (1, 390), "etroites", "arbitraires", 

"insaisissables" (II, 752). Aucun raisonnement, aussi brillant 

' .. soit -- il, ne pourra jamais redonner leur mystere aux noms ainsi 

entrouverts par un contact avec la realit~: avec les savantes 

etymologies de Brichot, professeur a la Sorbonne, les noms "etaient 

encore descendus d' un degre" (II, 1109). 
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L'imagination denature, done les etres autant que lea lieux. 

Il en est de m~me de l'amour qui reside sur une image interieure 

de la femme aimee, bien differente de la femme reelle: 

C'est la terrible tromperie de l'amour qu'il 
commence par nous faire jouer avec une femme non du 
rnonde exterieur, mais avec une poupee interieure a 
notre cerveau, la seule d'ailleurs que nous ayons 
toujours a notre disposition, la seule que nous 
possederons, que l'arbitraire du souvenir, presque 
aussi absolu que celui de !'imagination, peut avoir 
faite aussi diffirente de la femme reelle que du 
Balbec reel avait ete pour moi le Balbec reve; 
creation factice a laquelle peu a peu, pour notre 
souffrance, nous forcerons la femMe reclle a 
ressembler. 3 

Creation factice et trompeuse car nous ne voyons l'etre que 

nous aimons qu' a travers les reves que nous formons de lui si 

nous l'avons connu d'abord par !'imagination. Rachel apparait a 
M~rcel et a Robert de Saint Loup sous deux visages bien 

differents: objet d'amour, de souffrance et de ruine pour Saint--

Loup, elle restera toujours pour Harcel "Rachel quand du Seigneur" 

dont les faveurs pouvaient s'acheter pour un louis: 

Ce n'etait pas "Rachel quand du Seigneur" qui me 
semblait peu de chose, c'etait la puissance de 
l'imagination humaine, l'illusion sur laquelle 
reposaient les douleurs de l'amour, que je trouvais 
grandes.4 

Si !'imagination est illusoire et l'amour une creation 

factice, la jalousie n'est qu'une autre forme de l'imagination: 

'1Ja jalousie, qui prolonge l'amour, ne peut contenir beaucoup 

plus de choses que les autres formes de 1' imagination." (II, 348). 

Continuellement dec;u mais toujours insatiable, l-iarcel en vient 

a se demander s' il n'est pas un autre Swann, un amateur de fantOmes, 

3. ~., II, p.370. 

4. ~., II, p.l60. 
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"de fant'Omes poursuivis, oubli~s, recherch~s a nouveau, que1quefois 

pour une seu1e entre vue' et afin de toucher a une vie irr~elle 

1aquelle aussifot s' enfuyait" (II, 1013). L' imaginatif ne vit - il 

pas dans "le petit pavilion ideal" tel que celui "ou M. de Charlus 

venait parfois r~ver seul" (II, 1048), un petit monde clos ou tout 

/ / 

est sympathique, reposant, reconfortant et compose seu1ement de 

reflets du monde exterieur? Dupe, son manque de visibilit~ 

;\ A 
l'empeche peut -- etre de voir le pavilion adverse, "1e vrai", le 

"syme,trique", c' est - a - dire la rea lite veritable qui 1' epouvanterait. 

La deception apportee inavitablement dans la confrontation 

entre la realite et les images illusoires, trompeuses et irr~elles 

de 1' imagination creatrice est un malentendu naturel' dit P.1arcel' 

et qui aura lbu: 

• tant qu' il [ un jeune homme reveur l n• a pas 
pris son parti des deceptions inevitables qu'il doit 
eprouver aupres des etres, comme au theatre, en 
voyage et meme en amour.S 

Notre defnut est que nous ne savons pas "descendre jusqu' au 

general" (II, 420) et que nous saisissons chaque experience comme 

nouvelle et unique. L' imagination creatrice qui semble n' apporter 

que des deceptions a une valeur experimentale: elle permet apres 

un grand nombre d'experiences de tirer des lois generales sur 

!'imagination elle-meme, sur l'amour et sur les etres. 

L'imagination nait d'une impossibilit~ (I, 99)' d'une 

inaccessibilite (I, 391); elle repose sur la croyance (!, 184), 

cherche des verites appartenAnt A un monde plus reel (I' 4l~2)' 

vit de 1' espoir d' une decouverte precieuse (I, 440), travaille sur 

5. ~·• II, p. 503. 
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1e canevas des esp~rances (I, 626) pour donner satisfaction au 

d~sir (I, 303); elle donne vie a toute chose dont elle forn1e un 

"double spirituel" (I, 393; I, 902); el1e isole, consacre, 

differencie, individualise (I, 416; I, 417); elle revat lea choses 

et lea etres d'une legende, d'un charme, de mystere et de poesie 

(I, 427; I, 831, II, 159); elle est riche et puissante puisqu'elle 

peut faire apparaitre la realite irree11e ~II, 1129); elle suppose 

au- dela de la realite (II, 991); elle n'a rien d'abstrait 

/ / 

(I, 655) comroe les lois generales; elle nous offre la possession 

spirituelle (II, 351), seule possession veritable; l'age l'affaiblit 

et l'habitude la tue (II, 764). 

Certes, quand on est jeune, a l'age que j'avais dans 
roes promenades du cote de Meseglise, notre desir, 
notre croyance conferent au vetement d'une femme une 
particularite individuelle, une irreductible essence. 
On poursuit la realite. Mais i force de la laisser 
echapper, on finit par remarquer qu'a travers toutes 
ces vaines tentatives OU on A trouve le neant, quelque 
chose de solide subsiste, c'est ce qu'on cherchait. On 
commence a degager, a connaitre ce qu'on aime, on tache 
a se le procurer, fut - ce au prix d'un artifice.6 

L'homme etant continue1lement rejete du plan de !'imagination 

au plan de !'experience, voulant "approfondir la vie ideale des 

gens qu' il connait et connattre les etres dont i1 a eu a imaginer 

1:! vie" (II, 234), prend des ~tres une suite de cliches qu' il 

d~ve1oppe dans 1a solitude et qu' il doit perpctuellement rectifier, 

car les etres ne cessent de changer par rapport a nous (II, 1021); 

la connaissance exacte d'un etre est done impossible, mais: 

Pourtant, quelques deceptions inevitables qu' elle doive 
api>orter, cette demarche vertl ce qu' on n' a qu' entrevu, 
ce qu'on a eu le loisir d'imaginer, cette demarche est 
la seule qyi soit saine pour les sens, qui y entretienne 
l'appetit. 

6. Ib1d., II, pp.385-386. 

7. ~' I~ p.874. 
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L'amour, autre forme de 1' imagination, natt aussi d'une 

impossibilit~. On pense surtout a la difficulte d'atteindre la 

femme aim~e sans songer au peu de place occupe dans notre amour 

par la femme reelle: 

Variation d'une croyance, neant de l'amour aussi, 
lequel, preexistant et mobile, s'arrete a l'image 
d'une femme simplement parce que cette femme sera 
presque impossible a atteindre.B 

La valeur de la femme a peu d' importance, c'est la profondeur 

de 1' etat amoureux qui importe' car "nous projetons s implement en 

elle un etat de notre arne" (I, 833); cet etat nous permet de 

prendre conscience des parties intimes, lointaines et essentielles 

de notre arne. La figure de la femne aimee est infime en comparaison 

du developpement de l'amour et illustre la nature subjective de 

1' amour: 

Sans doute peu de personnes comprennent le caractere 
purenent subjectif du phenomene qu'est l'amour et la 
sorte de cri!ation que c' est rl' une personne suppl~racntaire, 
distincte de celle qui porte le meme nom dans le monde, 
et dont la plupart des elements sont tires de nous -
memes. 9 

A 
De tous ces amours qui semblaient si uniques en eux - memes, 

si individualises, on finit par degager des analogies, ce "quelque 

chose de solide qui subsiste", le point commun a tous ces amours: 

une essence generate. 

. /\. . ' Un homme a presque tou.1ours la meme man1.ere de 
s'enrhumer, de tomber m a 1 ad e~ c'est - a - dire 
qu'il lui faut pour cela uncertain concours de 
circonstances; il est naturel que, quand il devient 
amoureux, ce soit a propos d'un certain genre de 
femmes, genre d'ailleurs tres etendu. Les premiers 
regards d'Albertine qui m'avaient fait rever n'etaient 
pas absolument differents des premiers regards de 
Gilberte. Je pouvais presque croire que 1' obscure 

8. ~·• I, p.858 

9. Ibid., I, p.468 
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personnalit~, la sensualite, la nature volontaire et 
rusee de Gilberte etaient revenues me tenter, incarn,es 
cette fois dans le corps d' Albertine, tout autre et non 
pourtant sans analogies. 

En tous cas si celle que j'aimerais un jour devait dans 
une certaine mesure, lui ressembler, c'est-a-dire simon 
choix d'une femme n'etait pas entierement libre, cela 
faisait tout de meme que, dirige d'une fa~on peut -
etre necessaire, il l'etait sur quelque chose de plus 
vaste qu'un individu, sur un genre de femmes -- -10 

Ses amours pour Gilberte et Albertine avaient eu en commun la 

complexite, le caractere volontaire et la sensualite de l'etre 

aime; cet amour unique et multiple de Marcel avait ete aussi une 

sorte d'offrande ~ la jeunesse, ce dont il s'aper~oit lors rle 

la d«niere soiree chez les Guermantes: 

C'est que, comme j'avais pu souvent le soup~£onner, 
ce qui semble unique dans une personne qu'on desire 
ne lui appartient pas. Mais le temps ecoule m'en 
donnait une preuve plus complete, puisque, apres 
vingt ans, spontanement, je voulais chercher, au 1 ieu 
des filles que j'avais connues, celles qui possfdaient 
maintenant cette jeunesse que lea autres avaient alors. 11 

"Le point qui etait cornmun a un etre et a un autre", nous 

dit Marcel, avait toujours ete le but de sa recherche et lui 

avait toujours apporte un plaisir specifique: 

Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou 
moins bien regarder, mais c'etait un personnage 
intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait 
quelque essence generale, commune a plusieurs choses, 
qui faisait sa nourriture et sa joie.12 

Il avait deja fait cette reflexion a Doncieres a propos de 

1' art mil ita ire: "Je n' eta is pas indifferent a Ce8 derniers 

exemples, comme chaque fois que sous le particuliar on me montrait 

'IO. I bid., III, pp. 502-503. 

11. Ibid., III, PP• 987-988. 

12. ~· ,. Ili, p. 718. 

L__ -------- ------- -
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La fr~quentntion du monde lui apportera, outre des d~ceptions, 

/ d 1" //1 la decouverte 'une autre 01 genera e: la persistance de 

caracteristiques familiales, comme celles des Guermantes retrouvees 

chez Mlle de Saint-Loup, ou de certains vices comme 1' homosexualite 

commune au Baron de Charlus, au Prince de Guermantes et a Robert 

de Saint-Loup: 

Et c'est sans doute, pour une part, 1' interet qu' 
offrait ames yeux !'illustration de ces familles, 
qu' on peut, en partant d' aujourd' hui, les suivre en 
remontant degre par degre jusque bien au dela du xtve 
siecle et retrouver lea Hemoires et les correspondances 
de taus les ascendants de M. de Charlus, du prince d' 
Agrigente, de la princesse de Parme, dans un passe ou 
une nuit impenetrable co~trait les origines d'une 
faoille bourgeoise, et ou nous distinguons, sous la 
projection lumineuse et retrospective d'un nom, 1' 
origine et la persistance de certaines caracteristiques 
nerveuses, de cer~ains vices,des desordres de tela ou 
tels Guermantes. 1 . , · 

Cette premiere variation qui aboutit a la decouverte de lois 

generales n'est pas la seule a posseder un caractere positif 

cornme le montrera la variation qui suit. 

13. ~.,II, p.542. 
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Deuxieme variation: Canon 

"Les reves de 1' iwagination", dit Marcel, "s,mt habituellement 

depourv·us" de "l' idee d' existence'' (III, 872). Dans certains cas 

pourtant 1' imagination, par une sorte d' intuition, soup~onne 

vaguement, apprehende obscurement la n~alite. 

Dans ses promenades du cote de Roussainville, le jeune 1--larcel, 

exalt~ par la solitude, desire ardamment voir surgir davant lui 

une paysanne, une fille locale qu'il pourrait serrer dans sea bras; 

sensualite et imagination se renfor~ant l'une l'autre, son desir 

n' a bient8t plus de limites; nais c' est en vain qu' il implore le 

bois et le donjon de Roussainville. 

Ils [ ces des ir~ } ne m' apparaissaient plus que comr.1e 
les creations purement subjectives, impuissantes, 
illusoires, demon temperament. Ils n'avaient plus de 
lien avec la. nature, avec la rc:!alite qui deslors perdait 
tout charme et toute signification ••• l4 / 

Ces images creees par bOn imagination pour satisfaire son 

des ir lui socblent thre une creation subjective et fact ice qui 

n' amene que des deceptions; {PUrtant, bien des annees plUS tard t 

Gilberte verifie pour lui cette intuition en lui disant qu'elle 

avait l'habitude "d'aller jouer avec de petits amis, rlans les 

ruines du donjon de Roussainville" et que "1' enfant de choeur de 

1' eglise de Combray, Theodore ••• s•y amusait avec toutes les 

petites pays annes du vois inage." (I II, 694). Gilberte admet 

~galement qu' elle aura it des ire y voir venir Harcel: 

GG>rnme on me laissait sort ir seule, des que je pouvais 
tn• echapper j' y courais. Je ne peux pas vous dire 
comw! j' aurais voulu vous y voir venir; je me rappelle 
tres bien que n'ayant qu'une minute pour vous faire 
comprendre ... ce que je desirais, au risque d'~tre vue 
par vos parents et les miens, je vous 1' ai indique 

14. ~., I, pp.lS&-159. 
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d'une fa~on tcllement crue que j'en ai honte maintenant. 
Mais vou~ m• avez regard~e d;une fa~on B i mech;mte que 
j'ai cornpris que vous ne vouliez pas.l5 

ne la m~me fa~on Harce.l cor1pre nd que la vraie Gilberte lui. 

avait ete livree par les premieres images qu• il avait forrn~es a 
sa vue, derriere la haie d'epines roses de Tansonville: la 

Gilberte au regard fixe, au sourire sournois et au geste indecent. 

De tneme, lA vraie Albertine 1'1VAit ete celle devinee des le 

premier jour a Ralbec: la jeune bacchante, la jeune fille facile, 

1' etre multiple: 

N' avais -- je pas cevine en Albertine une de ces filles 
sous l'enveloppe charnelle desquelles palpitent plus 
d' etres caches' je ne dis pas que dans un jeu de cartes 
encore dans sa botte, que dans une cathedrale fermee 
ou un the~tre avant qu'on n• y entre, mais que dans la 
foule immense et renouvel€e?16 

Albertine, la lesbienne, avait egalement cte apprehendee 

obscur~ment par 'Marcel et c'est cette facette de sa pereonnalite 

qui 1' inquietait tant quand il voyait Albertine et Andree ensemble: 

Ce que j' avais redoute, vaguement soup~onn~ depuis 
longtemps d' Albertine, ce que mon instinct degageait . 
de tout son ~tre, et ce que mes raisonnements diriges 
par mon desir m'avaient peu a peu fait nier, c'etait 
vraU 17 

Son instinct ou son intuition avait saisi ce que ses 

raisonnements avnient nie. Le raisonnement, "l'intelligence", 

dit Harcel, "n' est pas 1' instrument lea plus subtil, le plus 

puissant, le plus approprie,pour aaisir le vrai" (III, 423). 

/ . 
Nous possedons d' aut res pul.ssunces pour le sa is ir: 

Je trouvais plus beau que la realite se trouvat enfin 
concorder avec ce que mon instinct avait d'abord 
pressenti, plutot qu' avec le mis~rable optilllisme 
auquel j'avais lachement cede par la suite. J'aimais 

15. ~., III, p.694. 

16. ~·, III, p. 94. 

17. Ibid., II, p.l117. 



mieux que la vie fut a la hauteur de mes 
intuitions.l8 

21 

L' "intuitivisme de 1' inconscient" (Ill, 423) ou imagination 

intuitive fait partie de ces puissances;elle repose sur une 

premiere impression et pressent parfois la verite par de "timides 

et infimes suppositions" (II, 115). L' image premiere et 1' image 

reelle coincident dans ces cas. 

L'imagination creatrice n'est done pas toujours illusoire 

puisqu'elle possede la qualite unique et puissante qui permet de 

soupsonner quelquefois des verites surprenantes et profondement 

cachees, inaccessibles a une longue observation et aux autres 

facultes mentales. 

La troisieme variation montrera comment !'imagination 

apprehende 1a beaute, la poesie et l'art. 
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Troisieme variation: Fugue 

La beaute, selcn Proust, est la "partie de compl~ment" 

(I, 713) ajout~e par n~re imagination a la realite exterieure. 

C'est cet aspect poetique de !'imagination creatrice qui sera 

traite dans cette troisieme variation: beaut~ et poesie des noms 

de lieux ou de personnes; beaute entrevue dans les premieres 

experiences de Harcel face a la nature. 

L' imagination ajoute beaute et poesie aux noms selon la 

sonorite eclatante ou sombre de leurs syllabes, selon le d~sir 

qu' ils inspirent: 

Meme au printemps, trouver dans un livre le nom de 
Balbec suffisait a reveiller en moi le desir des 
tempetes et du gothique normand; meme par un jour de 
temp'ete, le nom de Florence me donnait le desir du 
soleil, des 1 ~ys, du palais des Dages et de Sainte-t-larie
des-Fleurs. 

L'imagination rend les villes et les personnes individuelles, 

et aggrave ainsi les deceptions futures lorsque ces reves sont 

confrontes a la realite. Pourtant, si le reve est foudroye, 

comme l'avait ete l'image de Mme de Guermantes, les reflets brises 

peuvent se reconstituer dans la solitude de la pensee en 

s'appropriant les details du visage: 

Pourtant ces reflets evanouis, a peine l'avais-je 
eu quit tee qu• ils s' etaient reformes comrae les ref lets 
roses et verts du soleil couche derriere la rame qui 
les a brises, et dans la solitude de ma pensee le nom 
a":'ait e~0vite fait de s'approprier le souvenir du 
VLSage. 

Les noms possedent egalement le pouvoir, grace a la qualite 

poetique de leur so~_orite d~ faire remonter a la surface la 

tonalite ou l'image oubliee d'un autre nom, tel ce nom de Saintrailles 

/ 

prononce par t-1. de Guermantes: 

19. ~., I, p.387. 

20. ~., II, p.29. 
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Il y avait a Combray une rue de Saintrailles a laquelle 
je n' avais je.mais repens~. Elle conduisait de la rue de 
la Bretonnerie a la rue de 1' Oiseau. Et co~me Saintrailles, 
ce compagnon de Jeanne d'Arc, avait en epouaant une 
Guermantes fait entrer dans cette famille le comt~ de 
Combray, ses armes ecartelaient celles de Guermantes au 
bas d' un vi trail de Saint - Uilaire. Je revis des mar-
ches de gres noiratre pendant qu' une modulation ramenait 
ce nom de Guermaut ;.,s dans le ton oubl ic ou je 1' entendais 
jadis, si diff~rent de celui o~ il siRnifiait les h8tes 
aimables chez qui je dina is ce soir. 21 

Une sensation du passe peut aussi nous faire rcentendre un nom 

dans une tonalite ancienne; le nom est alors comme un petit ballon 

d'oxygene capable d0 nous livrer l'air d'une certaine annee, d'un 

ce. rta in jour: 

~Ia is qu' une sensation d' une annee d' autrefois -- comroe 
ces instruments de musique enregistreurs qui gardent 
ie son et le style des differents artistes qui en 
jouerent -- permette a notre memoire de nous faire 
entendre ce nom avec le timbre particulier qu'il avait 
alors pour notre oreille, et ce nom en apparence non 
change, nous sentons la distance qui separe l'un de 
l'autre les raves que signifierent successivement ses 
syllabes identiques.22 

l1eme en dehors de ces rares moments, dit t-larcel, nous pouvons, 

gr~ce a la reverie et au souvenir et en ralentissant notre 

mouvement, revoir "apparattre, juxtaposees mais entierement 

distinctes les unes des autres, les teintes qu'au cours de notre 

existence presenta success ivement un meme nom." (1 I, 12). 

Si !'imagination s'exerce sur les noms du fait de l'absence 

des villes ou des personnes qu'ils representent, face ala nature, 

elle se wet en jeu parce que le spectacle contemple semble 

contenir un sens cache, obscur, qui nous pousse a essayer de le 

decouvrir: 

Tout d'un coup un toit, un reflet de soleil ~ur une 
pierre, l'odeur d'un chemin me faisaient arreter par 
un plaisir particulier qu'ils me donnaient, et aussi 

21. ~·• II, p.531. 

22. ~., II, Pil. 



parce qu'ils avaient l'air de cacher, au dela de ce 
que je voyais, quelque chose qu'ils invitaient a venir 
prendre et 3ue malgre mes efforts je n'arrivais pas a 
decouvrir. 2 

24 

En contemplation devant lea auoopines de Tansonville, ~1arcel 

cherche par la pensee a expliquer leur charme particulier; il a 

beau s'en detourner, les aborder de nouveau avec des forces 

fra!ches, les isoler en se faisant un ecran de ses mains, il 

ne parvient pas a approfondir davantage leur charme: "lc 

sentiment qu' ellcs eveillaient en moi restait obscur et vague, 

cherchant en vain a se degager, a venir adhere.I' a leurs fleurs" 

(I, 139). C'est encore avec plus d'~jl'ierveillement qu' il 

contemple les epines roses que lui indique son grand-pere. Elles 

sont plus bellesparce qu' "en couleur"; e lles lui paraissent en 

toilette. de fthe. Nais ce qui l'emerveille surtout, c'est que 

cette surabondance de fleurs, leurs teintes, la beaute des corolles, 

n' a rien de factice, n'est pas due a "un artifice de fabrication 

huma i ne" (I , ll~O) : 

C'etait la nature qui spontanement, l'avait exprimee 
avec la naivete d'une commer~ante de village, travaillant 
pour un renosoir, en surchargeant l'arbuste de ces 
rosettes dtun ton trop tendre et d'un pompadour provincial. 24 

Le jeune Narcel eprouve de l'enthousiasme un jour d'automne, 

pres de la mare de t!ontjouvain alors que le vent souffle et que les 

taftsdelaves par l'averse reluisent: 

Le toit de tuile faisait dans la mare, que le soleil 
rendait de nouveau reflechissante, une marbrure rose, 
ii laquelle je n' avais encore jamais fait attention. 
Et voyant sur 1' eau et a la face d•1 mur un pale sourire 
repondre au sourire du ciel, je m'ecriai dans tout mon 
enthousiasme en brandissant mon parapluie referme: "~ut, 

' 25 zut, zut, zut.' 

23. ~., I, p.l7B. 

24. ~·• I, p.l40 

25. ~·• I, p.lSS 



25 

Marcel sent que cette expression est en des~ord avec 

1' impress ion de ravissement qu' il vient de ressentir, qu' il aura it 

du essayer de voir plus clair dans son impression, mais par pareese 

il prefere entasser chez lui, comme une collection, ces "images 

differentes sous lesquelles il y a longtemps qu'est morte la 

d~alit~ pressentie que je n' ai pas eu assez de volonte pour 

arriver a decouvrir." (1, 179). 

Marcel reussira, au cours de la promenade en voiture avec le 

docteur Percepied a approfondir un peu le plaisir special que lui 

causent les deux clochers de Hartinville et celui de Vieuxvicq; 

veritable inspiration, ce plaisir se traduira directement en 

phrases: 

Bientot leurs lignes et leurs surfaces ensoleillees, 
cornme si elles avaient e~e une sorte d'ecorce, se 
dechirerent, un peu de ce qui m'etait cache en elles 
M1 apparut, j'eus une pensee qui n'existait pas pour 
moi l'instant avant, qui se formula en mots dans ma tete, 
et le plaisir que m'avait fait tout a l'heure eprouver leur 
vue s'en trouva tellement accru que, pris d' une sorte 
d' ivresse, je ne pus plus penser a autre chose.26 

Le sens cachC est entrevu et le plaisir de Harcel s'accrott 

lorsqu'il reucsit a transposer le spectacle exterieur dans l'espace 

de 1' esprit, a creer un "double" spirituel ou le "double" dans son 

imagination; c'est l'imagination qui opere "une transmutation 

profonde" des chases et les change "en quelque chose de plus 

precieux." (I I, 1001). 

// 

Ces moments d'exnltation viennent d' imnges ere~ par le 

desir et !'anticipation de percer un mystere et les images formees 

sont des reflets interieurs du monde exterieur: 

26. Ibid., I, pp.l80-181. 



L'exaltation que j' eprouvais n'etait pas causee par 
!'admiration de l'automne, mais par un desir. Grande 
source d'une joie que l'ame ressent d'abord sans en 
connaitre la cause, sans comprendre que rien au dehors 
ne la motive.27 

26 

L' imagination pure permet de voir les choses dans un esprit 

poetique, c'est-a-dire metamorphosees et telles que nos premieres 

impressions les ont offertes a nos regards, sans le secours de 

1' intelligence: 

Mais j' y pouvais discerner que le charme de chacune 
[ des marines d'Elstir J consistait en une sorte de 
metamorphose des choses representees, analogue a celle 
qu'en poesie on nomme metaphore, et que, si nieu le 
Pere avait cree les choses en les nommant, c'est en 
leur otant leur nom, ou en leur en donnant un autre, 
qu' Elstir les recreait.28 

L'art du poete consiste a faire exploser la beaute dans une 

image (I, p.95) et la metaphore qui est cet eclatement de l'image 

hors d'elle-meme est le lien qui unit l'esprit et le monde 

exterieur. Les deux clochers de Martinville auxque ls, selon les 

changements de direction de la route, vient s'ajouter un troisieme, 

celui de Vieuxvicq, et qui finissent par glieser les uns derriere 

lea autres pour ne faire plus qu'un contre le ciel, symbolisent 

cette union des opposes. C'est cette verite sur l'art et sur le 

role de !'imagination qui est entrevue par le jeune Marcel lors 

de ses contacts avec la nature et qui lui procure ces moments de· 

joie intense et profonde. 

* * * * * 

nu point de vue de son contenu, l'imagination cr~atrice 

presente bien des aspects positifs. Elle peut avoir une valeur 

27. Ibid., I, p.423. -
28. Ibid., I, p.835. -
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/ . / / , 
experl.luentale et perrnettre de degager des essences gcne!"ales; 

elle peut (hre aussi intuitive et rnetaphorique, apprehender des 

verites surprenants et profondement cachees,entrevoir la beaut~, 

la poesie et l'art. 

Quant ala relation imagination-- realite, !'imagination 

creatrice, dirigee vers l'avenir s'exerce sur des choses ou des 

Ehres doues d' une existence veritable; dans la premiere variation, 

!'imagination nous incitant a comparer les images que nous formons 

a la realite, nous obtenons un mouvement de va et vient entre 

imagination et realite; le mouvement peut cesser rapidement et 

apporter une deception complete, ou continuer en une sorte 

d'oscillation; deception d'abord quand on essaie de faire coincider 

l'iroage creee avec la personne reelle; la coincidence n'est pas 

parfaite, il restc un intervalle entre les deux images; sous 

l'impulsion de la realite, l'iruage se reforrne embellie d'elements 

nouveaux. Avec les images de femmes aimees on assiste aussi a 
ce continuel echange, a cette perpetuelle mise au point de 1' image 

d'un etre complexe et changeant. Dans la deuxieme variation, la 

verite etait soup~onnee des la premiere image; il y avait 

co'incidence d' images, mais pas colncidence dans le temps: la 

verite a propos d'Albertine devient evidente bien des annees 

plus tard; les revelations de Gilberte a propos de Roussainville 

ont lieu une bonne vingtaine d'annees apres. 

Le Prelude au Troisieme mouvement se propose de regrouper 

les coincidences entre 1' imagination et la real ite des deux 

premiers mouvements: coincidences fortuites de 1' imagination 

creuse et colncidences presque parfaites de !'imagination cr~atrice. 



Troisieme mouvement 

Prelude 

L' idee de perfection est 1' idee centrale des reveries de 

Harcel: 

En attendant, ma songerie donnait du prestige a tout 
ce qui pouvait se rattacher a elle. Et meme dans mes 
desirs les plus charnels toujours orientes d'un certain 
cote, concentres autour d'un meme reve, j'aurais pu 
reconnattre comme premier moteur une idee, une idee a 
laquelle j'aurais sacrifie ma vie, et au point le plus 
central de laquelle, comme dans mea reveriec pendant les 
apres-midi de lecture au jardin a Combray, etait 1' idee 
de perfection. 1 

A la recherche de la perfection, Marcel ne fera 1' experience 

de coincidences parfaites entre la real ite et le reve que lors de 

moments privilegies qui apporteront des resurrectionsdu. passe. 
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!'imagination et la realite etant opposees, les cas de coincidence 

sont rares et ces coincidences sont imparfaites s'il s'agit de 

11 imaginAtion creuse OU de 11 imagination creatrice. 

L'imagination creuse qui n'a cependant aucun rapport avec la 

rea lite peut parfois aboutir a des coincidences fortuites 1 COI.lXne 

le montrent trois anecdotes relatives a Swann: la lettre imaginaire 

d'Odette, la scene de la presentation a la duchesse de Guermantes 

qu'il se joue a lui- meme, et l'appartement de Swann et d'Odette. 

Exclu du petit clan Verdurin et partage entre sa gratitude et 

sa haine pour Odette, Swann se plait a preter a Odette des perfidies 

nouvelles qui nourrissent ses "imaginations mauvaises": 

1. ~., II, p.46. 



Il alla ainsi jusqu'a supposer qu'il allait recevoir une 
lettre d'elle ou elle lui demanderait de l'argent pour 
louer ce cnateau pres de Bayreuth, mais en le prevenant 
qu'il n'y pourrait pas venir, parce qu'elle avait promis 
a Forcheville et aux Verdurin de les inviter. Ah~ comme 
il eGt aime qu'elle put avoir cette audace: Quelle joie 
i1 aurait a refuser, a re.diger la reponse vengeresse 
dont il se complaisait a choisir, a ~noncer tout haut les 
termes comme s'il avait recu la lettre en realite! 

0 

Or, C'est ce qui arriva le lendemain meme.2 
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La lettrc d'Odette contient explicitement ou implicitement tout 

ce que Swann avait imagin~: le desir exprime par Odette d'aller 

assister aux representations de Wagner, le plaisir de pouvoir inviter 

les Verdurin et !'exclusion de Swann. 

·. 
Le motif du mariage de Swann avec Odette repose sur la scene 

imaginaire de la presentation d'Odette et de Gilberte a la duchesse 

de Guermantes. Cette derniere etant la seule personne dans le monde 

dont il se preoccupe a propos de ce mariage, Swann, dans ses 

moments de reverie, s' attendrit, invente, e'nonce lea paroles 

echangees entre la duchesse et Odette: 

' A ..._ / 

11 se jouait a lui-meme la scene de la presentation 
avec la meme precision dans le detail imaginaire qu'ont 
les gens qui examinent comment ils emploieraient, s'ils 
le gagnaient, un lot dont ils fixent arbitrairement le 
chiffre. Dans la mesure ou une image qui accompagne 
une de nos resolutions la motive, on peut dire que si 
Swann epousa Odette ce fut pour la pr~senter, elle et 
Gilberte, sans qu' il y eut personne la, au besoin sans 

1 A • '- 3 que personne e sut Jamais, a la duchesse de Guermantes. 

l,es faits colncideront avec lea imaginations de Swann puisque 

la presentation aura lieu a cause du mariage de Gilberte avec Robert 

de Saint-Loup, neveu de la duchesee de Guermantee; mais elle aura 

lieu, comme on sait, longtemps apres la mort de Swann. 

2. Ibid., I, p.301. -
3. Ibid., I, pp.470-471. -
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I.' appartement ideal, commun a Odette et a Swann, la vague 

chimere inventee par l'amour jaloux de Swann, etait venu se confondre 

et colncider avec l'appartement reel qu'ils occupent apres leur 

mariage: 

Et ce qui ~tait venu s'absorber pour lui, dans le plan 
de la salle ~manger ou nous dejeunions, c'etait ce 
paradis inesp~re au jadis il ne pouvait sans trouble 
imaginer qu' il aurait dit a leur mattrc d' h6tcl ces 
m~m~s mots: "f'.1adame est-elle prete?" que je lui cntendais 
prononcer maintenant avec une legere impatience melee de 
quelque satisfaction d'amour-propre.4 

Pourtnnt, si cet appartement tant desire par Swann conservait 

"quelque douceur" pour lui, l'appartement ideal et l'appartement 

reel ne co'incidaient pas parfaitement puisque 1' amour de Swann pour 

Odette eta it mort et qu' i1 n' eprouvait maintenant qu' une "satisfaction 

d'amour-propre." 

L'imagination creuse, fondee sur des conversations int~rieures 

sans profondeur, peut done aboutir a des coincidences de faits 

imparfaites dans le temps: coincidences fortuites et diff~rees. 

Les coincidences d'images de !'imagination intuitive elles, n'etaient 

pas fortuites puisque'elles reposaient sur une premiere impression 

vraie et profonde, mais elles etaient egalement imparfaites dans 

le temps. 

Dans quelques cas la realite s'applique exactement sur ce que 

nous avons longtemps imagin~ et que nous desirons toujours; les deux 

disques sc superposent sans laisser d'lntervalle entre eux et la 

co'incidence entre 1' imagination creatrice et la real ite a lieu dans 

le temps: le temps imaginaire au ideal et le present se confondent. 

4. ~., I, p.S38. 
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Pendant un mois, le jeune ~lnrcel reve nuit et jour des images 

de Florence et de Venise; la realite de ces images enflamme son 

desir; l'indicateur des chemins de fer lui prouve que si les reves 

de son imagination sont proches mais inaccessibles, le train peut le 

relier par "voie de terre" a ces villes qui existent reellement; 

la joie de Marcel eclate lorsque son pere choisit les meilleurs trains 

et fixe la date du voyng<'.~ faisRnt ainsi sortir ces villes de "l'Espace 

abstrait" et du "Temps imaginaire". Harcel attaint le dernier degre 

de l'allegresse quand son pere annonce: 

''Il doit fa ire encore froid sur le Grand Canal, tu ferais 
bien de mettre ~ tout hnsard dans ta rnalle ton pardessus 
d' hiver et ton gros veston." A ces mots je m'elevais a 
unc sorte d'extase; ce que j'avais cru jusque- la impossible, 
je me sent is vraime.nt penetrer entre ces "rochers d' amethyete 
pareils a un r6:cif de la mer des Indes"; par une gymnastique 
supreme et au- dessus de mes forces, me devetant comoe d'une 
carnpace sans objet de l'air de ma chambre qui ru'entourait, 
je le rempla~ai par des parties egales d'air venitien, cette 
atmosphere ra;rine, indicible et partic.uliere comne celle 
des r&ves, que mon imagination avait enfermee dans le nom de 
Venisc; je sentis s'operer en ruoi unc mir~culeuse desincarna
tion; elle se doubla aussitot de la vague envie de vomir 
qu' on eprouve quand on vient de prendre un gros mal de 
gorge, et on dut me mettre au lit avec une fievre si tennce 
que le docteur d~clara qu'il fallait renoncer non seuleuent 
a me laisser partir a Florence et a Venise maia, meme 
quand je serais entl?remcnt retabli, m'eviter, d' ici au 
moins un an, tout projet de voyage et toute cause d'agita
tion.S 

Dnc prerni~re extnse se produit quand la r~nlit6 vient en contact 

etroit avec les reves de l'inagination; une desincarnation s'o~re; 

le reel se vide de sa realit~, l'irreel devient reel; l'air qu' il 

respire n'est plus l'air de sa chanbre mais l'air venitien. 

Le deuxieme cas de "co'incidence parfaite'' est cause' pnr une 

lettre que 11nrcel re~oit ,'lloro que, dcvant r;arder la chambre ii 

s. ~·· 1, p.393. 
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cause d'une crise d'asthme, il regrette de ne pouvoir aller aux 

Champs - Elysees retrouver Gilberte. La lettre est effectivement 

de Gilberte, ce que Marcel croyait impossible: 

Pendant un instant elle ne fit que frapper d'irrealite 
tout ce qui m'entourait. Avec une vitesse vertigineuse, 
cette signature sans vraisemblance jouait aux quatre coins 
avec mon lit, rna cheminee, mon mur. Je voyais tout vaciller 
comme quelqu'un qui tombe de cheval et je me demandais 
s'il n'y avait pas une existence toute diff~rente de celle 
que je connaissais, en contradiction avec elle, mais qui 
serait la vraie, et qui m'etant montree tout d'un coup me 
renplissait de cette hesitation que les sculpteurs depeignant 
le Jugement dernier ont donnee aux morts reveilles qui se 
trouvent au seuil de l'autre Honde.6 

Il n' y a pas d' allegresse ici; elle viendra plus tard' lorsque 

sa pensee aura assimile le bonheur qui lui arrive. Le vertige le 

saisit quand l'impossible se realise et frappe tout ce qui entoure 

Marcel d' irrealite. Il en vient a se demander si le monde imaginaire 

n'est pas le monde vrai qui lui etait reste cache jusque la. 

Dans le passage decrivant un voyage en voiture avec la marquise 

de Villeparisis se trouvent groupes le sentiment de bonheur profond 

et de vertige ala vue de trois arbres a l'entr~e d'une allee couverte. 

Bien qu'on ne sache pas exactement s'il s'agit de fatigue de la 

vision ou d' une image d' un reve de la nuit precedente, 1' image des 

trois arbres frappe d'irrrialite les lieux qui entourent Marcel: 

• je ne pouvais arriver a reconnattre le lieu dont 
ils etaient comme detach~s. mais je sentais qu'il ro'avait 
ete familier autrefois; de sorte que mon esprit ayant 
trebuche entre quelque annee lointaine et le moment present, 
lea environs de Balbec vacillerent et je me demandai si 
toute cette promenade n'etait pas une fiction, Balbec, un 
endroit ou je n'etais jamais alle que par l'imaginntion, 
Hme de Ville paris is, un personnage de roman et lea trois 
arbres, la realite qu'on retrouve en levant les yeux de 

6. ~·· r, p.soo. 



dessus le livre qu'on ~tait en train de lire et qui vous 
decrivait un milieu dans lequel on avait fini par se 
croire effectivement transporte.7 
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Le bonheur qu'il eprouve ala vue des trois arbres est analogue 

a celui que lui avait procure les clochers de Martinville, mais 

n'etant pas seul, il ne peut approfondir cette sensation; l'espace 

imaginaire se substitue a l'espace reel et fait tout vaciller. La 

fiction est-elle reelle ou la realite fiction? 

Dans ces moments de nco'incidences parfaites" oii les deux disques 

de 1' imagination et de la realite, sans laisser d'espace entre eux, 

s'appliquent si bien l'un sur l'autre qu'ils se fondent et forment 

un nouveau compose, on obtient une veritable synthese dans laquelle 

les elements composants echangent leurs qualites propres: l'irreel 

gagne en realite, le reel perd sa realite. 

Pourtant cette synthese n'est pas aussi parfaite (ou heureuse) 

qu'on serait porte ale croire, car l'imagination n'a plus le 

champ libre: 

Sans doute dans ces coincidences tellement parfaites, 
quand la realite se replie et s'applique sur ce oue nous 
avons si longtemps reve, elle nous le cache entierement, 
se confond avec lui, comme deux figures egales et superposees 
qui n'en font plus qu'une, alors qu'au contraire, pour 
donner a notre joie toute sa signification, nous voudrions 
garder a tous ces points de notre desir, dans le moment 
meme ou nous y touchons -- et pour etre plus certain que 
ce soit bien eux -- le prestige d'etre intangible. 

La connaissance que nous avon~ faite, le souvenir des 
premieres minutes inesperees, lea propos que nous avons 
entendus sont la qui obstruent l'entree de notre cons
cience et commandent beaucoup plus les issues de notre 
memoire que celles de notre imagination, Us r~troagissent 
d 

/ ~ avantage sur notre passe que nous ne sommes plus maLtres 

7. ~., I, p.717. 



de voir sans tenir compte d'eux, que sur la forme, 
res tee 1 ibre, de notre avenir. 8 

Quand la realite s'applique parfaitement au reve, elle se 

confond avec lui et empeche !'imagination de s'cxercer librement. 
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La coincidence veritablement parfaite serait celle Oll 1' imagination 

et la r~alite re.steraient intangibles c' est-a-dire se rencontreraient 

en un point sans se toucher. 

8. Ibid., I, p.S37. -
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Hymne triomphal 

Lorsque ~1arcel porte a ses levres la cuilleree de the' ou il 

avait laisse tremper un morceau de madeleine, une puissante joie 

l'envahit, il se sent rempli d'une essence precieuse; apres des 

efforts supreme&, dix fois renouveles, il reussit a faire remonter 

a la surface le souvenir visuel lie a cette saveur: 

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce gout 
c'etait celui du petit morceau de madeleine que le 
dimanche matin a Combray (Parce que ce jour-la je ne 
sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais 
lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante teonie 
m'offrait apres l'avoir trempe dans son infusion de 
the ou de tilleul.9 

Le souvenir visuel retrouve, la maison, la rue, la ville, ses 

habitants, tout Combray vient s' appliquer conuue un decor de theatre 

au seul pan de maison qu'il se rappelait. 

C'est une sensation de fratcheur, une odeur de renferme qui, 

une autrefois, le penetre d'un "plaisir consistant", "riche d'une 

verite durable, inexpliquee et certaine" (I' 492): 

En rentrant, j'aper~us, je me rappelai brusquement 
l'image, cachee jusque-18, dont m'avait approche, sans 
me la laisser voir ni reconnattre, le frais, sentant 
presque la suie, du pavillon treillage. Cette image 
etait cella de la petite piece de mon oncle Adolphe, a 
Combray, laquelle exhalait en effet le meme parfum 
d'humidite. Mais je ne pus comprendre, et je remis a 
plus tard de chercher pourquoi le rappel d'une image 
si insignifiante m'avait donne une telle felicite.I0 

La cause de cette felicite ne sera revelee que bien plus tard, 

a la fin du "Temps retrouve", mais on voit d6ja qu'elle natt du 

rapprochement d'une qualite commune a deux sensations et que 

contrairement a la oomoire volontaire qui peint "tout notre passe' 

9. ~., I, pp.46-47. 

10. Ibid., I, p.494. -
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~tendu sur une meme toile" avec des "tons conventionnels et tous 

pareils" (II, 11), la memoire involontaire nous ramene bien mieux 

vers le passe grace li "certaines impressions fugitives et fortuites", 

"avec une precision plus fine, d' un vol plus leger, plus immateriel, 

plus vertigineux, plus infaillible, plus immortal" (II, 92). Cette 

exaltation n'est pas artificielle, n'est pas une illusion (III, 381); 

elle nait d'une force qui "s'eleve de nous-tleme, emane de nos 

impressions profond:;;;;'' (11,. 547); et c'est parce que nous avions 

oublie cette impression "que nous lui avons ainsi laisse toute sa 

force", elle est res tee cac~e en nous "mais deroooe a nos propres 

regards, dans un oubli plus ou moins prolong~" (I, 643): 

Au grand jour de la memoire habituelle, lea images du 
pass~ p~lissent peu a peu, s'effacent, il ne reste plus 
rien d'elles, nous na le retrouverons plus. Ou plutot 
nous ne le retrouverions plus, si quelques mots (comme 
"diracteur au ministere des Postea") n'avaient ete 
soigneusement enfermes dans l'oubli, de mcme qu'on depose 
a la Bibliotheque Nationale un exemplaire d'un livre qui 
sans cela risquerait de devenir introuvable.ll 

Cette impression que nous n'avions pas discernee la premiere 

fois s'etait conservee intacte et reservee pour se reveler a nous 

plus tard dans toute sa beaute. 

C'est aussi grace a un souvenir involontaire que Harcel 

retrouvera le vrai visage de sa grand-mere, sa grand-mere veritable, 

lorsqu' il touchera le premier bouton de sa bottine, le soir de sa 

deuxieme visite a llalbec. Pr~sence divine, "felicite" de cette 

survivance (II, 758) qui ne tardera pas a ~tre traversee par la 

souffrance amenee par la certitude du ~ant: 

11. ~., I, p.643. 



••• la veritable realite n'etant d~gagee que par 
!'esprit, etant l'objet d'une operation spirituelle, nous 
ne connaissons vraiment que ce que nous sommes obliges 
de recreer par la pensee, ce que nous cache la vie de 
tous les jours ••• 12 
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Dans "le Temps retrouve" ont lieu une succession de ces memes 

phenomenes de ~moire involontaire. Deux paves inegaux dans la 

cour de l'hotel de Guermantes le remplissent d'unc semblable 

felicite: 

La felicite que je venais d'eprouver etait bien en effet 
la meme que celle que j'avais eprouvee en mangeant la 
madeleine et dont j'avais alors ajourne de rechercher 
les causes profondes. La diff~rence, purement materielle, 
etait dans les images evoquees.l3 

Declenchee par une sensation tactile commune au present et au 

passe, la vision eblouissante devient bientot distincte et l'image 

de Venise lui est rendue avec !'atmosphere de ce jour-la et toutes 

les autres sensations liees a la sensation des deux dalles inegales: 

Et presque tout de suite, je la reconnus, c'~tait Venise, 
dont mes efforts pour la decrire et les pretendus 
instantanes pris parma memoire ne m'avaient jamais rien 
dit, et que la sensation que j'avais ressentie jadis sur 
deux dalles inegales du baptistere de Saint;.;Na.rc m' avait 
rendue avec toutes les autres sensations jointes ce 
jour-la a cette sensation-la et qui etaient restees dans 
l'attente, a leur rang, d'ou un brusque hasard les avait 
imperieusement fait sortir, dans la aerie des jours 
oublies. 14 

En attendant dans un petit salon-bihliotheque qu'un marceau de 

musique soit acheve, Marcel est envahi du meme genre de felicit~ 

quand il entend un domestique cogner une cuiller contre une assiette; 

une sensation de grande chaleur le transporte avec une sorte 

d' etourdi'eement dans le wagon arrete pres d' un bois: il entend "le 

12. I bid. , II, p. 770. -
13. ~·· III, p.867. 

14. Ibid., III, p.867. -
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bruit du marteau d'un employe qui avait arrange quelque chose a une 

roue du train" (III, 868). Une nouvelle impression d'allEigresse le 

saisit quand en s'essuyant la bouche d'une serviette empesee, une 

vision d'azur passe devant ses yeux: 

L' impress ion fut s i forte que le moment que je viva is 
me semblA ~tre le moment actm~l; plus hebfte que le jour 
ou je me demandais si j'allais vraiment etre accueilli 
par la princesse de Guermantes ou s i tout n' allait pas 
s'effondrer, je croyais que le domestique venait d'ouvrir 
la fenihre sur la plage et que tout m' invitait a descendre 
me promener le long de la digue a man~c haute; la serviette 
que j'avais prise pour m'essuyer la bouche avait precise
ment le genre de raideur et d'empese de celle avec laquelle 
j'avais eu tant de peine a me secher devant la fenetre, le 
premier jour de mon arrivee a Balbec, et, maintenant, elle 
deployait, reparti dans ses pans et dans ses cassures, le 
plumage d'un ocean vert et bleu comme la queue d'un paon.lS 

La quatrieme resurrection pendant la soir~e Guermantes est 

. / susc1.tee. par le bruit strident d'une conduite d'eau (III, 874); 

c'est la sensation meme qu'il ressentait ala fin de l'apres-midi 

dans la salle a manger de Balbec quand il entendait le cri des 

navires de plaisance. 

Dans toutes ces resurrections, la sensation est coomune a 
un moment du passe et au present (I I I, 871), le souvenir visuel est 

rendu et le lieu ressuscite entre en lutte un court instant avec le 

lieu actuel qui !"este le vainqueur: 

Et si le lieu actuel n'avait pas 't' aussitSt vainqueur, 
je crois que j'aurais perdu connaissance, car ces 
resurrections du passe, dans la seconde qu'elles durent, 
sont si totales qu'elles n'obligent pas seuleroent nos 
yeux i cesser de voir la chambre qui est pr~s d'eux pour 
regarrler la voie bordee d'arbres ou la maree rnontante; 
elles forcent nos narine.s a respirer l'air de lieux 
pourtant lointains, notre volonte a choisir entre les 

15. ~., III, pp.868-869. 



divers projets qu'ils nous proposent, notre personne 
tout entiere a se croire entouree par eux, ou du mains 
a tr~bucher entre eux et les lieux presents' dane 
l'~tourdissement d'une incertitude pareille a celle 
qu'on eprouve parfois devant une vision ineffable, au 
moment de s'endormir.l6 

D' una importance primordiale est le fait que si Harcel peut 

"jouir de l'essence des chases" en dehors du temps, c'est que 

l'imagination a gnrde tout son champ libre; !'imagination n'est 

plus tournee vera l'avenir comme !'imagination creatrice du 

Deuxieme mouvement, mais au contraire vers le pasoe; il s'agit 

d'une imagination qui suscitee par une impression profonde recree 

les images du passe avec una infaillibilit~ et une verite que le 

souvenir volontaire ou !'observation consciente ne pourraient 

parvenir a rendre. 
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Ces resurrections sont un veritable point d'interaection entre 

l'imagination et la r~alit~; elles pourraient etre representees par 

deux cones renvers~s qui se touchent en un point et qui ne se 

touchent pas: 1' imagination ne perd pas son champ d'action, ella 

garde ses caracteristiques propres et se trouve augmentee de l'idee 

d'existence. Cette imagination soumise au reel ne peut etre que 

recreatrice d'images: si elle a garde son champ d'action pour 

retrouver les images oubliees, elle n'est cependant "pas libre de 

les choisir", elles sont "donnees telles quelles" (III, 879). lHle 

nous permet de respirer "un air qu'on a respire autrefois" et de 

nous donner "cette sensation profonde de renouvellernent" (II I, 870): 

Tant de fois, au cours de ma vie, la realite m'avait decu 
parce qu'au moment otl je la percevais, mon imagination ~ 
qui etnit man seul orgnne pour jouir de la beaut~. ne 

16. ~·• III, p.875. 



pouvait s'appliquer a elle, en vertu de la loi inevitable 
qui veut qu'on ne puisse imaginer que cc qui evt absent. 
Et voici que soudain l'effet de cette dure loi s'etait 
trouve neutral is~, suspendu, par un expedient merveilleux 
de la nature, qui avait fait miroiter une sensation --
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bruit de la fourchette et du marteau, meme titre de livre, 
etc. -- a la fois dans le passe, ce qui permettait a mon 
imagination de la gouter, et dans le present ou l'ebranle
ment effectif de mes sens par le bruit, le contact du 
lingc, etc. avait ajoute aux reves de !'imagination ce 
dont ils sont habituellement d6pourvus, l'idee d'existence, 
et grace a ce subterfuge, avait permis a mon etre d'obtenir, 
d' isoler, d'immobiliser -- la duree d'un eclair-- ce qu'il 
n'apprehende jamais: un peu de temps a l'etat pur. 

~iais qu' un bruit, qu' une odeur, deja entendu ou respiree 
jadis, le soient a nouveau, ala fois dans le present et 
dans le passe reels sans ~tre actuels, ideaux sans etre 
abstraits, aussit~t !'essence permanente et habituellement 
cachee des choses se trouve liberee, et notre vrai moi 
qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne 
l'~tait pas enti~rement, s'eveille, s'anime en recevant 
la celeste nourriture~qui lui est apport~e.l7 

Ce trompe-1' oeil qui fait co'incider pendant "une minute affranchie 

de l'ordre du temps" (III, 873) un moment du passe avec un moment du 

present, les lieux lointains avec les lieux presents, permet a 
!'imagination de s'exercer puisqu'elle recree ce qui est absent et 

passe. L'idee d'existence vient s'ajouter aux images recreees du 

fait que !'imagination a et~ mise en jeu par une sensation commune 

au pass~ et au present. C'est cette sensation qui sert de point de 

contact entre !'imagination et la realite. L'essence permanente 

des chases est lib~ree et la veritable rcalite degagee par l'o~ration 

recreatrice de !'imagination. 

17. Ibid., III, pp.872-873. 
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Symphonie en trois mouvements 

Ues trois sortes d'imagination qui viennent d'etre etudi6es 

dans cet essai, !'imagination folle du Premier mouvement est la 

seule qui n' apporte rien de positif; sans aucun fondement, elle 

n'est composee que de conversations interieures superficielles et 

chimeriques; si elle colncide parfois, apres un certain delai, 

avec la realite, cette rencontre n'est due qu'au hasard. L'imagi-

nation creatrice du Deuxieme mouvement, tournee elle aussi vers 

l'avenir et stimulee par le desir, ne peut s'appliquer qu'a ce 

qui est absent ou cache et resulte par contre d'une impression 

profonde. N'etant pas abstraite elle-meme, si elle parait a 
premi~re vue illusoire, elle permet de degager apres nombre de 

deceptions et de malentendus des lois generales abstraites; 

intuitive, !'imagination creatrice SoUp£Onne la V~rit~; metaphorique, 

elle va au-dela de la realite, reliant le monde exterieur et le 

monde interieur, et decouvre la beaute, la poesie et 1' art. Les 

cas de co'incidences entre la realite et I' imagination creatrice 

sont soient imparfaits dans le temps, soient imparfaits dans la 

forme. L' imagination recreatrice du Trois ieme mouvement est 

dirigee vera le pass~; elle est declenchee par une impression 

/ , 
commune au passe et au pre~ent et sa fonction est de recreer les 

images oubl iees ou meconnues. Seule 1' imagination recreatrice 

permet une parfaite coincidence des opposes au cours d'une ex-

p~rience extatique ou l'espace et le temps sont transcendes. 
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L'imagination cr~atrice et !'imagination recreatrice reposent 

toutes deux sur des impressions vraies -- impressions obscures et 

f d / . / 11 i i pro on es contenant une verLte nouve e ou mpress on commune au 

passe et au present dans les reminiscences-- qu'il s'agit de trans-

former en equivalent spirituel. L'imagination recreatrice surtout 

merite le nom d' "imagination divine" car elle seule permet de 

retrouver "les vrais paradis" qui sont "lee paradis qu' on a perdus" 

(III, 870). La situation paradisiaque de l'Illud tempus, le temps 

fabuleux des origines, est retablie lors de l'exp~rience extatique 

du Troisieme mouvement: Harcel redevient contemporain d' un 

commencement, d'un "jour ancien" "reate depos~ en nous comme dans 

une bibliotheque immense" (III, 544). Seul le temps historique est 

irr~versible. Mais en esprit le temps profane peut etre parcouru 

a rebours et "de boucher finalement dans le Non-Temps, dans 

1' eternit~". 1 

Les resurrections du Troisieme mouvement permettent un instant 

la rencontre du "passe incompatible avec le present" (III, 873) et 

la rencontre de la fluidite ideale de !'imagination avec la 

pesanteur ecrasante de la matiere. 

Le monde de !'imagination et le monde r~el sont enantiomorphes: 

Nais Albertine ne gagnait pas mains a etre ainsi 
transport~e de l'un dans l'autre des deux mondes oij nous 
avons acces et oU nous pouvons situer tour A tour un mCme 
objet, A echapper ainsi a l'ecrasante pression de la 
matiere pour se jouer dans les fluides espaces de la 
pensee.2 

Lorsque Harcel parlecl~la porte basse et honteuse de l'exp~rience" 

et de "la porte d' or de l' imagination" (I, 698) ou lorsqu' il nent ionne 

1. t-1ircea Eliade, Hythes, n!ves et myst~res, p.S3. 

2. Proust, A la recherche du temps perdu, III, p.S6. 



43 

l'avantage de projeter les choses "dans le vide ideal de !'imagination" 

pour les soustraire "a la submersion enlaidissante du milieu vital" 

(III, 508), c' est a cette opposition apparemmcnt insoluble qu' i1 

revient: opposition entre d'une part l'Idee, la pensee, !'imagina

tion, et d'autre part la matiere, le monde exterieur. Cette 

situation existentielle originelle est depassee dans !'experience 

extatique et il decouvre que "contraria non contradictoria sed 

complementa sunt" puisque les deux mondes psychique et physique sont 

alors compatibles et simultanes. 

L'experience extatique ascensionnelle est accompagnee d'un bout 

a l'autre de l'oeuvre par une suite de symboles et d'images relatifs 

au vol magique qui signifient tous transcendance et liberte 

images devol proprement dites ou idees de passage ou d'initiation --: 

ascenseur, escalier, anti-chambre, arbres (Axis f'1undi), clochers, 

cheval, telephone, voyages en chemin de fer, en voiture, hommes

oiseaux, Swann, ailes, anges, falaises, dunes, montees {Montjouvain, 

la Raspeliere) ••• Le vol ou la fuite vertigineuse traduisent la 

capacite de voyager en esprit, le voyage pouvant s'effectuer aussi 

bien horizontalement que verticalement. l..e vol comma !'imagination 

abolit la pesanteur et !'experience extatique fait partie de la 

prise de conscience par l'homroe de sa situation face au Cosmos. Le 

theme du vol qui est d'ailleurs comroun ala pensee folklorique 

(contes arabes), aux cosmologies archaique et indienne, et a la 

pensee de nombreux· ecrivains symbolise done une experience 

spirituelle qui proclame la transcendance de la condition humaine. 
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Dans les dernieres lignes du "Temps retrouve", la transcendance 

spatiale (vers le haut) s'effectue au moment de la transcendance 

' / / temporelle, au moment ou le Temps fabu1eux des commencements a ete 

retrouve. Narcel commente: 

J'eprouvais un sentiment de fatigue et d'cffroi a sentir 
que tout ce temps si long non seulement avait, sans une 
interruption, ete v~cu, pense, secrete par moi, qu' il 
~tait ma vie, qu' il etait moi-meme, mais encore que 
j'avais a toute minute a le maintenir attache a moi, 
qu'il me supportait, moi, juche a son sommet vertigineux, 
que je ne pouvais me mouvoir sans le deplacer. 

J'avais le vertige de voir au-dessous de moi, en mol 
pourtant, comme si j'avais des lieues de hauteur, tant 
d' anmfes • 3 

lei, comtne dans la cosmologie indienne "1a 'vieillesse' signifie 

..... / ' ........ l'instant ou le ~1onde a commence a se developper, done le moment ou 

le Temps a fait irruption; autrement dit, la 'vieillesse' est une 

formule du Temps primordial, du 'premier' Temps."4 

L'experience extatique de la co'incidence de 1' imagination et 

de la realite n'est pas pour Proust une exp6rience mystique mais 

une experience esthetique: "1' art" chant "la principale opposition" 

(III, 499) qui permet d' "atteindre une real ite essentielle qui 

existe en dehors de nous et de 1' objet que nous admirons ... s 

Proust a su reconnattre a 1' imagination laplace d'importance 

primordiale, la valeur vita1e qui lui sont accord~es aujourd'hui 

par les psychologies des profondeurs: 

J.' exp~rience imaginaire est constitutive de 1' homme au 
m~me titre que l'experience diurne et les activit~s prntiques. 
Bien que la structure de sa realit~ ne t;Oit pas homologable 
aux structures des realites "objectives" de l'exist~nce 
pratique, le monde de 1' i.maginaire n' est pas "irreel". 6 

3. Ibid., III, p.l047. -
4. Mircea Eliade, Mythes, raves et mysteres, p.l44. 

5. Proust, En m~moire des Eglises assassinees, cit' par Mouton,Proust,p.61. 

6. Mircea ~liade, op. cit., p.131. 
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