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Introduccion

Me propongo aqui bosquejar brevemente el recorrido
argumental que dio sustancia al presente trabajo. Me
gustaria empezar citando a Cortézar. La obra de Corta-
zar encarna de alguna manera un conjunto de debates
que se produjeron en las décadas del 60 y 70 en gran
parte del mundo, y de los que nosotros hemos querido
dar cuenta desde la nueva perspectiva que abrieron los
80. Mis adelante nos ocuparemos de eso, ahora vayamos
a dar la vuelta a los mundos del 60.

Cortazar cuenta que el nombre de su gato, Teodoro,
se inspir6 en los textos periodisticos de algunos soci6lo-
gos del Rio de la Plata "hechos a dedo" que, por aque-
llos tiempos, "constelaban” sus textos de citas de Adorno
o de Wittgenstein. En un pasaje suprimido de su novela
62 Modelo para armar que cita en este texto de La vuelta
al dia en ochenta mundos, sus personajes debaten las
modas académicas:

Agitando viejos recortes de periddicos patrios ante los ojos
estupefactos de Juan y de Calac, [Polanco] era capaz de demos-
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trar incontrovertiblemente que los socidlogos colaboradores en
esas columnas debian ser en el fondo el mismo socidlogo, y que
lo Gnico que iba cambiando a lo largo de los afios eran las citas,
es decir que lo importante era estar a la moda en esa materia y
evitar so-pena-de-descrédito toda mencién de autores ya usados
en el decenio anterior. Pareto, mala palabra. Durkheim,
cursileria. Apenas llegaban los recortes, los tres tartaros
averiguaban en seguida de qué se habia ocupado en esas semanas
el soci6logo, sin que los preocuparan las diversas firmas al pie de
los articulos puesto que lo Gnico interesante era descubrir cada
tantos centimetros la cita de Wittgenstein o de Adorno sin la cual
no habia articulo concebible.

Si Cortdzar ain viviera, écémo se llamaria hoy su
gato? (Fredric? ¢Jean Frangois? ¢(Pierre? O quizds
Umberto. ¢Igual cantidad de centimetros separan hoy las
citas de Jameson, Lyotard, Bourdieu o del mismo Eco
que en el pasado las de Adorno o Wittgenstein? Polanco
podria mantener, entonces, su afirmacion de que se trata
del mismo sociélogo que, gracias a una afortunada
longevidad y a la multiplicacién de su potencia produc-
tiva con la computadora, es capaz de seguir escribiendo
el mismo texto sin que nada ni nadie cambie o haya
cambiado.

Quizis, efectivamente, ese socidlogo exista (aunque
yo no estoy muy segura), pero me atrevo a afirmar que,
si existe, el medio en el que produce y al que se dirige
ha sufrido profundas transformaciones. Pero aunque las
cosas han cambiado, yo tengo la sensacidon de que el
tema de la Posmodernidad despierta sospechas'y recelos
idénticos en la gente, que de tanto tragarse a aquel
soci6logo, ya no quiere que le vengan con los mismos
cuentos. La gente no quiere que la distraigan con
historias que no le sirven, no quiere que le demuestren
saberes que la dejan afuera; en sintesis, no quiere que la
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engatusen: ya conoce el resultado de la acumulacién de
montones de palabras dificiles que se constituyen en un
saber, cuya unica utilidad es acreditar a quienes lo
ejercen y, aunque ese saber nos habla de la salvacion,
beneficia solamente a sus apoéstoles.

Probablemente, ahora seria el momento de dar
participacion al lector/a y preguntarle si comparte, o ha
compartido, esta sensacién general de sentirse esta-
fada/o, esta desconfianza a ciertos saberes establecidos
que mas que dar, quitan, y que lo mismo se esconden
detrds de politicos o profesores, que de abogados o
administradores, todos dispuestos a probarnos que sin su
existencia estamos perdidos, mientras que nos recorre la
incomoda certeza de que, en realidad, ocurre exacta-
mente lo contrario.

Esta sensacion de estafa en relacién con los saberes,
que hoy nos pone en alerta frente a las nuevas teorias
es, precisa y paraddjicamente, lo que investiga el debate
posmoderno. Este debate ha estado generdndose a partir
del reconocimiento de una serie de practicas textuales
que revisan de un modo acusadoramente critico las
invenciones de la Modernidad, précticas que van desde
el pop-art hasta la desconstrucciéon. El denominador
comiin bajo el que han buscado ordenarse e inter-
pretarse estas practicas es la conceptualizacién de
Posmodernidad. De modo que no se trata de un estilo,
0 de una escuela estética ni de, segiin sostengo en mi
trabajo, una forma de periodizacién.

Definir la posmodernidad como un debate, es
describirla como un espacio comunicativo sujeto a
ciertas reglas de produccion y de fruicion: es decir como
un juego; debate en el que, como dice Luis Gémez
Sénchez, uno de mis entrevistados, "estd metido todo
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dios" (Entrevista personal, en adelante EP).

Ahora bien: épor qué tendria uno que jugar a este
juego, y no a otro distinto? La ventaja esencial, desde mi
punto de vista, es que este juego estd planteado como
un espacio para jugar al propio juego. Es decir, lo que
propone este debate es demoler los sistemas totalizado-
res, las macrointerpretaciones que nos dicen qué esta
bien y qué estd mal en Siberia, La Quiaca y Paris; de
modo que se afianza con cada una de estas aportaciones
criticas que van desactivando mas y més las certezas con
que la Modernidad nos encandilé a todos.

Para Latinomérica, el juego de reconocer los colap-
sos de la Modernidad lamentablemente no ofrece mucha
dificultad. La década de los 80 ha significado para los
latinoamericanos, en general, el tiempo de la com-
probacién de los desastres, del recuento del saldo de
desolacion que sigui6 al avance de un liberalismo
econdémico salvaje vencedor de los infortunados fracasos
de los intentos de socializacién. Pero se trata de un
juego sangriento: ideales, utopfas, esperanzas, fe, todo
mezclado, parece ser arrastrado al fondo de un abismo,
cuando se pretende revisar los encantamientos de la
Modernidad. Es como si uno no hiciera sino alimentar
los intereses de quienes sacan permanente provecho de
crisis y desastres. El juego resulta asi algo muy peligroso,
y avanzar victoriosamente en nuevas jugadas (ir ganan-
do), puede simplemente significar deshacer lo poco que
aun nos quedaba.

De modo que si superamos las ironias del Polanco de
Cortézar, aiin nos queda este peligroso sentimiento de
estar jugando con fuego, cosa que, por otra parte, se
encargan rabiosamente de sefialar los marxismos latinoa-
mericanos que temen, no sin cierta razén, por su vida.
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¢Por qué empecinarse en jugar entonces a un juego que
podria hacernos perder hasta los tltimos centavos?

Mi respuesta es que no hay eleccién posible. Latino-
américa no padece hoy los males que padece porque en
alguna academia del norte algunos trasnochados pen-
sadores hayan comenzado este debate. Argentina no
enfrenta la crisis mas grave de toda su historia, ni
México inventa permanentemente nuevas formas de
contener el proceso de democratizacion, a raiz de una
moda académica o la fulgurante aparicién de un nuevo
ismo.

Horacio Gonzilez se preguntaba, durante nuestra
entrevista en Buenos Aires, cudl seria la forma para
recuperar ese pasado de utopismo, de biisqueda del
cambio, en una nueva interpretacién que permitiera
reclamarlo como propio, reivindicarlo y darle nuevos
sentidos que fueran perdurables (EP). Y yo creo, que
ésta es precisamente la encrucijada cultural que enfrenta
Latinomamérica y a la que no puede volvérsele la
espalda. La vision moderna fabulé una Latinoamérica
con enormes contradicciones y dificultades para sobrevi-
vir, y si América ha sido tan responsable como Europa
de la gestacion de la Modernidad —como yo creo que
ha sido—, es innegable que ha mantenido al mismo
tiempo una resistencia tenaz a sus feroces imposiciones.
Eso hizo decir a algunos criticos que Latinoamérica es
posmoderna avant la lettre, y a otros que el posmodernis-
mo como corriente literaria es el primer movimiento
originado en Latinoamérica.

Pero volvamos a la metéfora del juego. Como se ve,
en el camino yo ya habfa encontrado buenos motivos
para participar; pero aiin no estaba todo resuelto, habia
muchas tareas que cumplir para poder entrar en el



juego. No bastaba decir que histéricamente Latinoamé-
rica habia desconfiado y resistido a la Modernidad al
mismo tiempo que la producia; también era necesario
pensar cudles serian los puntos de partida bésicos con
los que hacer frente a sus conceptualizaciones.

Yo creo que el sentido moderno central al que hay
que hacer frente desde Latinoamérica es a la propia
conceptualizacién de América como un espacio con-
tradictorio a Europa, primero, y partido en una geogra-
fia bipolar Norte-Sur, después. La primera parte de este
sentido moderno, América como el Otro de Europa, no
hace sino cristalizar la mirada de los europeos del siglo
XV, y enfrascar a sus pueblos en un debate sobre
identidades que los ubica falsamente en la necesidad del
aislamiento. La versién del siglo XX de esta mirada
renacentista (eurocentrista) es el sistema de polaridades
Norte-Sur (o Este-Oeste), centro y periferia, y culturas
dominantes y culturas dominadas. Usando esta mirada
se renuncia al aprovéchamiento del bagaje comiin y, lo
que es mds importante, se condena a Latinoamérica a
retozar eternamente en los jardines del Edén de supues-
tas edades premodernas, postergando la consideracién
de su aporte para algin improbable futuro. La tarea de
fundamentaciéon en contra de este sertido moderno
constituye el capitulo II de este trabajo, "La reinvencién
de América: presupuestos e implicaciones del debate
sobre la posmodernidad en Latinoamérica”.

Otra tarea necesaria para poder lanzarse al juego era
la de tomar alguna distancia de cierta teorfa generaliza-
dora, y homogeneizadora; en especial de la concep-
tualizacién de Fredric Jameson, en cuya caracterizacién
Postmodernism resulta una forma de describir la presen-
te etapa del capitalismo, el llamado late capitalism, con
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una mirada indudablemente localizada en los paises del
Norte y en relacién con su propia problemética. Eso
hemos hecho en el primer capitulo, lamado "El roman-
ticismo del siglo XXI", en el que hemos definido la
Posmodernidad como un espacio de debate de la
Modernidad que Latinoamérica ha venido recorriendo
desde hace tiempo.

Ahora si, podiamos empezar a jugar. Jugar en este
debate para mi significé reflexionar sobre tres fenéme-
nos que podian reconocerse en la produccion argentina
y mexicana de los aiios 80, directamente vinculados con
los pardmetros de este debate. En primer lugar, los
procesos que denominé ‘literaturizacion y des-
literaturizacién". Bajo esta caracterizacién, interpretamos
los procesos de reinscripcion de la tradicion literaria en
los nuevos lenguajes del siglo XX, no literarios, (literatu-
rizacion); y el proceso complementario de sacudimiento
de la convencion y la tradicion literaria que, frente al
desafio de la multiplicidad de estos nuevos lenguajes,
busca encontrar asociaciones enriquecedoras (des-
literaturizacion). Para el anélisis de estos fenémenos nos
ocupamos de la coleccion de la revista argentina de
historietas de arte Fierro, publicada entre los afios 1984
y 1987, y dirigida por Juan Sasturain.

El segundo fenémeno que analizamos es el de la
potente nueva escritura a cargo de mujeres latinoameri-
canas, que se inscribe sin lugar a dudas en la tendencia
de apropiacion del pasado de utopismo y bisqueda de
cambio. Hemos interpretado esta textualidad como una
escritura contra-ideolégica, en tanto verifica una volun-
tad de resistencia al estado de opresion experimentado
por la mujer, en tanto mujer; y de re-idealizacién, al
postular una nueva idealidad de la condicién de la mujer
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y de la sociedad. Bajo esta Optica, hemos analizado
textos de cuatro artistas: dos mexicanas (Cristina Pache-
co y Angeles Mastretta), y dos argentinas (Angélica
Gorodischer y Patricia Brescia), todos ellos de alguna
"marginalidad" al sistema literario: una coleccion de
cronicas periodisticas, una de historietas y una de
cronicas fantdsticas, mas una novela romdntica.

Por 1ltimo, hemos buscado dar cuenta de un cambio
en el paradigma de las formas de representacién tex-
tuales, que involucra muchos de sus aspectos: desde la
propia ubicacién del escritor-observador en relaciéon con
lo que busca representar y con su propio texto como
sistema de comunicacién, hasta la determinacién de
género literario. Nos ha interesado analizar alli las
nuevas formas de "textualizaciéon”, es decir, la iden-
tificacibn de los rasgos textuales que expresan las
modificaciones en la perspectiva de la observacién de un
sujeto que ya no es mas la medida de las cosas y del
mundo, y por lo tanto, desconfia de la representacién y
en su mismo texto patentiza esa desconfianza. Para ello
hemos discutido textos de Julio Cortazar, Carlos Mon-
sivais, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes.

En este mismo sentido, nuestro propio texto testifica
esta nueva encrucijada en la visién de la representacion,
y busca dar cuenta de la enorme dificultad de erigir una
voz, y autorizarla hasta sus tltimas consecuencias, una
vez que se comparte esta nueva optica. Por ello, hemos
interrumpido nuestro discurso analitico con el testimonio
de nuestros entrevistados, o hemos buscado formas
polifonicas donde estas otras voces hablaran por si
mismas, confrontadas o sumadas a nuestro discurso. Y,
al mismo tiempo, hemos apostado por cierta presencia
y vigencia de la oralidad, del didlogo, contra ciertas
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formas cerradas del discurso critico. Claro, que no
hemos pecado de ingenuos buscando ser "veraces" o
"més veraces"; s6lo hemos intentado que el texto se
abriera, se autorizara y se desautorizara, incorporando
la emocionalidad con el mismo valor argumentativo que
el razonamiento o la autorizacién académica.

Para terminar, quisiera relatar un pequefio des-
cubrimiento que se fue gestando mientras iba andando
por el proceso de la escritura, y que yo siento como una
confesion.

Me parece a mi que en el origen de todo texto esta
el olvido. Si Borges postulé que sin olvido no hay
capacidad de razonamiento —porque no hay capacidad
de generalizacién y por lo tanto de conceptualizacién—,
también debe afirmarse que sin olvido no puede haber
tampoco discurso propio. Sélo el olvido borra cada una
de las situaciones y cada uno de los emisores que nos
han ido aportando las palabras primero, las frases luego,
las ideas, los puntos de vista. Creemos que hablamos de
lo que somos, de lo que nos pasa; creemos que pen-
samos, que elaboramos, que comunicamos nuestra
individualidad, s6lo porque permanentemente olvidamos,
porque todas las presencias que alguna vez hemos
experimentado, todos los gestos, las palabras, todo eso
se descompone dentro nuestro, y se va recomponiendo
después para dar espacio, sentido, origen a nuestra
palabra original. Sin olvido no hay concepto; sin olvido,
tampoco hay expresion individual.

Por otra parte, me recorre la incémoda sensacién de
que no he hecho sino protagonizar la Historia, asi con
maytscula. No he hecho sino repetir mi tiempo, entrar
en la estadistica, o completar la teorfa. Mi historia repite
una vez mds —pero si no la hubiera repetido de todos
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modos la historia se hubiera producido— la historia del
movimiento. He sido influida por todos los rumores
secretos, y s6lo he determinado el lado, el bando que
me generaliza. Pero si se tiene en cuenta cierta es-
tadistica en donde entran todos los datos que me
describen —fecha y lugar de nacimiento, nivel econémi-
co, expectativa familiar, coeficientes varios— he sido
conducida blandamente de la mano hasta la fila que me
tocaba engrosar. Y en el fin de la Historia y de la
certeza de las estadisticas, en el fin de la exactitud de
las ciencias sociales, resulto un engranaje que las pone
nuevamente en' marcha, que desacredita mi in-
dividualidad. Aun esta protesta sombria posiblemente
constituya el peldafio que me permitird alzarme a la
curva que hace ya un tiempo viene dibujandose "novedo-
samente".
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