UNIVERSITY OF

RICHMOND

University of Richmond

UR Scholarship Repository

Bookshelf

2011

[Introduction to] A I'ull de I'huraca: Teatre catala contemporani

Sharon G. Feldman
University of Richmond, sfeldman@richmond.edu

Follow this and additional works at: https://scholarship.richmond.edu/bookshelf

b Part of the Theatre and Performance Studies Commons

Recommended Citation
Feldman, Sharon G. A l'ull de l'huraca:Teatre catala contemporani. Barcelona: LAvenc, 2011.

NOTE: This PDF preview of [Introduction to] A l'ull de I'huraca: Teatre
catala contemporani includes only the preface and/or introduction. To
purchase the full text, please click here.

This Book is brought to you for free and open access by UR Scholarship Repository. It has been accepted for
inclusion in Bookshelf by an authorized administrator of UR Scholarship Repository. For more information, please
contact scholarshiprepository@richmond.edu.


http://www.richmond.edu/
http://www.richmond.edu/
https://scholarship.richmond.edu/
https://scholarship.richmond.edu/bookshelf
https://scholarship.richmond.edu/bookshelf?utm_source=scholarship.richmond.edu%2Fbookshelf%2F129&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/552?utm_source=scholarship.richmond.edu%2Fbookshelf%2F129&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://www.elsllibresdelavenc.cat/?p=851
mailto:scholarshiprepository@richmond.edu

INTRODUCCIO. UNA GEOGRAFIA TEATRAL SENSE LIMITS

—-Estem arrelats en un lloc,
estem arrelats en "abséncia d’un lloc.
Herbert Blau, Take Up the Bodies'

Transaccions transnacionals

La Barcelona contemporania aspira a convertir-sc en una capital tea-
tral europea, sovint amb els ulls posats en Paris, Berlin o Mila, tot cer-
cant nous paradigmes 1 formes d’expressio artistics. Els dramaturgs
Josep M. Benet i Jornet (1940) i Sergi Belbel (1963), els directors Lluis
Pasqual (1951) i Calixto Bieito (1963) i grups experimentals com
Semola (1978), Comediants (1971), La Cubana (1980) i La Fura dels
Baus (1979) son només alguns dels representants de I’escena teatral
contemporania barcelonina els noms dels quals han comengat a circu-
lar arreu d’Europa i America. El muntatge parisenc de Després de la
plija (1993) de Sergi Belbel va rebre el Premi Moliere a la millor come-
dia representada a Franga la temporada 1998-1999. L’any 2002, la
mateixa obra va ser guardonada amb un Premio Max especial a la seva
extensa difusio internacional. La repetida participacid de Calixto Biei-
to al Festival Internacional d’Edimburg i les seves frequients incursions
en el camp de I’opera, amb produccions que s’han pogut veure a sales
europees de gran prestigi (sovint, amb un equip artistic catala al darre-
re) han suscitat elogis i alhora indignaci6 per part de critics a causa de
la poderosa dimensi6 visual i la sorprenent tosquedat de les seves crea-
cions teatrals.'* Semola, un grup de teatre multilingiie amb trenta anys



d’historia arrelada a Catalunya, sovint ha atret un piblic més ampli a
ciutats del nord d’Europa que a Barcelona."* Comediants, una de les
companyies catalanes més longeves i que més ha viatjat arreu del mén,
ha endegat col-laboracions transculturals amb un grup d’acrobates
xinesos, fusionant aixi els rituals i la iconografia de la Mediterrania
amb els d’Asia.”s La Cubana ha rebut una gran acollida al Festival d’E-
dimburg amb els seus assalts innovadors i ludics contra la quarta paret
teatral.’® Finalment, la companyia catalana La Fura dels Baus, que va
comengar com tres amics que anaven per tot Catalunya amb un vell
camid, té ara multiples grups en gira que fan simultaniament la volta al
planeta, amb intérprets de diversos paisos. Actualment La Fura esta
experimentant d’una forma molt més sofisticada amb actuacions via
Internet en un espai teatral sense fronteres interactiu i al mateix temps
intercultural.

Espero que, amb aquesta petita mostra, sera possible copsar fins a
quin punt els limits ontologics que defineixen ’escena catalana con-
temporania —molt més que cap altra comunitat etnonacional, o «ima-
ginada» dins de I’Estat espanyol- s’estenen molt més enlla de les fron-
teres geopolitiques de Catalunya per se, havent ja adquirit un gran
protagonisme a I’escena internacional.'” Per estar-ne segurs, a la naci6
sense estat que és Catalunya, sovint I’éxit al teatre es mesura en funcid
de I’abast 1 la fama internacionals. Historicament parlant, lluny d’exhi-
bir el provincianisme que habitualment s’atribueix a les preteses cultu-
res minoritaries o perifériques, el teatre catald modern ha mostrat
sovint, des dels seus origens al segle x1x, un impuls cosmopolita i trans-
nacional, entaulant un dialeg artistic amb tradicions teatrals interna-
cionals tant del passat com del present i forjant la seva identitat respec-
te a les seves associacions interculturals.

L’any 1983, per citar un cas contemporani clar, el director i produc-
tor britanic Peter Brook va viatjar de Paris a Barcelona cercant un
espai on representar la seva versié de I’0opera del segle x1x La tragédie
de Carmen, de Georges Bizet. La decisi6 de Brook d’apropiar-se del
desocupat Mercat de les Flors, una estructura supervivent de ’Exposi-
ci6 Internacional de Barcelona de I'any 1929, empenyeria el govern
municipal de la ciutat, amb ’alcalde Pasqual Maragall i la regidora de
cultura Maria Aurélia Capmany al capdavant, a transformar aquest
lloc en un punt de referéncia fonamental per a intérprets i companyies
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convidats de I’escena internacional. El Mercat, que va ser inaugurat
oficialment com a teatre ’any 1985 amb 'estrena de ’epopeia Mahab-
harata de Brook, forma part, a hores d’ara, de la Ciutat del Teatre de
Barcelona. La pega central de Dedifici és una impressionant cupula
noucentista amb un magnific fresc pintat per Miquel Barceld. Des de la
seva inauguracio —i com a resultat de la perspicacia creativa de Joan
Maria Gual (1946), el seu director artistic de 1986 a 2002~ el Mercat,
a banda de la seva programacié habitual de teatre i dansa catalans, ha
servit com a aparador per a diverses obres de Brook i ha estat també el
lloc de memorables aparicions d’una série de grans figures de prestigi
mundial que han deixat una empremta indeleble en I'evolucié de
I'avantguarda teatral contemporania de la ciutat. Entre aquestes hi ha
Cheek by Jowl, Patrice Chéreau, els desapareguts Pina Bausch, Vitto-
rio Gassman i Tadeusz Kantor, Lindsay Kemp, Robert Lepage, Harold
Pinter, Ariane Mouchkine i el Théitre du Soleil, Simon McBurney 1
Complicite [sic] i Elizabeth LeCompte i The Wooster Group.

Ja a principis de la década del 1890, els pintors i dramaturgs moder-
nistes Santiago Rusinol (r861-1931) i Adria Gual (1872-1943) van
tenir un paper important en la traduccid, representacio i difusi6 del
teatre internacional a Catalunya (les seves traduccions 1 muntatges
d’obres d’Henrik Ibsen i Maurice Maeterlinck en son només dos exem-
ples), i d’aleshores en¢a es podria afirmar que Barcelona ha funcionat
com la principal «porta d’entrada» a Espanya de les avantguardes tea-
trals europees.’® En referéncia al periode posterior a la Guerra Civil
espanyola, John London ha demostrat com, a partir dels anys quaran-
ta, va ser «precisament la traduccié d’obres d’autors estrangers al cata-
1a el que portaria al restabliment de I'idioma com a llenguatge teatral
de treball més que com a tradicié folklorica»."

Al llarg del segle xx la vida teatral catalana I'impulsava en gran
manera un desig de normalitzacié (i institucionalitzacid), resultat en
bona part dels anhels nacionalistes del moviment noucentista. Aquesta
mena d’aspiracions van sortir a la llum durant la primera meitat del
segle en les veus de figures cabdals, com Josep M. Millas-Raurell
(1896-1971), un forca intel-lectual fonamental, que, durant els anys
vint i trenta va maldar per fer que Iescena catalana es desenvolupés
seguint els models literaris i institucionals europeus.* Alhora, durant
el periode comprés entre 1931 i 1936, la Generalitat republicana va
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articular una politica cultural que advocava a favor de la creacié d’un
Teatre Nacional de Catalunya. Les seves fites, que, sota circumstancies
«normals», s’haurien considerat mereixedores d’una moderna nacid
industrialitzada, caurien en el silenci amb ’adveniment de la Guerra
Civil i les subseqiients practiques de censura del régim franquista.*'

Durant la dictadura van aparéixer notables precedents relacionats
amb la normalitzacié i la institucionalitzacié, tot i que no sense greus
dificultats i limitacions. Enric Gallén ha narrat P’intent de crear un
Teatre Municipal de Barcelona public als anys quaranta i com, el 1949,
la formacié6 del Patronat del Teatre Catala del Teatre Romea de Barce-
lona va fer un gran esfor¢ per consagrar una programacioé al teatre en
catala i promoure, sobretot, ’obra del dramaturg Josep M. de Sagarra
(1894-1961). Altres autors dramatics, com Ferran Soldevila (1894-
1971), Frederic Soler (1839-1895), Angel Guimera (1845-1924),
Adria Gual i Ignasi Iglésias (1871-1928) es van incloure en el projecte
del Romea. Malgrat tot, el Patronat va tenir un final precipitat a prin-
cipis dels anys cinquanta, com a resultat de fracassos economics, con-
ceptuals i organitzatius.** D’altra banda, Gallén també es fa especial
ressoO de les activitats del Teatre Capsa, una plataforma per als grups de
teatre independent catalans, i al malaurat projecte i de curta vida que
va ser el Teatro Nacional de Barcelona (1968-74), un teatre dedicat als
muntatges en llengua castellana, oficialment autoritzat (i imposat) pel
régim franquista sota els auspicis del Ministeri d’Informacié i Turisme
d’Espanya.*® Tot i que les activitats no professionals, no oficials i de
vegades furtives de ’Agrupacié Dramatica de Barcelona (1955-63) ide
I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual (1960-76), en qué figuraven veus
critiques del moviment de teatre independent catala, van constituir una
renovacid de P’escena teatral catalana, en realitat van posar també els
bases del que seria, en el futur, el repertori d’un teatre nacional.*

De fet, al llarg de la dictadura franquista sovint la traduccié perme-
tia als membres del moviment de teatre independent catala —concreta-
ment ’Agrupacié Dramatica de Barcelona i ’Escola d’Art Dramatic
Adria Gual- introduir, investigar i submergir-se de ple en els corrents
predominants de I’escena internacional del segle xx.*S Durant aquesta
etapa, I’ts del catala a ’escena va sorgir com una marca d’identitat cru-
cial i com un signe de resisténcia a ['opressi6, una forma de negar-se a
cedir a la for¢a centralitzadora de I'idioma espanyol i a totes les seves
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implicacions. Els espais pedagogics no professionals, no oficials, del
teatre independent servirien com a brou de cultiu per a molts dels
actors, directors, dramaturgs i escenografs que passarien a ser els mem-
bres més enérgics de I’escena teatral postfranquista.

A I'época democratica, la preséncia de la llengua catalana com a vehi-
cle d’expressi6 teatral ha continuat mantenint un valor simbolic com a sig-
ne d’identitat i de reivindicacio de la cultura catalana. Per a molts autors
dramatics catalans, conscients de forma innata de les realitats opressives
del passat, la distincié linghistica sembla tenir prioritat sobre qualsevol
altre indicador d’identitat tematic o estetic. Escriure i/o representar una
obra en catala és, de fet, inscriure’s i reclamar un espai cultural especific.

Avui en dia, ’'anomenada «nova» Europa de limits culturals, poli-
tics i fisics cada vegada més diluits és, com Catalunya, una entitat des-
concertant, plena de tensié i incertesa, que escapa a qualsevol mena de
definici6 fixa i es pot veure com un flux i una substitucié constants
d’imatges, pobles, tecnologies i ideologies.** En paraules de Montserrat
Guibernau, la revolucié tecnologica contemporania, junt amb la
deconstruccid de Pestat-nacid, la proliferacié del cosmopolitisme i dels
moviments de masses han «transformat el mén en un indret singular on
tenen lloc processos d’integracié i desintegracio culturals».*” Teorics
socials, com Arjun Appadurai, han proposat I’existéncia d’una trans-
formacié mundial-historica, de periodicitat imprecisa, que assenyala
un canvi del que és modern al que és postmodern i del que és nacional
al que és transnacional (i, de retruc, postnacional, postcolonial i posti-
dentitari). Appadurai, en particular, ha observat que «el propi sistema
dels estats-nacions esta en perill» i apunta a la formacié d’etnopaisat-
ges, mediapaisatges, tecnopaisatges, finangapaisatges i ideopaisatges
com a simptomes d’una subjectivitat contemporania que ens empenye-
ria de forma natural a reflexionar sobre relacions que s’han establert
des de fa molt temps entre allo local i allo global.* Es tracta també, en
cert sentit, d’aquest espai de reflexi6 i subjectivitat ambigu que els dar-
rers anys ha permeés a la cultura catalana en general, i al teatre en par-
ticular, posar en dubte la sobirania de I’estat-nacié espanyol tot intro-
duint-se dins d’un context europeu i, fins i tot, global.

En la seva proposta escrita per al projecte de teatre public de Barce-
lona conegut com la Ciutat del Teatre, Lluis Pasqual, potser el més
transnacional dels directors catalans (membre fundador i actual direc-



tor del Teatre Lliure de Barcelona i antic director del Centro Dramati-
co Nacional de Madrid i de ’Odéon-Théitre de I’Europe de Paris), ens
recorda la relaci6 intrinseca entre representacié i identitat, precisant
com el teatre encara preserva la seva funci6é fonamental com a lloc on
els membres d’una comunitat lliurement unida poden mostrar-se entre
si i als altres.” La paradoxa sovint esmentada per la qual I'impuls
envers la integracio universal, tot fent possible la legitimitat cultural i
el reconeixement internacional, també pot desvetllar una mena d’ho-
mogeneitzaci6 transnacional, un temut sacrifici de la diferéncia, ocupa
una part essencial en la majoria de les teories de la globalitzacié. Per
tant, tornant al context del teatre, ens podriem preguntar com aborda
el teatre catala aquesta dialéctica entre allo universal i allo particular.
En una era en qué «les cultures se solapen i es barregen, enxarxades en
una lluita global per I’autodeterminacié»,’° ¢com participa el teatre
catala en aquesta lluita? Expressat en termes més pragmatics, (com pot
una obra, una representacié o un director «revelar» —per utilitzar el
terme de Pasqual- o conservar signes de la identitat catalana i, alhora,
anar més enlla de la identitat per fer-la atractiva a nivell internacional?
A les pagines que resten d’aquesta introduccio, subratllaré el complex
conjunt de circumstancies que emmarquen aquestes qilestions. Tot
seguit, en posteriors capitols, descriuré les maneres sovint paradoxals
mitjangant les quals alguns autors dramatics i companyies contempo-
ranis han cercat una solucié.

Drames pitblics i privats

Durant els anys vuitanta, mentre el Govern central espanyol feia un
tomb cap a ’esquerra, va sorgir un ampli moviment cap a la descentra-
litzaci6 arreu del paisatge teatral espanyol de la ma d’alguns «centres
dramatics», finangats per governs locals a Andalusia, les Illes Balears,
Catalunya, Extremadura, Galicia i el Pais Valencia. Aquestes institu-
cions publiques, generalment amb grans recursos (algunes d’elles van
ser només aventures de curta volada), es van crear seguint diversos
principis de projeccié internacional, nacionalisme i proteccionisme. En
principi, es van establir per difondre i exhibir teatre autocton de dife-
rents repertoris historics, aixi com el treball de dramaturgs contempora-
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nis. Durant aquest periode, ’equivalent catala d’un teatral nacional va
ser el Centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya (CDGC), fundat
’any 1981 (i dissolt el 1998) amb seu a Phistoric Teatre Romea (el
bressol del teatre catala modern, establert ’any 1863).>" Com explica
Gallén, després d’un breu periode sota ’'administracié de Phistoriador
del teatre Xavier Fabregas, ’actor i director Hermann Bonnin (193 5)
(que, de 1970 a 1980, havia estat director de I'Institut del Teatre de la
Diputacié de Barcelona) va assumir el carrec de director artistic del
CDGC P’any 1982. Doménec Reixach va substituir Bonnin I’any 1988,
i el seu nomenament, segons Gallén, «va significar una decisi6 cons-
cient d’optar per un teatre catala contemporani mitjangant nous mun-
tatges 1 la concessié periodica d’ajuts a la promocié de la dramatir-
gia».>* Durant el seu periode al capdavant del CDGC, Reixach, «va
retornar la dignitat a escriptors de décades passades» i va crear multi-
ples oportunitats i iniciatives per a joves i/o futures promeses de la dra-
maturgia catalana. D’altra banda, com comenta Gallén, el Centre Dra-
matic va organitzar un programa molt reeixit de teatre «classic» catala
com a part de les activitats culturals planificades en ocasi6 dels Jocs
Olimpics de 1992. El programa incloia obres de Josep M. de Sagarra,
Francesc Fontanella (1622-1681/85), Angel Guimera, Carles Soldevila
(r892-1967), Caterina Albert (coneguda com a «Victor Catala»,
1869-1966) 1 Santiago Rusifiol (1861-1931).%

Amb Parribada dels anys noranta, dues sales de teatre public osten-
siblement sumptuoses, el Teatre Nacional de Catalunya (TNC)i el nou
Teatre Lliure, van alcar-se en el paisatge teatral barceloni com a llocs
decisius de disputa.’* Cadascuna va esdevenir un camp de batalla artis-
tic i politic, un tema destacat de debat i discussid, i de vegades un lloc
d’espectacle puiblic. Potser el drama public més carnavalesc que va
tenir lloc durant aquest periode és el protagonitzat per la indeleble pre-
sencia de I’actor/director catala Josep M. Flotats (1939), infructués
periode del qual al tim6 del TNC, que va acabar amb la seva humiliant
destitucié poc després de la inauguracié oficial del teatre ’any 1997, va
omplir durant anys les pagines de la premsa diaria amb un deliri de
«politica, arquitectura, dinero, teatro, insultos, vanidades, vindicacio-
nes» i fins i tot «algln pufietazo». En resum, va ser «Shakespeare
puro», com va suggerir encertadament Victor-M. Amela a les pagines
de La Vanguardia >s
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El TNC, sorgit arran del que havia estat el Centre Dramatic de la
Generalitat de Catalunya i situat a la plaga de les Arts, al costat de
|’ Auditori Nacional de Catalunya, és, en termes fisics i espacials, un im-
ponent edifici de marbre immaculat i vidre, una recreacié postmoder-
na del classicisme (amb ressons del projecte noucentista) concebut per
P’arquitecte Ricardo Bofill. A la premsa barcelonina, «<monumental» és
la paraula que s’ha utilitzat més sovint per descriure’l —com si el propi
edifici fos capag de reafirmar visualment la preséncia i experiéncia del
nacionalisme catala, en concret el promogut pel president Jordi Pujol,
que va governar Catalunya de ’any 1980 al 2003. EI TNC és, de fet, un
complex teatral que conté tres espais per a actuacions (la Sala Gran,
amb aforament per a 9oo espectadors; la Sala Petita, per a 300, ila Sala
Tallers per a 400) i, tot i que pot ser espectacular a nivell visual, al llarg
del periode de la seva construccié durant la década del 1990 va fer-se
cada vegada més palés entre els membres de la comunitat teatral barce-
lonina el temor que, quan tot hagués acabat, ’espectacularitat del gest
-la grandiosa fagana— fos potser 'nic que en restés.*®

Flotats és un artista de gran talent que, durant alguns anys, va ser
considerat un profeta cultural de la coalicié Convergencia i Unié (i de
la burgesia catalana i catalanista) del president Pujol. Va estudiar inter-
pretaci6 i va treballar a Franga durant els anys seixanta, setanta i prin-
cipis dels vuitanta, convertint-se en un membre consumat de la Comé-
die Francaise el 1981. Ja el 1980, va proposar la seva idea d’un teatre
nacional a Max Cahner, aleshores conseller de Cultura del Govern
catala, i ’any 1984 va tornar a Barcelona, on la Generalitat li va con-
cedir oportunitat de dirigir la seva propia companyia de teatre eponi-
ma. La Companyia Flotats tenia la seva seu al Teatre Poliorama de Bar-
celona, que aleshores era subvencionat pel Govern catala. Flotats s’hi
quedaria fins el 1994, quan es va iniciar la construccié del TNC.

L’any 1995, la Generalitat va nomenar Flotats director artistic del
TNC en un gest que va suscitar insatisfacci6 entre un ampli sector de la
comunitat teatral barcelonina. A la premsa, solia definir el TNC com
«el Barca del teatre catala», i assegurava a tothom que el desig suprem
de la Generalitat era dotar Catalunya d’un esplendorés centre cultural
i una companyia, a semblanga de la Comédie Frangaise, el Piccolo Tea-
tro o la Royal Shakespeare. El seu llibre Un projecte per al Teatre Na-
cional (1989) era un breu resum (publicat amb prolegs de Jordi Pujol i
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Palcalde de Barcelona Pasqual Maragall) en queé intentava subratllar la
seva idea d’«un teatre de tots, per a tots, al servei de tots».>” En la seva
opinid, el TNC era una empresa de servei public necessaria per a I’ex-
pressio d’una identitat cultural catalana: «Ha d’aportar, a imatge de les
grans institucions culturals europees, una mostra de la tradicio i de
I’art teatral catala».’® La seva proposta, tanmateix, no proporcionava
una visio artistica clara quant al tipus de programacio6 que pretenia ofe-
rir al TNC, i la manca d’aquesta visi6 no presagiava res de bo per al fu-
tur del teatre catala autocton.

El disgust que es va estendre entre molts sectors de la comunitat
teatral barcelonina respecte al nomenament per part de la Generalitat
de Flotats com a director artistic del TNC era, de fet, en gran part, el
resultat de la seva aparent preferéncia pel teatre internacional en detri-
ment del catala. Durant els nou anys que la seva companyia va ocupar
el Poliorama (1985-1994), Flotats va muntar relativament poques
obres catalanes. D’altra banda, els seus vint anys d’experiéncia a Paris
van contribuir al sentiment imperant que estava més aviat desconnec-
tat de P’evolucié contemporania de I’escena catalana i que no havia
complert amb el seu deure durant els anys previs de lluita i opressio. A
les seves memories, Albert Boadella, fundador i director d’Els Joglars,
el grup de teatre més antic de Catalunya, es refereix a la «importaci6»
directa per part de la Generalitat de Flotats des de Franga: «La casi to-
talidad de los recursos econémicos publicos del teatro catalan fueron
automaticamente destinados a sus montajes, dejando para el resto del
gremio una ridicula proporcién de ayudas. Las iniciativas escénicas de
los grupos que habian levantado el teatro en Catalufia a finales del
franquismo no le merecieron suficiente crédito».>* Malgrat que I’afir-
maci6 de Boadella pot estar amarada d’hiperbole, descriu clarament
Patmosfera d’aprensié que va envoltar el nomenament de Flotats.
Aquests temors van augmentar quan Flotats va anunciar la seva deci-
si6 d’iniciar la primera temporada (preinaugural) de la programacié
del TNC amb I’obra molt premiada de autor dramatic nord-america
Tony Kushner Angels in America: Millennium Approaches (1991).

La posada en escena de Flotats de I"obra de Kushner, traduida per
I’habil ma de Josep Costa, es va estrenar el novembre de 1996 en un
espai de representacio provisional que més endavant es convertiria en
la Sala Tallers del TNC. El repartiment el componia un prestigios grup
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d’actors que incloia Pere Arquillué, Montserrat Carulla, Ramon
Madaula, Silvia Munt, Vicenta Ndongo, Francesc Orella i Josep M.
Pou. Eren membres d’una incipient companyia resident del TNC que
mai no donaria fruits. Malgrat la imaginativa direccié de Flotats d’An-
gels a América: El Mil-lenni s’acosta, que va situar I’acci6 a ’espai al-le-
goric d’un cementiri jueu, estrena va anar precedida per crits d’ultrat-
ge public proferits per membres de la professié que insistien que era
inadequat endegar la programaci6 del teatre nacional de Catalunya
amb una obra nord-americana.

En aquest sentit, un dels dramaturgs barcelonins més emblematics,
Josep M. Benet i Jornet, va publicar el segiient retret, carregat de sar-
casme, al suplement en catala d’El Pais el setembre de 1996:

Aleshores, el que demano, el que quasi bé exigiria als responsa-
bles pertinents de la Generalitat de Catalunya, féra que, ja que
tenen molt de sentit de la nostra historia i dels seus moments
claus, ja que han muntat fins i tot un museu per mostrar qui som,
d’on venim i on anem, facin el favor de continuar en la mateixa
linia i col-locar una placa a I’entrada del nou local al fi que, per
sempre més, [...] tothom pugui recordar amb goig i llagrimes als
ulls que el Teatre Nacional de Catalunya va engegar

[...] amb Angels in America del gran autor america Tony Kus-
hner. Que se sapiga sempre! Que no s’oblidi mai! Que quedi gra-
vat dins la nostra memoria col-lectiva! [...] Ens trobem davant un
nou fracas, davant una nova oportunitat perduda [...] A canvi,
Broadway desembarca definitivament a Catalunya. Jo vull la
placa. Preferentment en angles, a fi que s’entengui.*

Si Dublin tenia I’Abbey; Paris, la Comédie Francaise; Londres, la
Royal Shakespeare; i Berlin, la Volksbiihne, aleshores, segons Benet i
Jornet, Barcelona, de la mateixa manera, podia aspirar a crear una
«plataforma» publica mitjancant la qual els catalans serien capagos de
«projectar», 0 mostrar, qui eren al mon sencer. Benet i Jornet fa molt
de temps que és un aferrissat defensor del teatre de text, i val la pena
recordar que, alguns anys abans, el 1978, havia estat involucrat en
una polémica semblant amb el Teatre Lliure quan va argiiir que,
en privilegiar el repertori teatral «universal», el Lliure no s’havia es-
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mercat prou a donar suport i alimentar I’art i ofici de la dramatirgia
en catala.

Finalment, el debat sobre ’obra de Kushner va adquirir un gir iro-
nic més quan molts dels espectadors burgesos catalans van fer costat a
Convergéncia i Unié en adonar-se que Angels a America és, en certa
manera, un desdenyds examen de la seva propia politica conservadora.
En realitat, Flotats havia fet una jugada bastant arriscada en posar en
escena una obra inequivocament politica, que s’enfronta amb franque-
sa al problema de la sida, la qiiestié de ’homosexualitat i la hipocresia
de la societat, especialment quan els seus partidaris més aferrissats
esperaven veure una obra melodramatica més convencional. La nit que
vaig assistir a la funcio el novembre de 1996, la meitat dels espectadors
van abandonar la sala durant ’intermedi i no van tornar per a la sego-
na part de ’obra. El muntatge catala d’Angels a America, tanmateix,
va estar en cartell al TNC fins I’abril de 1997 i a Barcelona el van veu-
re uns 13.000 espectadors abans de sortir de gira per Espanya en la
seva versié en castella.

Després d’Angels a Ameérica, els contribuents catalans van ser testi-
monis de I’estrena del musical de Broadway Company, de Stephen
Sondheim i George Furth, al seu teatre nacional. (La peca de Sondheim
conté una minsa referéncia a Barcelona, pero res més.) Cap a la prima-
vera de 1997, ’escandol no va minvar quan Flotats va anunciar que la
«inauguracio oficial» de la Sala Gran del TNC es faria I’ 1 de setembre
de 1997 (el dia nacional de Catalunya) amb la representacié d’un clas-
sic modernista catala, L’auca del senyor Esteve (1917) de Rusifiol, una
obra que aborda la relacié entre la figura de I’artista i la societat cata-
lana burgesa. Alguns van considerar que el muntatge era una elecci6
segura (fins i tot divertidament dbvia), mancada d’originalitat i visié, i
el fet que Flotats escollis com a director Adolfo Marsillach, un catala
nascut a Barcelona que havia construit bona part de la seva carrera a
Madrid, no va suscitar un consens ampli.

Poc després de la inauguracié «oficial» del teatre la tardor de 1997,
el conseller de Cultura Joan M. Pujals va demanar a Flotats que deixés
el seu carrec com a director del TNC (efectiu I’ de juliol de 1998).#* Els
motius reals per qué a Flotats se li va demanar que dimitis mai no es
van fer piblics de forma explicita i inequivoca; tanmateix, no hi ha
dubte que no el va ajudar gens pronunciar la nit de la inauguracié un
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discurs moltes vegades citat en qué va fer gala sense vergonya de la seva
capacitat d’actuar segons la seva propia voluntat, independentment
dels desigs dels representants governamentals, als quals es va referir
com «quatre gats baladrers que no compten, que no sén ningu».
Pujals, poc després, va declarar a la premsa que les accions i declara-
cions de Flotats li havien fet perdre confianca en la seva disposici6 /o
capacitat de seguir els principis oficialment dictats de dedicar el 35%
de la programaci6 del TNC a la feina de companyies catalanes.

Arran de la dimissio, o desistiment (el terme més emprat per repre-
sentants del Govern catala) de Flotats, Doménec Reixach (1948),
director artistic del CDGC, va ser nomenat al seu lloc. El CDGC va ser
per tant dissolt ’any 1998, quan es va considerar supeérflua la presencia
d’aquesta entitat i alhora del TNC. Reixach va estar al capdavant del
TNC fins el juliol de 2006, quan va ser rellevat per Sergi Belbel. Els pi-
lars fonamentals del projecte artistic d’aquesta institucié publica han
consistit en: 1. la revisio i Pactualitzacié del patrimoni teatral catala i
universal [...] 2. Pimpuls i suport a la dramatirgia contemporania cata-
lana [...] 3. la incentivacid i promocié de la dansa contemporania [...] 4.
El foment del teatre familiar i propostes per a tots els publics [...] 5. La
preséncia internacional.** En anys posteriors, el Teatre Nacional, sota
la direccié de Reixach, llangaria diverses iniciatives per conrear i mos-
trar la feina d’autors dramatics, directors, ballarins, coredgrafs i com-
panyies, joves i consolidats, de ’'ambit catala. L’any 2002, el TNC va
presentar un nou projecte anomenat «Té», sota la supervisié del dra-
maturg-director Sergi Belbel, amb la intencié de promoure i representar
anualment I’obra de sis joves autors dramatics i directors, la majoria
procedents de Catalunya. Van sorgir, malgrat tot, en repetides ocasions,
critiques de la gestié i les decisions quant a la programacié de Reixach
per part de destacades figures publiques com ara Pescriptor i critic Jor-
di Coca (1947) i els directors Joan OlIé (1955) i Ricard Salvat (1934-
2009). Durant la festa de comiat de Reixach al TNC el juny de 2006,
aquest va reconéixer el passat polémic del teatre, assenyalant com havia
passat de ser un projecte que havia iniciat la seva trajectoria amb tot en
contra seu a un projecte que, finalment, ho té tot a favor seu.*

En el periode posterior a |’«afer Flotats», el Romea, I’any 1999, va
passar a les mans privades de la Fundacié Romea per a les Arts Esceni-
ques, creada feia poc, i les de Focus, una productora amb una gran par-
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ticipacié en el sector del teatre comercial barceloni i espanyol. Calixto
Bieito en va ser nomenat director artistic i d’aleshores en¢a va mante-
nir un gran nivell de risc estetic en la seva programacio. Flotats final-
ment va declarar-se de nacionalitat francesa perque, com va precisar, i
deu més al Govern frances que a la Generalitat catalana.** Arran de la
seva lamentable expulsié del TNC per part del Departament de Cultu-
ra de la Generalitat, va abandonar la ciutat i se’n va anar a Madrid,
com el cowboy derrotat en una vella pel-licula de I'Oest. Un cop alla,
va fer un retorn triomfant de gran éxit comercial amb la seva propia
posada en escena en castella d’Art, una obra de Yasmina Reza (també
de nacionalitat francesa).

L’«afer Flotats», malgrat que pot semblar frivol o, de vegades, fins
1 tot divertit, és més que un simple drama privat fet pablic; ans al con-
trari, representa un important capitol en una antiga serie de debats
contenciosos que, des del periode de la transicid democratica, s’han
centrat en la idea de «cultura oficial» i la institucionalitzaci6 del teatre
catala, la distribucié de les subvencions publiques a les arts esceniques,
els borrosos limits que separen els sectors del teatre privat i el teatre
public i el suport que es dona al teatre autocton. L’any 1976, amb Pes-
tabliment de ’Assemblea d’Actors i Directors, I’escena catalana va
endegar el llarg cami cap a la «normalitzacié», recuperant la legitimi-
tat i la visibilitat professionals que se li havien negat durant la dictadu-
ra tranquista, millorant les condicions laborals dels professionals del
teatre i planificant el futur. Significativament, aquest procés de recupe-
racio va comportar la construccié i reconstruccio d’infraestructures
teatrals a Barcelona (i a Catalunya, en general) Pexisténcia de les quals
havia estat frustrada per la dictadura. També va incloure la remodela-
cid i recuperaci6 de sales que s’havien transformat en cinemes, aixi com
espais teatrals que havien caigut en un estat lamentable.

Inspirant-se en els paradigmes que inclouen el Théatre National
Populaire de Jean Vilar i el Piccolo Teatro di Milano de Giorgio Streh-
ler, als professionals del teatre catala, especialment durant la transicié
democratica, els movia una visié aparentment utopica del teatre com
a servel public per al poble.* (El projecte de Flotats, per tant, com va
subratllar breument a la seva proposta escrita, no representava una
nova postura sind que sorgia d’una actitud predominant que va carac-
teritzar P’escena teatral catalana al llarg del periode de transicié.)
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Segons aquesta visio, no consideraven, i encara no consideren, que la
cultura sigui un luxe sind una necessitat per al benestar espiritual de
la societat. D’aqui que es jutgés que les administracions ptibliques eren
responsables de satisfer aquesta necessitat i fer-la accessible al public
més ampli possible. S’insistia en «un compromis estétic i étic» més que
en els interessos comercials i economics.*® Tenint en compte aquestes
questions, I’Assemblea va llangar una crida Pany 1976 a favor de la
creacié d’un Teatre de Barcelona, un Teatre de Catalunya i una Llei del
Teatre. Malgrat que les peticions fetes per I’Assemblea en principi es
van rebutjar, si que va aconseguir provocar un debat ptiblic i exercir
pressio sobre el Govern municipal per crear el Festival Grec de Barce-
lona d’estiu, un esdeveniment que continua prosperant i la inauguracié
del qual cada juny serveix de recordatori de lluites passades.*” Poc des-
prés de la creacié de la primera Assemblea, un grup alternatiu amb ten-
déncies més progressistes es va separar per formar I’Assemblea de Tre-
balladors de I’Espectacle. Fins ’any 1979, la seva seu va ser el Salé
Diana de Barcelona i encara avui se la recorda pel seu sorprenent mun-
tatge de 'obra romantica classica Don Juan Tenorio (1844), de José
Zorrilla, a ’historic Mercat del Born el novembre de 1976.%*

L’any 1976 va ser també un moment clau atés que va marcar el nai-
xement del Teatre Lliure, [a companyia de teatre de repertori més esta-
ble, consumada i eminent de Catalunya. El Lliure es va fundar sota la
direcci6 de Lluis Pasqual, Pere Planella (1948), Fabia Puigserver (193 8-
1991) i Carlota Soldevila (1929-2005) com «un teatre privat amb voca-
ci6 de teatre public», tal com deia la seva maxima tantes vegades cita-
da.* El seu espai d’actuacié primigeni, que encara avui s’utilitza, es
troba al districte barceloni de Gracia, en un edifici de finals del segle x1x
que en el seu moment havia estat propietat de la cooperativa obrera La
Lleialtat.’® Joan-Anton Benach recorda amb emocid la nit en qué es va
inaugurar el Lliure, I'1 de desembre de 1976, quan moments abans que
comencés Cami de nit de Pasqual, el public es va posar dempeus i va es-
clatar en aplaudiments preveient i celebrant el que s’havia aconseguit i
el que vindria: «A la nada que no habia ocurrido. Al todo que intuiamos
iba a ocurrir. La ovacién se dedicaba, simplemente, a unas paredes, a un
campo de operaciones que estaba por estrenar».’’

Fidel al seu nom i a la seva fundacié durant la transici6 a la demo-
cracia, el Lliure —tant I’edifici com la companyia resident- sempre s’ha
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mantingut com un emblema de la llibertat d’expressio, una reivindica-
ci6 dels muntatges teatrals en catala i un laboratori d’experimentacid.
La seva singular visio del procés creatiu ha subratllat la idea d’artesa-
nia —en oposicid a autoria- en les seves innovadores lectures d’obres
classiques del repertori internacional. El Lliure, en aquest sentit, ha tin-
gut un paper clau en el procés pel qual escena catalana postfranquis-
ta ha luitat per recuperar i reconstituir la legitimitat i la visibilitat pro-
fessionals que havia perdut durant el temps de la dictadura. També ha
funcionat com a taller creatiu i terreny de formacié per a molts dels
membres de més talent de la professi6 teatral barcelonina.

Amb tot, el Lliure també ha estat un lloc clau de dissensié. L’any
1988, el teatre finalment va passar a ser una entitat publica, la Funda-
cio Teatre Lliure-Teatre Ptiblic de Barcelona, amb el suport del Govern
municipal de Barcelona. Un any més tard, gracies a la perseveranca del
desaparegut director i escenograf Fabia Puigserver, PAjuntament de
Barcelona va fer realitat el somni del Lliure d’un espai teatral de nivell
mundial: el Palau de I’Agricultura, un edifici noucentista historic situat
a la falda de Montjuic, originariament concebut per Josep M. Ribas i
Manuel M. Mayol per a I’Exposicié Internacional de Barcelona de
P’any 1929.°* Durant els darrers anys de la década del 1990, I’Ajunta-
ment socialista, junt amb la Diputaci6 de centreesquerra de Barcelona,
van comengar a convertir la part baixa de Montjuic en la Ciutat del
Teatre, un multiespai que comprendria el nou Lliure junt amb el Mer-
cat de les Flors (especialitzat en produccions internacionals de teatre i
dansa), el Teatre Grec (la peca central del festival d’estiu de Barcelona,
també construit per a I’Exposicié de 1929) i la seu de I'Institut del
Teatre de la Diputacié de Barcelona (inaugurat Pany 2000). Els
governs municipal 1 provincial de Barcelona, la Generalitat de Catalu-
nya i el Govern espanyol van proporcionar fons per al nou Lliure i la
Ciutat del Teatre, empesos per les aspiracions culturals i politiques de
transformar Barcelona en una capital teatral europea.

No va ser cap sorpresa, doncs, que I’'any 1997, a peticié de I’alcalde
Maragall, Lluis Pasqual, un dels directors catalans més reconeguts
internacionalment, tornés a Barcelona, deixant el seu carrec de director
del Théatre de ’Odéon de Paris, per coordinar el projecte de la Ciutat
del Teatre. Pasqual havia estat director artistic de 'Odéon des de I’any
1993 1 també un dels motors creatius fonamentals darrere del Lliure
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des del temps dels seus humils inicis al barri de Gracia. Després d’ac-
ceptar la invitacié de Maragall, havia de ser el director artistic del Lliu-
re fins que s’acabés de restaurar el Palau. Malauradament, sobre el
Lliure van pesar una série de dilemes financers i xocs administratius
que van fer que Pasqual anunciés, P’estiu de 2000, la seva imminent
retirada del projecte.

Menys d’un any després, la primavera de 2001, el successor de Pas-
qual, el director Josep Montanyeés (1937-2002), que se sentia frustrat
arran de la vacil-lant situacio economica del Lliure, també va anunciar
la seva dimissid. El desti del teatre va quedar en l'aire durant unes
quantes setmanes, pero finalment, Montanyes, que havia estat implicat
en el projecte des de les primeres fases d’adquisicié i construcci6 de la
nova seu de Montjuic, va acceptar tornar al seu carrec supervisant el
Lliure i el consorci de la Ciutat del Teatre.’

Finalment, el Palau de I’Agricultura va experimentar una sor-
prenent transformacio, renovat per [l’arquitecte Manuel Nufez
Yanowsky, que va fer un impressionat ds dels esbossos que n’havia fet
Puigserver. Actualment, el nou Lliure conté dos espais de representa-
ci6: el Teatre Fabia Puigserver, amb aforament per a 8oo espectadors,
i PEspai Lliure, per a 200. La més gran de les dues sales, apropiada-
ment batejada per honrar la memoria de Puigserver i les seves enormes
contribucions, té un escenari modular de darrera generacié tnic a
Europa. Ha permes al Lliure continuar evolucionant seguint les matei-
xes pautes artistiques que han configurat bona part de la seva trajecto-
ria: en concret, un us sempre distintiu, polivalent, de ’espai escénic,
que varia en la seva relacié amb el public amb cada nou projecte artis-
tic.’* Tanmateix, quan ambdoés espais, el Teatre Fabia Puigserver i I’Es-
pai Lliure, van obrir les portes el novembre de 20071 i el febrer de 2002,
respectivament, destacava particularment I’abséncia de Pasqual.

D’altra banda, després d’una odissea artistica de vint-i-cinc anys,
bona part del que havia estat la companyia resident del Lliure ja s’ha-
via dissipat, i el que havia estat originalment concebut com un col-lec-
tiu privat encara s’enfrontava a un futur més aviat incert com a costo-
sa institucid publica el desti fiscal de la qual estava en les mans de
quatre administracions governamentals amb diverses agendes politi-
ques. Arran de la noticia de la dimissi6 de Pasqual, el critic de teatre i
cronista Marcos Ordédnez es referia a aquests vents imperants d’incer-
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tesa quan va publicar, a El Pais, el segiient comentari en un article
apropiadament titulat «El follon del Lliure»:

Sigo sin saber cudl es el planteamiento, el activo real del Lliure
(directores, actores, obras) a la hora de asumir el reto de llenar el
Palau, de pasar de un espacio de 300 butacas a uno de chorro-
cientas. Es una pregunta que todas las gentes del teatro ~incluyo
el publico por supuesto- nos hacemos. Pero en voz baja. Para no
entorpecer las negociaciones, supongo. Somos fans del Lliure,
desde luego; el problema es que no sabemos muy bien qué es o
quiénes son el Lliure.*’

Mentre s’embarcava en una nova fase en la seva evolucio artistica, el
Lliure expressava el seu desig de superar el seu passat polémic i obrir-
se a la participacid i la col-laboracio de diferents generacions de profes-
sionals del teatre de diversos sectors de les arts escéniques: el teatre, la
musica, ’opera i la dansa. La primera temporada (2001-2002) al Palau
d’Agricultura va incloure un programa variat en consonancia amb la
tradicié del Lliure d’afavorir muntatges en catala de teatre internacio-
nal. Aixo va comportar la col-laboracié dels directors Carles Santos
{1940), Alex Rigola (1969), José Sanchis Sinisterra, Theodoros Ter-
zopoulos, Joan OIllé, Jordi Mesalles (1953-2005) i Ricard Salvat. (Les
iniques obres catalanes autoctones que es van representar van ser les
de Santos i Salvat.)*® Al «Projecte artistic» que es va publicar en el pro-
grama inaugural del nou Lliure, semblava com si el teatre i la seva fun-
dacié corresponent, presidida per Antoni Dalmau, haguessin comengat
a enfrontar-se a la dificil empresa de construir una identitat artistica
que seria, alhora, compatible amb les realitats de la professio, fidel al
seu passat com a teatre public d’origens privats 1 conscient del seu
paper historic en forjar una vida teatral contemporania a Catalunya.s’

Tristament, el segment de la historia del Lliure que he explicat aqui
té un desenllag tragic, atés que va culminar amb la mort, la tardor de
2002, de Josep Montanyés, que va patir un atac de cor els dies poste-
riors a la inauguracié de la segona temporada del teatre. Benet i Jornet
havia publicat un article a E/ Pais la primavera de 200r titulat «E| Llju-
re y/o Josep Montanyés». Mirant cap enrere, sembla com si hagués
estat un estrany gest premonitori, com si d’alguna manera Benet

37



hagués pressentit que el teatre en qué el seu amic i col-lega Montanyés
havia treballat amb tant entusiasme per donar-li vida es convertiria al
capdavall en I’arrel de la seva desaparicié fisica. El mar¢ de 2003, Alex
Rigola, un director pletoric d’energia innovadora, va ser nomenat
director artistic del Lliure, i d’aleshores enga va portar el teatre cap a
noves direccions.®

Aix0 no és el Paris de les valides

L’any 2000, durant el periode d’enrenou que va envoltar el nou Lliure,
es va produir un moment, moltes vegades explicat, de tensié entre
Lluis Pasqual i Ferran Mascarell, aleshores director de I'Institut de Cul-
tura del Govern municipal. Pasqual defensava la idea d’autonomia cre-
ativa i Mascarell, per la seva banda, va respondre que «el mundo de la
creacion artistica es importante, pero no estamos en el Paris de les
valides».*® Va ser una resposta alliconadora que, com va assenyalar
Ordénez, en el seu moment va sonar estranyament familiar a tothom
que havia presenciat la desfeta de Flotats al TNC.*® Considerant-ho des
d’una perspectiva historica, sembla ironic que tant Flotats com Pas-
qual, dos catalans que van aconseguir un gran exit a Pestranger —a
Franga, en particular- 1 les trajectories artistiques transnacionals dels
quals encarnen el tipus d’obertura cosmopolita que ha configurat I’e-
volucié de P’escena catalana moderna, es trobessin, un cop de nou a
«casa», en el veritable centre del conflicte d’un implacable espectacle
de sospites, cobdicia i politica teatral.

Com ha advertit Teresa Vilaros, la «identitat catalana» pot conver-
tir-se rapidament en un producte, un simulacre ideologic que pot fun-
cionar estratégicament i seductorament per «vendre» o «negociar» el
capital cultural catala.®” A diferéncia del TNC, el Lliure va néixer «des
de baix», a partir del mer desig de ciutadans privats; no es va materia-
litzar, en la seva encarnacié original, «des de dalt», a partir de les deci-
sions de les administracions publiques. Tot i aixi, les entitats publiques
de la Catalunya moderna han mostrat historicament una preferéncia a
invertir en extravagants projectes monumentals i esdeveniments cultu-
rals a gran escala com una forma de guanyar visibilitat i retvindicar
legitimitat per a la identitat cultural catalana dins de ’esfera global. Les
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Exposicions Universals de Barcelona de 1888 i 1929, els Jocs Olimpics
de 1992, el TNC, ’Auditori Nacional de Catalunya, la Ciutat del Tea-
tre i el Forum Universal de les Cultures de 2004 en sén alguns exem-
ples. Tot i poder considerar-se com una manifestacio d’un desig estra-
tegic per part de certs politics, junt amb arquitectes i urbanistes, per
deixar la seva signatura definitiva, mitterrandiana, sobre el mapa cul-
tural de la ciutat, potser, i més important encara, sigui que aquesta ten-
deéncia envers la grandeur és un senyal d’una evident consciéncia poli-
tica respecte a I’estatus de Catalunya com una nacio sense estat i el seu
conseglient impuls de subratllar la diferéncia i, en alguns casos, fins i
tot d’expressar "autodeterminacio. Vist des d’aquesta perspectiva, no
ha de sorprendre que politics com Pujol i Maragall fixessin la seva
atenci6 en el prestigi internacional de Flotats i Pasqual per jactar-se del
perfil internacional dels seus projectes.

En realitat, Pinterés (fins i tot 'obsessio) per part de les entitats
nubliques en la infraestructura sovint té més a veure amb aspiracions
globals i la projeccié internacional del catalanisme que amb el vigor
artistic de la professio teatral local o el conreu i preservacié del teatre
de text catala. A «Casa nova, casa vella», un article el titol del qual
constitueix una subtil al-lusié al Palau de ’Agricultura (aixi com a La
casa nova [1761] de Carlo Goldoni), Jordi Coca subratlla la importan-
cia de recuperar espais de representacid teatral pero també posa en
dubte la relativament inadequada quantitat d’energia esmercada a
tenir cura dels camps del teatre catala. Com assenyala, no queda clar el
perque de tant émfasi en les faganes exteriors i la millora fisica de les
instal-lacions, i proporcionalment tant poca energia destinada al que
passa dins de cada edifici: al que ha estat i és el teatre catala. Fins i tot
entre les companyies de produccié barcelonines, Coca detecta una cer-
ta reticencia inexplicable respecte a obres catalanes: «ens hauria de dur
a tots plegats a ser més generosos amb el nostre passat i amb el nostre
present. Es imperids que sigui aixi si no ens volem concebre com a
periférics 1 provincians».®*

Potser no hi ha hagut un cinic més gran en relaci6 a la presencia
d’institucions de teatre public arreu de PEstat espanyol que Albert
Boadella. L’any 1989, quan la Generalitat va anunciar plans per a la
construccié del TNC, i un any després que el Lliure es convertis en
teatre public i allargués el seu nom a Fundacié Teatre Lliure-Teatre



Puablic de Barcelona, Boadella va proclamar, en un gest de burla, con-
cebut per rebaixar les idees imperants de cultura oficial, que a partir
d’aleshores la seva companyia es diria «Els Joglars-Teatre Nacional de
Catalunya».*?

L’eminent director Ricard Salvat va oferir piblicament la seva pro-
pia opinid critica, també. Dies abans de la inauguraci6 del TNC, Sal-
vat, que —com Benet i Jornet, abans— es va enfurismar contra la decisi6
de Flotats d’obrir la primera temporada del Teatre Nacional amb
Angels a Ameérica de Kushner i Company de Sondheim, es va sentir
obligat a preguntar: «Som a Burundi o a la Comunitat Europea?», per
tot seguit remarcar que, després de vint-i-dos anys de democracia,
encara no havia vist un model adequat de teatre ptblic que fos minima-
ment compatible amb la Unié Europea.® Salvat demanava que s’aca-
bés I’«Hipermercat de I’Espectacle», el malnom que ell mateix havia
donat a aquesta situacid, i feia, en comptes d’aix0, una crida a favor
d’una programaci6 coherent:

[Q]ue siguin una «lectura» de la nostra dramatirgia nacional i, a
la vegada, de la dramatirgia internacional. Un repertori que expli-
qui la «nostra historia», la dels Paisos Catalans, en relaci6 a la
Peninsula Ibérica i a Europa. Una programacié que [...] funcioni
com un servei public, no com un servei per a una o per a tres o qua-
tre persones soles; 1 que a través d’aquest repertori es defineixi el
nostre ésser aqui, en el mén, com a catalans. Es parli de les nostres
inquietuds i de les responsabilitats d’un millor futur politic.*

Salvat, de fet, estava expressant les mateixes inquietuds respecte a la
projeccié internacional, I’autodeterminacié i el proteccionisme que
més endavant es farien presents en I’agenda de la nova administracié
del Teatre Nacional (apres Flotats). Pero la definicié de «nosaltres» a
que es referia Salvat, i també Coca (com per exemple en «la nostra dra-
matirgia nacional», «la nostra historia», «el nostre ésser aqui, en el
moén, com a catalans» i «les nostres inquietuds») és una construccid
més aviat imprecisa, part d’una nostreficacié contemporania, que ha
penetrat dins del discurs popular i la retorica politica en referéncia a un
mapa imaginari de distincions culturals.®® L’estatus de Catalunya com
a nacié sense estat ha donat pas a una manifesta consciéncia en relacié
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a Pespai de la cultura catalana i la curiosa tendencia a definir aquest
espai mitjangant I’tis abstracte de pronoms personals. La teoria de la
performance ja ha demostrat eficagment que la propia nocié d’identi-
tat cultural —en aquest cas, de catalanitat— es pot interpretar com un
procés subjectiu. En conseqiiéncia, perqué una comunitat es «reveli» a
si mateixa sobre I’escenari, perqué doni llum a una narrativa nacional,
aquest s’ha de concebre com un lloc de conflicte, de lluita i de resisten-
cia, de negociacions i variacions culturals, socials i politiques.®’

Viceng Villatoro descriu el «terreny» de ’hegemonia cultural cata-
lana com un espai simbolic d’emocid, percepcio i subjectivitat.®® Es
tracta d’un lloc de reconeixement individual, i alhora col-lectiu, els
parametres del qual s’estableixen fenomenologicament, en relacié als
diferents «cercles de pertinenga», que inclouen I'Estat espanyol, Euro-
pa (i, afegiria jo, Africa i America).* Dins d’aquest espai emocional,
subjectiu, la imatge d’Europa s’evoca freqlientment, tot i que de forma
ambigua, com un punt d’oposicié amb el centralisme espanyol i un
context per a una Catalunya més autonoma. (L’eslogan, que va ser
especialment popular durant els Jocs Olimpics de 1992, «Catalunya,
un pais d’Europa», il-lustra aquesta situacid.) D’aqui que Villatoro
situi la qiiestié de la identitat cultural dins d’un ambit espacial, i no
només dins d’un ambit lingtiistic i politic, com sovint succeeix.

Un gest semblant és particularment pertinent en el cas del teatre,
ates que el problema del lloc i la relacio entre lloc i espai teatral s6n
qiiestions omnipresents al llarg de la trajectoria del teatre occidental
modern. Una Chaudhuri utilitza el terme «geopatologia» per descriure
aquesta problematica, remarcant com al llarg de la tradici6 realista/na-
turalista sorgeix una «série de ruptures i desplagaments de divers ordre
de localitzacié, del nivell microespacial al macroespacial, de la llar a la
naturalesa, amb tot de conceptes espacials intermediaris distribuits al
bell mig com el barri, la ciutat natal, la comunitat i el pais».” L’obra
amb geografia espacial, en especial amb la imatge de casa i la nocié de
localitat, pot ser extraordinariament reveladora quant a una visio glo-
bal que un dramaturg té del seu sentit del jo, la identitat i la cultura.
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Catalunya invisible

Al larg del periode postfranquista, politics, arquitectes, dissenyadors,
gestors culturals, urbanistes i fins i tot directors teatrals, van reinventar
i concebre sense repos el paisatge teatral contemporani de Barcelona,
sempre amoinats— i fins i tot obsessionats— per la identitat cultural
catalana i la seva projeccid internacional respecte a miltiples manifes-
tacions de globalitzacié i europeitzacié. Alhora, la ciutat, paradoxal-
ment, va comengar a adoptar una preséncia gairebé invisible, fantas-
magorica, en Pescena contemporania. Curiosament, en la copiosa
efusié d’obres catalanes escrites durant el periode postfranquista, Bar-
celona i/o Catalunya sén, en termes generals, conspicuament absents
del paisatge teatral. A ’espai privat, intim, de P’escriptura teatral, els
mateixos autors dramatics, sobretot durant els anys vuitanta i noran-
ta, semblava que evitaven en la seva majoria qualsevol mena d’especi-
ficitat cultural.

No hi ha dubte que existeixen alguns grups de teatre catalans, com
La Fura dels Baus, Comediants i Sémola, les referéncies dels quals a la
cultura de la Mediterrania evoquen Catalunya a diversos nivells. Altres
companyies, com La Cubana, Teatre de Guerrilla (1998) i Els Joglars,
han retratat Catalunya i la identitat catalana a través de objectiu de la
parodia i la caricatura. Tanmateix, a ’ambit literari del teatre de text
dels anys vuitanta i noranta gairebé mai no apareixia Barcelona —Cata-
lunya, en realitat— com a imatge, idea, figura retorica o trop poétic en
I’escena catalana contemporania, i rarament s’abordaven o fins i tot
s’invocaven de forma subtil.

Els indicadors espacials tradicionals d’un imaginari catala van des-
apareixer practicament dels escenaris del teatre contemporani durant
aquest periode. El que trobem en aquestes obres, per tant, no és la
Catalunya arrelada en la geografia simbolica de finals del segle x1x de
Terra baixa (1897) o Mar i cel (1888) d’Angel Guimera ni tampoc s’as-
sembla a la Catalunya popular-mitica de L’hostal de la Gloria (1931)
o El Cafe de la Marina (193 3) de Josep M. de Sagarra, o als retrats cos-
tumistes de Barcelona que afloren a La placa de Sant Joan (1934) o La
rambla de les Floristes (193 5) de Sagarra.”* Semblaria com si, durant
aquest periode, Catalunya se cités en ben poques ocasions en un sentit
metaforic o al-legoric, com succeia sovint en el teatre politicament
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compromes dels anys de la censura i la dictadura; per exemple, I’evoca-
ci6 al-legorica-mitica que fa Salvador Espriu (1913-1985) d’Arenys de
Mar/Sinera i Barcelona/Lavinia a Ronda de mort a Sinera (1966) i Pri-
mera historia d’Esther (1948).

En clara oposicié amb els seus predecessors, un grapat important de
dramaturgs contemporanis, que inclou Carles Batlle, Sergi Belbel,
Josep M. Benet i Jornet, Toni Cabré (1957), Lluisa Cunillé, Albert Es-
pinosa (1973), Jordi Galceran (1964), Josep Pere Peyrd, David Plana
(1969) o Merce Sarrias (1966), van comengar a jugar amb un territori
espacial buit, indefinit. Les seves obres, tant si sén escrites en un estil
realista o en una forma més experimental, es caracteritzen generalment
per mancar d’una geografia espacial i defugir els signes d’identitat geo-
grafics. Per tant, semblaria com si, incrustat en la seva geopatologia, hi
hagués hagut el desig de sobrepassar, mitjancant el seu teatre, el seu
propi espai cultural.

Batlle descriu aquesta situaci6 d’invisibilitat en relacié a una actitud
d’automenyspreu, o complex psicologic, normalment anomenat auto-
odi, indicant que el fenomen es pot relacionar amb un desig que sorgeix
dels anys foscos de la dictadura franquista de portar la produccié cul-
tural catalana a un nivell comparable al de les cultures i societats més
civilitzades o sofisticades:

Durant anys, els autors hem estat patint un cert complex que ens
impedia situar les obres a les nostres ciutats, que ens obligava a
disfressar els noms dels personatges per por que no semblessin
massa locals. El complex —aquesta mena d’autoodi- probable-
ment té alguna cosa a veure amb la sensacié d’endarreriment que
arrosseguem des de la postguerra i la transicié democratica.
L’afany d’acostar-nos al mén civilitzat ha provocat —si més no en
’ambit teatral- que rebutgéssim les marques de localitat; mar-
ques que, en cas d’apareixer, semblaven posar en evidéncia un
producte vell, poc cosmopolita, «catalanet» i fins i tot —quin pe-
cat!- lligat a la tradicié.”

En un gir que es dirigia clarament cap a 'universalisme, aixi com un

anhel cosmopolita de projectar-se a si mateixos i la seva obra més enlla
de les fronteres locals, molts autors dramatics barcelonins van eliminar
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gairebé del tot Barcelona de I’escenari, girant ’esquena a la ciutat amb
un particular aire de modestia o reticéncia, com si anomenar el seu lloc
d’origen o residéncia impliqués un retrat pecaminés de realisme local o
un acte obertament gratuit de provincialisme intolerant. Irdonicament,
la llibertat democratica que permetia que el teatre professional utilitzés
sense restriccions el catala com un «llenguatge teatral» sembla haver
provocat certa complaenga, ambivaléncia o fins i tot negligéncia per
part d’alguns directors i productors respecte a la posada en escena i el
suport del teatre autocton. Per tant, de vegades, semblaria com si
el mateix teatre catala corregués el risc de tornar-se invisible. El drama-
turg i poeta barceloni Joan Casas (1950) fins i tot ha gosat plantejar la
provocativa hipotesi que la sovint anomenada «nova dramatiirgia ca-
talana» sigui, en realitat, un «miratge».”

Potser, durant aquests anys posteriors a la dictadura, el simple
gest d’escriure o representar una obra en catala servia com un senyal
d’identitat prou important o carregat de sentit politic. O, potser, I’ab-
sencia de Catalunya era una manera que tenien molts dramaturgs de
’esquerra d’«escriure contra» la politica de Pujol i Convergencia. O,
potser, el paisatge urba de Barcelona —el que el critic literari i periodis-
ta Julia Guillamon anomena una «ciutat interrompuda»— estava can-
viant tan de pressa que practicament escapava a qualsevol representa-
ci6 o descripcié concretes. A La ciutat interrompuda Guillamon ha
descrit una tendéncia entre la narrativa catalana (i fins i tot espanyola)
de la década del 1990 a evitar les representacions literaries de Barcelo-
na, transferint el mapa «real» de la ciutat a un imaginari personal-men-
tal. Manlleva la noci6 de la «ciutat interrompuda» d’un assaig escrit
per Giulio Carlo Argan (junt amb Bruno Contardi) que a finals dels
anys setanta va assenyalar que Roma ja no estava en la ment d’escrip-
tors i artistes, sind que havia passat a les mans de tecnocrates. Per a
Guillamon, la Barcelona contemporania és també una ciutat interrom-
puda, en tant que existeix un ampli buit, o inconsisténcia, entre les
representacions ficcionalitzades de la ciutat i les imatges invocades
durant la reconstruccié postfranquista (abans i després dels Jocs Olim-
pics) per politics, urbanistes i arquitectes.”* Davant les dificultats de
retratar un paisatge urba que esta canviant tan de pressa que practica-
ment escapa a la descripcid, novel-listes i escriptors de relats com Quim
Monzé, Sergi Pamies i David Cirici han donat preferéncia a «psicogeo-
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grafies» interiors o a fragments incomplets extrets del paisatge urba ex-
terior, 0 a «no-llocs» anonims que semblen mancats de signes d’identi-
tat. En reflexionar sobre aquesta abséncia, Guillamon es pregunta si se-
ria possible en algun punt reivindicar aquests espais perduts: «Es
poden reconquerir els espais de ’'anonimat, es poden convertir en espais
d’identitat i de record?»"’ Josep Miquel Sobrer, per la seva banda, plan-
teja la nocié d’aporia, un «no saber on ets, 0 on comengar o com conti-
nuar», com una manera adient de concebre aquest sentit problematic de
la identirat catalana, que situa en la Renaixenca cultural dels anys nor-
anta del segle x1x i la «reinvencié de Catalunya com a naci6».”
Aquesta mateixa peérdua geografica, o sentit de desplacament -la
presencia paradoxal d’una «Catalunya invisible»—, va convertir-se en
un tret definitori de bona part del teatre catala contemporani.”” Molts
dels autors dramatics obra dels quals examinaré en aquest estudi hi
inscriuen Catalunya (la seva inclusié i exclusio) sense oferir-nos-en una
visié essencialista; per contra, la nocié de Catalunya vacil-la, planeja i
vagareja en el fons. Sovint persisteix en un buit semantic subliminal,
experimentant una formulacio, reformulacio i desplacament constants.
L’estrategia de desplagament sovint es representa sobre ['escenari
catala (i arreu) a través de la figura d’America. Com precisa Chauduri
en relaci6 al teatre modern en general, América és «la frontissa, el punt
d’inflexi6 en més d’un segle deixant de banda el propi principi que sem-
bla esborrar: I’espai».” Aquesta tactica es pot observar sovint en obres
com I’abans esmentada Després de la pluja, de Sergi Belbel, en que Ies-
cenari, el terrat elevat d’un gratacel propietat d’'una empresa transna-
cional, fa referéncia a una incerta geografia urbana abstracta que
recorda America del Nord s’assembla, en particular, a la ciutat de
Nova York. A I’obra de Belbel, allo que podria ser America es reimagi-
na com un espai metaforic indeterminat d’idealisme, i també de deca-
dencia, un ambit «heterotopic» del desig que compren, com diria
Chaudhuri, «molts llocs diferents, fins i tot incompatibles».™ Batlle
atribueix aquesta suposada «americanitzacio» del teatre catala a una
fascinaci6 contemporania pel teatre de David Mamet, les opinions cri-
tiques del qual sobre la societat nord-americana han proporcionat als
dramaturgs de Barcelona un retrat paradigmatic de la decadéncia pos-
tindustrial. D’altra banda, com assenyala Batlle, la influencia del cine-
ma nord-america ha estat un element cabdal en la creacié d’un «imagji-
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nari col-lectiu» que comporta un gran nombre de clixés de pel-licules
de Hollywood, com ara la preséncia de gratacels i la boira nocturna
movent-se per tot un seguit d’amplis carrers urbans.*

Si l’evolucio estética i politica de I’escena catalana moderna es con-
cep com un procés de transaccions transnacionals, el producte d’una
actitud d’obertura a tradicions teatrals internacionals, aleshores les
condicions contemporanies que envolten 'aparicié d’una subjectivitat
postnacional només han servit per facilitar aquest procés. Tanmateix,
mentre Catalunya lluita per ocupar un lloc dins I’espai d’integracio i
desintegracié cultural que és la nova Europa, també ha de tenir en
compte I’espai de pluralisme cultural que anomena la seva terra. De fet,
en el nou mil-lenni sembla com si Catalunya s’anés fent de nou visible
sobre I’escenari i, com veurem en els capitols que segueixen, una nova
imatge de Catalunya, o de Barcelona, ha comengat a sorgir. El teatre
catala contemporani sembla desenvolupar-se bé en les transaccions
transnacionals que he descrit aqui, creant una geografia teatral sense
limits en qué aconsegueix resistir-se al punt de fuga absolut.
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