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‘Revenant & I’ceuvre monumentale de Mikel
Dufrenne sur la Phénoménologie de I’ expérience es-
thétique pour la considérer sous ’angle de I’évolution
de notre compréhension de la phénoménologie depuis
1953, force est de constater que Dufrenne se distancait
déja quelque peu d’une phénoménologie et d’une
esthétique de la présence. Forts de la lecture des
derniers essais de Heidegger et de notre confrontation
a la poursuite par Derrida de cette interrogation sur
’onto-théologie, peut-tre avons-nous de notre coté
trop facilement présumé que la tradition phé-
noménologique opérait presque impulsivement sous
le signe de la présence, ce qui a fait de nous des experts
peut-étre bien trop experts dans 1’art de 1’extrapola-
tion des restes de cette obsession. Le début de la
troisiéme et cruciale partie de I’ouvrage de Dufrenne,
Phénoménologie de la perception esthétique, est con-
sacré a la Présence. Si Dufrenne insiste sur une
certaine présence corporelle comme fondement de
toute expérience esthétique, en nous offrant en méme
temps une description subtile de la complicité¢ du
corps et de 'objet esthétique, il n’en affirme pas
moins que la présence ne peut ni ne saurait &tre la fin
del’histoire. En effet, aprés une analyse de la « totalité
objet-sujet » que forment la perception et la présence,
il poursuit : « Tel est le plan de la présence. Une
théorie de la perception n'en peut rester 1a et doit
ouvrir le passage de la compréhension vécue par le
corps a I’intellection consciente opérée au plan de la
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représentation. Mais il en reste que la perception
commence 1a'. »

S’il est vrai que le texte de Dufrenne semble ratta-
cher la présence au corporel et la non-présence a
I’intellect, il enressort également que c’estla présence
méme qui est considérée comme inapte a ouvrir vers
I’art ou I’esthétique. Cette position s’affirme encore
en fin de chapitre avec cette question : « Mais le corps
y suffit-il [a cet acte d’appréhension] ? Cette réflexion
sur le sens qui le découvre inépuisable pourrait-elle
étre assurée par lui ? On voit bien qu’il n’est pas
possible de rester au plan de la présence, et déja une
théorie générale de la perception ne le peut®. »

Sans prétendre que cette méfiance quant a la pré-
sence soit le fil conducteur de la recherche esthétique
de Dufrenne, et sans oublier les multiples formes sous
lesquelles I’appel a la présence peut resurgir aprés
avoir été exclu, on constate que l’interrogation se
poursuit dans plusieurs des derniers essais. A cet
égard, le titre de la série de textes traduits en anglais,
Inthe Presence of the Sensuous : Essays in Aesthetics
[En présence du sensible : Essais d’esthétique], est
peut-€tre trompeur : 2 Moins que nous ne puissions
dire qu’il souléve une interrogation plus qu’il n’atteste
une prise de position. Que se passe-t-il en et pour la
présence du sensible ? Dans « Peindre, toujours »

1. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’ expérience esthétique, Paris,
P.U.F., 1953, vol. I, p. 425.
2. Ibid., p. 431.
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(1976), Dufrenne rattache le désir de pleine présence
a une problématique de vie et de mort dans un mode
psychanalytique, et oppose ’abime a une telle pré-
sence. Cette opposition est remarquable en ce qu’elle
se trouve précisément dans le contexte d’une considé-
ration de la peinture et de la vision, choses tradition-
nellement considérées comme champs particuliere-
ment prometteurs pour I’esthétiquement présent. « Tel
est le paradoxe de I’étre au monde, que I’enfance
jamais ne déserte : oscillantentre le jour ou il se s€pare
etlanuit otiil s’abime ; mais la nuit s’allume de réves,
et le jour parfois s obscurcit. Dans I’expérience esthé-
tique, se conquérir et se perdre sont donnés ensemble,
comme en ce moment singulier de la naissance ou de
I’éveil. Devantle tableau, I’ceil nait a lui-méme, comme
voyant ; mais la vision ne s’invente en quelque sorte
gu’en se niant, comme si le désir de voir ne pouvait en
effet s’accomplir que dans un au-dela du voir’. » Un
peu plus loin dans le méme texte, Dufrenne évoque la
tentation du figuratif qui risque de raccourcir notre
vision de la peinture en « dissimulant I’ouverture vers
le possible qui se dévoile dans I’intimité de la pré-
sence’ », Le possible parait ici jouer un role analogue
a celui de ’abime. C’est ce qui se dévoile en (ou
découle de ?) la présence. C’est précisément cet as-
pect de la pensée de Dufrenne, cette perpétuelle re-
mise en question de la présence, méme lorsqu’il I’af-
firme fondamentale a 1’esthétique et a la vision en
particulier, que nous nous proposons d’articuler icien
d’autres textes et termes proches.

Par ses attaques angoiss€es des traditions et des
pouvoirs de la culture occidentale, la pensée de notre
siecle a parfois considéré d’un ceil méfiant (peut-€tre
méme d’un mauvais:ceil) le fait méme de la vision.
L’hégémonie de la vision par rapport au reste des sens
est acceptée comme symptomatique et complice de
diverses autres formes de domination, depuis celle de
la métaphysique de la présence dans la tradition
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ontothéologique, jusqu'au panoptique de P’architec-
ture et des institutions de surveillance, jusqu'au regard
maile et a son objectivation du corps féminin. La
vision, dit-on, encourage le narcissisme et les fantas-
mes impérieux par 1’étendue du champ qu’elle nous
ouvre, champ entierement donné a notre examen, et
finalement soumis a nos actes de manipulation et de
transformation®. La représentation emblématique (vi-
suelle) d’une telle hégémonie pourrait étre celle de
I’ceil cyclopéen au regard fixe du sommet de la pyra-
mide qui figure au dos de 1’'unité fondamentale de la
monnaie américaine. Martin Heidegger, lorsqu’il cher-
che a révéler les présuppositions de la Doctrine de la
vérité de Platon, démontre le puissant apport visuel de
concepts tels que eidos et theoria, qui inaugurent la
métaphysique de la présence. Sa métanarration de la
tragique destinée de cette tradition forme une parallele
aussi précise que troublante a 1’histoire d’(Edipe, qui,
voyant tout, ne voyait vraiment rien, et pour lequel la
vision authentique ne peut exister sans 1’acte violent
de I’aveuglement qu’il s’impose. Luce Irigaray, dans
son interprétation féministe et psychanalytique de
I’Occident de Platon a Freud, propose de remplacerle
miroir narcissiste par un autre instrument optique, le
Speculum of the Other Woman [Le Spéculum de
I’autre femme], pour que les nombreux récits traitant
de la vision qui renforcent une culture patriarcale
puissent étre repris et soumis a interrogation. Comme
bon nombre d’écrivains contemporains issus du con-
texte lacanien, elle souligne le role tres central d’un
certain scénario (spéculatif) visuel dans la structure de
la castration chez Freud. Ce « Blind Spot of an Old
Dream of Symmetry » [Point aveugle d’un vieux réve
de symétrie] se fonde sur le drame d’une découverte
visuelle de la différence des sexes par ’enfant, et la
conceptualisation de celle-ci par lui en termes du
composé binaire de laprésence et del’absence, binaire
ensuite considéré comme générateur des formes types
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du regard méle, narcissisme et fétichisation du corps
féminin®.

Les conséquences, pour la discipline que nous
appelons esthétique, n’ont pas encore fini de se faire
connaitre. Telle analyse critique entreprend de dé-
montrer les volontés tacites de désir et de pouvoir des
arts visuels, s’appuyant sur les modes du nu ou de la
scopophilie dans le cinéma’. Ailleurs, on trouve une
volonté de révéler et d’exclure les modeles visuels et
les paradigmes qui peuvent se cacher, insoupgonnés,
de telle sorte que, par exemple, la conception de
'ceuvre d’artlittéraire en tant qu’unité organique dont
toutes les « parties » ou dimensions sont intrin-
séquement li€es se transforme en une spatialisation
injustifiée qui fera du poéme un miroir pour le lecteur
qui s’efforce d’atteindre et d’affirmer I’identité et
I'intégration qui lui sont propres. Il se peut que la
réponse la plus globale (reflet des ambitions impérieu-
ses pergues dans la matiere-sujet) soit d’essayer d’ex-
clure le visuel ou de réduire son potentiel afin de
constituer un autre domaine esthétique par le moyen
des autres sens. En quoi les arts et 1’expérience esthé-
tique seraient-ils esclaves de 1’imaginaire (au sens
lacanien) ? Pourquoi (comme le propose Roland Bar-
thes) ne pas relaxer 1’imaginaire pour ouvrir a une
conception plus diversifiée, ramifiée et méme
thizomatique des arts, qui seraient alors per¢us comme
les nodosités d’une toile ou d’une trame dont les fils
s’éparpilleraient en tous sens® ? Ce serait reconsidérer
la célebre différenciation de Barthes entre I’ceuvre et
le texte en termes du spéculairement visuel et de la
tactilité d’un tissu complexe.

Biendes critiques philosophiques du visuel suggerent
certes que la vision nous permet de rester (ou de nous
imaginer) détachés, profitant toujours de la liberté d’une
vue de plus haut. Il est devenu banal d’attester que les
préoccupations traditionnelles, épistémologiques et cul-
turelles du scepticisme, les dilemmes entre le subjectif et

I’objectif, naissent bien moins facilement d’une forme
tactile d’étre dans le monde que du mode visuel. Une
esthétique fondée sur la vision découlerait donc d’une
theoria exagérée, les deux tenant ou tombantd’un méme
accord.

Maisil existe cependant une autre voie, une ligne de
pensée que I’on retrouve dans certaines des considéra-
tions esthétiques les plus fécondes de notre siécle et
qui fait beaucoup moins violence au visuel, méme si
elle déforme quelque peu la métaphysique et 1’esthé-
tique de la présence. Cette voie consiste a repenser, a
restructurer et a déstructurer les discours et les prati-
ques du visuel, non pas pour rejeter ou dominer la
vision, mais pour envisager une vision libérée du joug
de I'imaginaire spéculaire. La stratégie consiste ici a
interroger le video, « je vois », alamaniére de tous ces
philosophes qui n’ont cessé de remettre en cause ou de
ré-€crire le cogito, « je pense ». Nous pouvons voiren
Nietzsche, par exemple, un penseur qui se méfie de la
structure habituelle du cogito et du video. Nous pou-
vons aussi dire qu’il illustre les deux voies évoquées
ci-dessus, en questionnant en méme temps qu’il-la
repense la primauté du visuel. Le musical, I’auditif, le
tactile et I’ olfactif sont en permanence juxtaposés a la
schématisation et a la simplicité du concept tradition-

3. Mikel Dufrenne, « Peindre, toujours », Revue d’ esthétique, 1976/1,
Peindre, Paris, UG.E., coll. « 10/18 », n° 1097, 1976, p. 14-15.

4.1bid., p. 23. s

3. Une excellente analyse de telles attaques du visuel a été faite par
Martin Jay dans « In the Empire of the Gaze : Foucault and the Denigration
of Vision in Twenticth Century French Thought », avec références, in
David Couzens-Hoy (éd.), Foucault : A Critical Reader,New York, 1986,
p. 175-204. h

6. VoirLuce Irigaray, « The Blind Spotof an Old Dream of Symmetry »,
in Speculum of the Other Woman, Gillian C. Gill, Ithaca (trad.), 1985,
p. 361-373, .

7. Voir, par exemple, Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative
Cinema », in Brian Wallis (éd.), Art After Modernism : Rethinking
Representation, New York, 1984, p. 361-373,

8. Roland Barthes, « From Work to Text », in Textual Strategies, Josué
V. Harari (€d.), Ithaca, 1979, p. 77.
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nel de la vision. Cette conception n’en a pas moins
besoin d’étre, elle aussi, repensée. Juste avant que
Zarathoustra n’envisage pour la premiere fois 1’idée
de I’éternel retour se trouve la scéne extrémement
visuelle intitulée « De la vision et de I’énigme » (Vom
Gesicht und Rathsel), chapitre qui traite a la fois de
I’énigme de la vision et des énigmes que présentent les
visions’. En racontant ses visions a des « quéteurs et
enquéteurs intrépides » — les marins qui le raménent
chez lui —, Zarathoustra appelle au courage devant
I’abime, pour les quéteurs et enquéteurs aptes a faire
face a ce qui n’a ni fond ni limites, a I’infini. « N’est-
ce pas voir tout court — que de voir des abimes ? »
demande-t-il (Ist Sehen nicht selber — Abgrunde
sehen ?). Et ¢’est précisément de la nature de
I'Augenblick, ce battement de cils (le plus souvent
traduit par « moment »), que traite le scénario qui
s’ensuit. L’Augenblick, aimerions-nous souligner, est
un video sans ego ni cogito. C’est une notion que nous
n’avons pas fini de fouiller. Dans cet épisode précis,
on trouve une confrontation déterminée entre Zara-
thoustra et « 1’esprit de la gravité », ce nain pesant
qu’il doit porter sur son dos, concernant deux manic-
res de considérer 1’idée de 1’éternel retour avec les
Augenblicke qui se répetent et celui dans lequel ils se
trouvent. C’est une scéne tres visuelle au cours de
laquelle Zarathoustra demande au nain ce que repré-
sente le passage devant eux, un passage marqué
« Augenblick », ou deux chemins se rencontrent ou se
croisent. Il s’agit de savoir si ces deux chemins se
confrontent a I’infini, question a laquelle le nain
répond dans un murmure condescendant (mettant le
visuel a la place qui lui sied) : « Tout ce qui est droit
est mensonge. Toute vérité est tordue ; le temps lui-
méme est un cercle. » En d’autres termes, le nain
explique a sa maniere a la fois 1’idée de I’abime et
I’image de I’instant par la figure schématique bien trop
facile du cercle, symbole classique d’une totalité close
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parfaitement présente 4 I’ceil ou 4 I’imaginaire. Mais
qu’est-ce que le nain ne voit pas, qu’est-ce qui lui
échappe pour qu’il trahisse ce que nous pourrions
appeler la « vision naine » ? En premier lieu, il ne voit
pas I’Augenblick lui-méme, esquivant tout de suite sa
spécificité en évoquant le cercle. Ensuite, il ne remar-
que pas I’inscription, Augenblick, qui marque 1’entrée
de I’instant et de tout instant, s’ inscrivant comme une
mise en abime'®. Le nain manque de voir I’abime du
moment qui le rend, comme le dira Zarathoustra,
infiniment profond, qui consiste en un palimpseste
d’une infinie richesse, un tissu d’images et d’images
d’images qui se superposent et se coupent. La vision
naine réduit le visuel ala présence, mais si toute vision
(vision courageuse) est vision d’abimes, on peut alors
dire qu’il n’y a pas de présence visuelle.

Traitons a présent de ce contraste entre la vision
abyssale et la vision naine comme 1’allégorie de deux
attitudes a I’'image des stratégies de 1’esthétique de la
vision. La vision naine ne considére que 1’étendue et
la simplicité de la présence dans le visuel, que ce soit
pour y trouver la confirmation spectaculaire de sa
propre revendication de totalité, ou pour la renier 2
cause de la maniére illusoire par laquelle elle suppose
que de telles revendications se trouvent satisfaites.
Prenons comme modeles de visions abyssales deux
ceuvres contemporaines de penseurs que ’on dirait
d’ordinaire philosophiquement opposés : Martin Hei-
degger (L’ Origine de I' euvre d’ art) et Walter Benja-
min (ce grand ouvrage en ruines, I’Arcades Project).

Heidegger thématise I’abime de plusieurs fagons,
dont la plus explicite serait peut-€tre le refus d’accor-
der une origine a I’art autre que 1’art, de sorte que I’art
serévele sans fondement : il n’y a pas de source ultime
de signifiant, pas de présence (dans la pensée, I’émo-
tion ou la forme de perception) a laquelle I’ceuvre peut
étre rattachée. Plus encore, en regard de I’ceuvre
visuelle en premier lieu, Heidegger décrit les souliers



L A VvV ISTITION

peints par Van Gogh et le temple grec de Paestum en
termes de leur figuration respective d’une lutte entre la
terre et le monde. Le site de ce conflit est appelé Riss
— faille, breche ou abime. En déclarant 1’ceuvre
visuelle structurée par ses absences, Heidegger nous
montre comment penser 1’art pour se défaire de la
métaphysique etde 1’esthétique de la présence. Voir le
tableau de Van Gogh ou le temple grec revient a voir
I'abime ; ce n’est pas voir I’harmonie de la forme ou
de I’assouvissement du beau. Dans Arcades Project,
Walter Benjamin cherche a articuler I’abime de la
vision non pas dans des ceuvres d’art monumentales,
mais dans les manifestations de la modemité appa-
remment les plus banales et les plus éphémeres —
I'utilitaire, la publicité et la mode''. Comme chez le
Zarathoustra de Nietzsche, le rejet d’une schématisa-
tion visuelle faussement simple du temps chez Benja-
min est nécessairement préalable a I’attention qu’il
porte a1’infinité et la profondeur de I’instant. Dans son
ceuvre, ceci se traduit par une répudiation systémati-
que de la conception linéaire (bourgeoise) du temps
comme progres. Une fois libérées de ce carcan, les
images du passé peuvent se développer et se multi-
plier, prendre la forme d’emblémes et d’hiéroglyphes
plutdt que celle de débris de ’histoire. [l n’enreste pas
moins que Benjamin entretenait une certaine mé-
fiance al’égard des théories d’éternel retour de Nietzs-
che ainsi que d’ Auguste Blanquin, lesquels, selon lui,
échappaient peut-&tre aux illusions du progres, mais
se trouvaient néanmoins, par un défaut de vision
politique, amenés a des formes de nihilisme et de
résignation. Conférant aux deux hommes ce qu’il
nommait chez Baudelaire « la rage impotente », Ben-
jamin manqua de comprendre 1’effet d’infinie profon-
deur que Nietzsche attribue a I’Augenblick'?. Une
remarque semblable pourrait s’appliquer 2 Heidegger
lorsqu’il s’efforce de réduire 1’esthétique de Nietzs-
che auterme finald 'une tradition ; mais ce n’estpasici

la préséance qui est en jeu, c’est I’émergence d’une
certaine attitude, une volonté de concevoir la profon-
deur du visuel.

[’abime peut entrainer le vertige, Nietzsche et
Alfred Hitchcock ne le savaient que trop. Se pencher
au-dessus d’abimes donne la nausée (Ekel), sinon
I’envie troublante de se jeter dans le vide. La présence
de I’'image (au sens de I’imaginaire lacanien) rassure ;
le regard porté vers les profondeurs souléve une inter-
rogation : ol s’arréter et comment!* ? L’éventuelle
infinité de la lecture, de 1’interprétation et de la vue est
I’une des formes sous lesquelles ceci s’applique a la
discipline de ’esthétique et aux divers thémes qui lui
ont succédé. On pourrait dire que la quéte de signifi-
cations absolues est encore plus poussée dans les
théories et critiques des arts visuels que dans les
ceuvres qui ont trait a la littérature. Que ce soit sous les
formes plus classiques de 1’expertise ou de I’iconolo-
gie (telles que brillamment pratiquées par Erwin Pa-
nofsky et Edgar Wind, par exemple), I’histoire de 1’art
est empreinte du besoin de poser des limites et d’éli-
miner des doutes. Pourtant, 1’ceuvre sur le visuel la
plus provocante de notre €époque suggere que 1’abime
de la vision est aussi un abime de la lecture et de
I’interprétation. A preuve, le développement de cet
abime dans « Restitutions '“», réponse de Jacques
Derrida al’essai de Heidegger sur l’origine de 1’ceuvre
d’art. A moins qu’il ne faille dire les réponses de
Derrida a Heidegger, car plutdt que de nous entrainer
sur un seul et méme chemin, aussi sinueux et sombre

9. Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, vol. 4, Giorgio Colli
et Massimo Montinari (éd.), Berlin, 1980, p. 197-202.

10. En frangais dans le texte (N.d.T.).

11. Voirl’étuded’Arcades Project de Susan Buck-Morss. The Dialectics
of Seeing, Cambridge (Mass.), 1989.

12. Ibid., p.106-107, 196.

13. Rendons ici hommage a un essai non publié de Stephen Barker,
« Free Fall ? The Vertigo of the Videated Image ».

14. Jacques Derrida, « Restitutions », in The Truth in Painting, Geoff
Bennington and Jan McLeod (trad.), Chicago, 1987, p. 255-382.
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soit-il, il construit une conversation a plusieurs voix
dont1’objet est d’en finir avec les questions du signifié
dans la peinture, questions soulevées dans ’essai de
Heidegger, et dans la volonté du critique d’art Meyer
Shapiro de rectifier I’interprétation heideggerienne du
tableau de Van Gogh en soutenant que les souliers du
tableau en question sont ceux d’un artiste urbain de
sexe masculin et non pas ceux d’une paysanne. Ainsi,
le Riss entre la terre et le monde de cette peinture
risque de se transformer en une faille ou un abime
d’interprétations, en une insoluble indécision. Hei-
degger avait déja fait appel a I’abime, en mettant en
cause le concept de la substance sous-jacente a une
certaine conception traditionnelle de la chose et de ses
spécificités servant a son tour de fondement 2 une idée
de I’ceuvre d’art et un processus de délimitation et de
détermination du signifié. Le chemin jusque-la suivi
par Heidegger pour atteindre la vérité de la peinture se
transforme alors en un dédale ou un labyrinthe face
auquel on peut également se demander comment, si
possible, garder les pieds sur terre. Quelle est, dans un
tableau, 1’appartenance du signifié ? A qui faut-il
1 attribuer — artiste, spectateur, sujet (dans notre cas
le propriétaire présumé des souliers) ? La vue d’un
tableau n’est-elle pas toujours le paradigme d’une
vision courageuse, une vue d’abimes ?

Heidegger citait la célebre phrase de Hegel sur la
dissolution (Aufiésung) de 1’art, pour démontrer
qu’Hegel avait peut-&tre raison dans la mesure ol ’art
était déterminé par ’esthétique et la conception de
I’expérience (disons huméo-kantienne) surlaquelle se
fonde I’esthétique. C’est précisément cette notion de
I’expérience esthétique qui se trouve remise en cause
par I’'idée de 1’abime de la vision. L’esthétique tradi-
tionnelle avait, pourrait-on dire, allégrement grimpé
jusqu’au bord de I’abime, en ce qu’elle entretenait la
notion du sublime, comme dans les descriptions de
I’'informe, de 1’illimité, de I’infini et de I’envahissant

chez Burke et chez Kant. Le sublime, cependant, était
tenu pour incompatible avec la structure de I’art et ne
pouvant y figurer qu’en tant qu’objet de représenta-
tion, comme dans le tragique, par exemple. Il ne peut
simplement s’agirici de la réponse des philosophesde
I’art aux ceuvres prétendument séveres et maitrisées
du xvur siecle, car la vision abyssale peut se tourner
vers les ceuvres néo-classiques les plus anciennes,
Michel Serres, qui amis en évidence toute une série de
telles visions, commente par exemple la Nourriture de
Jupiter enfant de Poussin®®, ceuvre certainement plus
proche du beau dans le sens burko-kantien que du
sublime : « Immortalité stérile de 1’ceuvre, produit
d’un arbre foudroyé, ceuvre dont on ne parlerait jamais
si elle ne donnait, féconde, a qui la voit, une autre
corne d’abondance, privée de fond, d’ ol sort sa propre
partition, d’ou surgit son géométral avec ses perspec-
tives, d’ou coule, indéfinie, I’analyse ou, inconnue, la
composition, d’oll se calcule la structure , d’oli vient
la corne d’abondance!®. » La vision et les arts visuels
ne sont plus le repere grace auquel la philosophie de
I’esthétique peut entretenir son désir de 1’objet déter-
miné tout en rejetant la menace de 1’abime, d’ailleurs
venue surtout de 1’écrit littéraire. En fait, on pourrait
démontrer, comme le suggerent plusieurs des auteurs
cités ici, qu’il est impossible de continuer a différen-
cier la linguistique du visuel — ce qu’impliquait déja
Zarathoustra en pointant du doigt vers 1’inscriptiondu
mot Augenblick, marqueur de 'instant. Le role de la
philosophie de1’art est donc de voir les abimes, touten
surmontant courageusement les vertiges etles nausées
qu'ils risquent de provoquer.

(Traduit de I’ américain par Carol Richards.)

15. (Buvre parfois intitulée L’ Enfance de Jupiter, 1637 ou 1639,
Washington, National Gallery of Art (N.d.T.).

16. Michel Serres, Hermés HI. La Traduction, Paris, Ed. de Minuit,
1974, p.201.
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