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Milonga del primer tango 

(fraducci6n y l6gicas de escritura en la obra de Jorge Luis Borges) 
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Presentaci6n 

A la impresi6n inicial del titulo de este libro sobre Borges, 

Mi/onga de/ primer tango, debo admitir que no encuentro 

sorprendente que un estudioso de la obra borgeana se detenga 

y reflexione sobre una palabra, sobre todo cuando esta palabra 

es solamente argentina. La palabra "tango" esta asociada a 

este pais, tanto asi como sabemos argentino el binomio 

civilizacion vs. barbarie de Faustino Sarmiento. 

El proyecto de modernidad de la generaci6n argentina de 

1837 se funda en la oposici6n entre el polo civilizador y la 

barbarie, y justifica la sangrienta "conquista del desierto" que 

se desata. Recordemos que el desierto es metifora de 

negatividad (es decir, el pasado caudillista, la falta de 

poblaci6n) y base del lema de Juan Bautista Alberdi, otro de 

los grandes pensadores de esa generaci6n: "En America, 

gobernar es poblar" .. ; pero de "extranjeros y extranjeras de 

buenas costumbres". 

Heredero de palabras y lemas para nombrar Argentina, 

Borges refunda el territorio escritural de un pais cruzado por 

palabras. Bacarreza propone, para leer a Borges, una serie de 

claves que traducen el modo particular en que este autor 

argentino entiende su pais. El tango y la milonga, por ejemplo, 
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son terminos que usa para construir una topografia especial 

de Buenos Aires que transgrede el sentido comun. 

El borramiento de lfmites precisos que rastrea Bacarreza 

confirma la reescritura de las certezas espaciales de! siglo 

anterior que acomete Borges: la division tierra adentro vs. 

litoral, por ejemplo, cargada tambien de los tintes civilizatorios 

de Sarmiento. Citamos otra vez a Alberdi: "nuestro hombre 

de tierra adentro es habil, astuto, disimulado y frfo: el del 

litoral es mas generoso, mas franco y mas capaz de ser util al 

progreso de estos paises''. 

El habitante de las orillas bonaerenses que devela Borges, 

el malevo, no es ni lo uno ni lo otro. Tal como el paisaje que 

esta topografia traza -la orilla desdibuja la frontera entre el 

campo y la ciudad-, en esta region ambigua habita ese cruce 

de gaucho y citadino que practica el coraje "mas alla del odio, 

del lucro o de la pasion de! amor". La ambiguedad del malevo 

nos impide juzgarlo como si fuera un personaje transparente, 

simplemente en terminos de bondad o maldad. Por otra parte, 

la frontera inestable denominada orilla permite una 

circulacion de sentidos que pone en cuestion la barra de 

separacion entre campo y ciudad. 

La palabra tango es la que permite la transgresion de un 

polo a otro y las 16gicas de escritura de las que habla Bacarreza 

son logicas de articulacion. El termino tango articula terminos 

encontrados, en oposicion, como los ya mencionados 

( civilizacion vs. barbarie, tierra adentro vs. litoral) y otros 

que en el paradigma logico occidental en el que nos movemos 

no se encuentran: el tiempo de los senderos que se bifurcan, 

que actua de bisagra entre pasado y presente; o la muerte 

coma oscilacion entre la eternidad y el instante; o la logica 

del ser y parecer de! compadrito. 
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Bacarreza subraya el privilegio de tango coma palabra y 

no coma practica cultural, y propane traducir esta palabra, 

en un gesto "innecesario" para hacer una lectura de Borges. 

La modestia de! gesto asi calificado por Bacarreza no merma 

sino subraya el hecho de que la logica de lo contingente o de! 

suplemento implicita en esta traduccion, aplicada a los textos 

borgeanos, iJumina estos en SU dimension poJitica y marca, 

par ejemplo, la distancia entre un Sabata que sostiene la 

centralidad de! tango y su importancia para el peronismo, y 

un Borges desconfiado no solo de este sino de la posibilidad 

de que una palabra tenga un sentido i.'.mico. 

La polisemia de la palabra tango la acerca a otros terminos 

ambivalentes coma el de "escritura" en terminologia 

plat6nica. Bacarreza lee detenidamente el ensayo de Derrida 

"La farmacia de Platon'', para seguir la trayectoria de 

pharmakon o escritura en todas sus multiples posibilidades y 

no en tanto un supuesto "sentido ultimo". Los aportes 

psicoanaliticos apoyan luego a Bacarreza en sostener la 

coexistencia de las multiples y contradictorios significados 

que terminos coma tango adquieren en la vasta obra de Borges. 

Tango no es crucial para leer a Borges, nos dice una y otra 

vez Bacarreza, pero su descentramiento y su condicion 

prescindible hacen que la lectura que propane sea una que se 

situe desde el desorden, impuesto par el propio Borges, y 

que resulta tan dificil de interpretar para la critica. En este 

sentido, Bacarreza pone en funcionamiento el termino de 

traducci6n tango para leer otras vertientes de la obra borgeana 

consideradas alejadas (tematicamente y en el tiempo) de las 

"mitologias del arrabal": lo germanico, lo fantistico y lo 

p~licial, asi coma las tigres, las espejos, las espadas y las 

laberin tos. 
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Finalmente, una vez explicada la 16gica escritural bqrgeana, 

Bacarreza confronta a Borges, primero, con la tradici6n 

argentina, colocindolo en un horizonte de legibilidad y, luego, 

con la literatura argentina contemporanea para mostrar c6mo 

esta 16gica textual dialoga e influye otras 16gicas. Como dijo 

Marcelo Villena a prop6sito del trabajo de Bacarreza, Milonga 
de/ primer tango nos ofrece un "protocolo de lectura, es decir, 

un dispositivo para leer no solo a Borges sino a otros autores 

y otras tradiciones". 
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Notas a la traducci6n 

El trabajo que aqui se inicia se dedica a la escritura de 

Borges. Habria que agregar de inmediato que es un trabajo 

mas sabre la escritura de Borges. De hecho, solo hay una 

diferencia entre esta propuesta y la enorme cantidad de 

trabajos que la preceden: SU ambito. En las paginas que siguen 

no se va a discutir la obra completa de Borges, ni una 

parcialidad de ella (su narrativa, su poesia, sus ensayos), ni 

un libro en particular, ni un cuento concreto, ni un poema, ni 

un fragmento, ni una figura. Lo que se va a discutir aqui es, 

exclusivamente, la escritura de una palabra: tango. Como se 

vera, en ella se pone en juego mucho mas que la melodia y el 

baile que llevan ese nombre. En la palabra tango, cuando la 

escribe Borges, se juegan seduccion~s y traiciones, lfmites y 

desbordes, desafios, amenazas y muerte. 

Las paginas que siguen nacieron del desconcierto 

provocado par la lectura de esa palabra, pues tan pronto se 

abre un libro de Borges, se comienza a percibir que tango no 

tiene un significado fijo. A veces, cuando se lee coma el 

nombre de un acontecimiento que se diferencia del pasado, 

la palabra va acompanada de alabanzas; a veces, cuando ella 
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m1sma, convertida en acbntecimiento del pasado, roza el 

presente, da lugar a que se escriba el desprecio, para dirigirlo 

hacia aquellas formas que usurpan su nombre y sus cualidades 

hoy. En ambos casos, lo que queda fuera de duda es su 

caracter de acontecimiento. La palabra tango se inscribe para 

distinguirse, tanto del pasado coma del presente, tanto de lo 

que la prefigura coma de aquello que la amenaza. 

Su modo de inscribirse, sin embargo, no es el de la 

diferenciaci6n clara. Mas bien ocurre que lo que a primera 

vista aparece como claridad es engafioso. Por ejemplo, cuando 

la escritura remite a la milonga en tanto prefiguraci6n del 

tango, coma ocurre en los versos que han dado origen al tf tulo 

de este libro, en lugar de establecer una distinci6n de 

momentos, lo que inscribe son devenires: para Borges hay 

una "Milonga del primer tango", pero tambien hay milonga 

en el primer tango. La misma suerte se corre cuando el tango 

coma individualidad se enfrenta con las formas que usurpan 

su nombre: en el presente, el tango es y no es, existe y no 

existe. Existe, en tanto se describen los caracteres de su 

originalidad; no existe, en tanto aquello que habitualmente 

se llama tango no responde a estos caracteres, sino a la 

impostura, a la suplantaci6n de esa originalidad. Para 

diferenciarse, entonces, esta palabra no elige la confrontaci6n 

abierta ni con el pasado ni con el presente; por el contrario, 

se desliza entre los textos de Borges de manera perturbadora, 

creando incertidumbre en sus lectores. 

Este libro se ha propuesto seguir letra a letra este deslizarse 

de la palabra tango en los textos borgeanos. Se ha dado a la 

tarea de acompafiarla y comprender sus modos 

14 



contradictorios, desafiantes y subversivos de inscribirse y de 

desordenar todo intento de clasificaci6n, impidiendo de ese 

modo la consumaci6n de una Obra con mayuscula, de una 

unidad con caracter acabado, y permitiendo, en su lugar, el 

redescubrimiento de la obra con minuscula, el prosaico -no 

por ello menos arduo- trabajo de la escritura. 

Al rastrear esta inscripci6n, fue tomando forma y luego 

foe discutiendose, relanzandose permanentemente, una 

sospecha: la de que en esas supuestas contradicciones podia 

estar implicada una 16gica de la escritura de Borges que quiza 

estaba mas alla de Borges, es decir, un modo que las palabras 

habian encontrado para ordenarse, quiza sin que su propio 

autor se percatase de ello. Pronto qued6 claro que la busqueda 

no debia dirigirse a saber si el autor que habia escrito esta 

palabra era consciente o no de los distintos sentidos con los 

gue la inscribia, sino de mirar alli donde esos sentidos, a veces 

opuestos, se encontraban. Esos lugares en los que la palabra 

tango se habia escrito y reescrito, de manera tal gue obligaba a 

leer traduciendo la palabra por su entorno, y el entorno por la 

pal a bra. 

De esa sospecha naci6 la necesidad de traducci6n, gue se 

convirti6 en el procedimiento central de lectura en este 

trabajo. ~Por gue se tom6 la traducci6n coma estrategia, si en 

este libro no se encuentra ningun texto de Borges traducido a 

otro idioma gue no sea aquel en el que fue escrito? Por muchas 

razones. Una de las mas importantes tuvo gue ver con que, al 

leer la palabra tango, el libro estaba asumiendo una posici6n 

contraria a aquella critica que por mucho tiempo habia negado 

a Borges y a su escritura un caricter nacional, especificamente 
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argentino, y al ocupar este lugar para emprender la lectura, 

estaba discutiendo tambien algunos modos de situar a Borges 

en la literatura argentina y latinoamericana. En otras palabras, 

habia que retraducir los textos de Jorge Luis Borges a partir 

de una palabra reencontrada en ellos con el fin de leerlos con 

otros ojos. El resultado debia ser otro Borges. 

Pero, valga la insistencia, ~tenia sentido traducir una 

palabra como tango, que ya estaba escrita en un idioma que 

no es extrano, sino el familiar espanol? ~Tenia sentido traducir 

la escritura de Borges a partir de ella? Para responder, hubo 

que considerar en principio que tan familiar resultaba para 

un lector no argentino el espanol que se habla en el Rio de la 

Plata, y de ese modo, detenerse en la posibilidad de que 

bastara esa palabra para descubrir la entrada hacia lo que 

Sigmund Freud Hamara unheimliche: lo no-familiar de lo 

familiar. La posibilidad ·de leer y traducir de este modo se 

increment6 cuando, al revisar libros que en alguna medida 

compartian estas sospechas, se encontr6 un texto con el cual 

se podfa repensar el problema, pues en el estaba planteado 

en directa relacion con Borges coma traductor. La reflexion 

era de Ernesto Sabato: 

16 

Orlando traducido por Borges. "El padre de Orlando, o quiza su 
abuelo, la habfa cercenado de los hombros de un vasto infiel." 
Y mas adelante: "Se volvi6 a Orlando y acto continuo le infiri6 
el borrador de cierto memorable verso". Este "infiri6" me 
suena a Borges. Busco el trozo correspondiente en ingles y 
leo, en efecto: "He turned to Orlando and presented her instantfy 
ivith the rOt(l!,h draught ef a certain famous line". Si: vasto infiel, 
infiri6 el borrador, memorable verso, todo eso es borgiano. 
Pero 2habria sido deseable evitar el ingrediente borgiano en la 
traducci6n? Si para eludirlo se hubiese recurrido a un medio-



ere escritor, solo sc habrian rcemplazado los accntos pcrsonales 
de valor por rnediocres acentos de valor. Y nose comprcndc 
por que habria de preferirse un sello individual a otro por el 
solo merito de ser chato e insignificante. 

La verdad es que la unica version fie! de Virginia Woolf podria 
ser realizada por Virginia Woolf. Del ingles al ingles.1 

Del mismo modo, se podfa sostener gue la unica version fie! 

de Borges podria ser realizada por Borges, de! argentino al 

argentino, y gue la unica familiaridad gue la escritura tendria 

gue admitir era aguella gue la propia escritura habia creado. 

~ Por gue, de todas las palabras de Borges, se escogi6 tango? 

Forgue es una palabra sin mas historia en Occidente gue la 

gue se escribi6 y se sigue escribien.do en el Rfo de la Plata. 

Forgue es la palabra cuya historia se inscribe en lo argentino 

y lo uruguayo, y que no puede entenderse sin un trasfondo de 

referentes argentinos y uruguayos. Cuando Borges escribe 

sobre el tiempo, la palabra atraviesa Occidente, cruzando en 

su recorrido desde los fragmentos de Parmenides hasta los 

manuscritos de Schopenhauer; cuando escribe sobre el 

infierno, el extrema de la palabra ha sido trazado por Dante y 

sus rasgos pueden leerse lejos, en una pagina de Swedenborg; 

cuando Borges escribe espada, la empufiadura se labra en 

Escandinavia y el filo se fragua en Junfn; cuando escribe 

/aberinto, Ariadna tiene el extrema del ovillo, pero al final no 

esta el minotauro, sino el deslumbramiento de Foucault. En 

todos estos casos, la palabra fue escrita en un idioma ajeno y 

sigue su camino en un idioma ajeno. En cambio, cuando Borges 

escribe tango, la palabra resuena en los arrabales de Buenos 

1 Ernesto Sabato. Heterodo:xia. Ohra comp/eta: ensqyos. Buenos Aires: Seix 

Barra!, 1996. p. 206 
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Aires, circunda las orillas y vuelve. Ni Parmenides, ni 

Schopenhauer, ni Dante, ni Swedenborg, ni los antiguos 

germanos, ni los mayores de Borges, ni Ariadna ni Foucault 

tienen la clave. Tango es la palabra que vuelve siempre al lugar 

del que parte, y en ese lugar, en esa ciudad escrita que es 

Buenos Aires, sus sentidos giran sin detenerse. Y asf como el 
tiempo de Parmenides necesit6 traducirse para llegar a 

Schopenhauer, la palabra tango necesitaba traducci6n para que 

la reescribiera quien quisiera leer a Borges. No porque se 

tratase de una palabra filos6fica o poetica. No por prestigio o 

jerarquia: solo para que esa palabra se pudiera leer en alguna 

parte, en algun momenta. 

Disenada la primera intenci6n, fue necesario poner nombre 

a aquello que solo se habfa escrito como especulacion. Frente 

al lugar comun que reza traduttore, traditore, se levantaba la 

constataci6n de que las palabras tienen historia, y fue en virtud 

de ella que la traducci6n y la traici6n se hicieron posibles. Por 

ello, en una tarea que consistfa en perseguir la traduccion de la 

palabra tango -en otras palabras, escribir la historia de c6mo 

Borges escribi6 esta palabra-, se hizo una primera escala para 

escribir la historia de la palabra traducci6n. Para este cometido 

se recurri6 a tres te6ricos que no necesariamente concordaban, 

pero que habian trabajado en torno al modo de operar de la 

traducci6n. 

El primero de ellos fue James Clifford, que en su libro 

Itinerarios transculturales se habia detenido en la estrategia de las 

"terminos de traducci6n". En aquel libro, Clifford proponia: 

"Por 'termino de traducci6n', quiero decir una palabra de 

aplicaci6n aparentemente general, utilizada para la comparacion 
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de un modo estrategico y contingente".2 Con estas palabras, 

Clifford marcaba de principio los caracteres de la traduccion: 

lo estrategico y lo contingente. En otras palabras, se permitia 

al traduttore ser traditore para un momenta y un lugar espedficos 

en las cuales se llevara a cabo la traduccion. 

Aunque en determinado momenta de la exposicion se 

volvera a considerar esta propuesta, es necesario detenerse 

un momenta en los dos caracteres mencionados por Clifford. 

Puesto que se juega en el terreno de las palabras con historia, 

no se puede olvidar que estrategia es una palabra de uso militar 

que designa la toma de una posicion ventajosa en el campo 

de batalla. La estrategia no es neutral: siempre tiene un 

objetivo preciso, para el caso, una posicion cultural, de suerte 

que la propuesta de lectura no se planteo en su inicio, ni busca 

ahora, describir solo un espacio curioso en la escritura de 

Borges, ni se presenta coma un ejercicio de deconstruccion 

que se detiene en el texto, sino que apuesta por la lectura de 

ciertas claves que traducen un modo particular de entender 

el pais ( que tambien es un territorio hecho con escrituras) 

donde se escribe esta palabra. Cabe recordar que antes de 

que Borges escribiera la palabra tango, otras palabras ya habian 

sido escritas en el mismo horizonte. Aunque el rigor pediria 

que se regresara a dos momentos de fundacion, uno en el que 

Pedro de Mendoza nombro a Buenos Aires y fracaso, y otro 

en el que Juan de Garay hizo al fin ciudad con las mismas 

palabras, este trabajo no se propuso ir tan lejos; quiso 

detenerse en las orillas en las que Sarmiento escribio 

civilization y escribio barbarie, sin par ello dejar de lado la 

James Clifford. Itineran'os transc11/turales. Barcelona: Gedisa, 1999. p. 55 
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conc1enc1a de que la historia de las palabras es infinita en 

cuanto una remite a otra, esta a otra, and yet, and yet ... 

Lo contingente de la palabra que traduce dio lugar a otra 

ref1exi6n sabre la empresa de este trabajo de lectura. Entrar 

en el terreno de lo contingente obligaba a reconsiderar los 

lfmites de la utilidad del acercamiento, pues una de las 

maneras de entender lo contingente era como aquello no

necesario, como aquello que puede o no suceder. En este 

sentido, y considerando el volumen de estudios dedicados a 

la obra de Borges, se comprendi6 muy pronto que la 

traduccion de! tango seria contingente en ambos sentidos: 

no seria necesaria para entender la obra de Borges, y sin 

embargo estaria abierta para repensarla; se podia acceder a 

las claves borgeanas sin este elemento, pero su 

acontecimiento, su inclusion en la 16gica de la escritura sobre 

la que se trabajaba, marcaba un giro: el hallazgo de un sentido 

entre muchos, prescindible pero no silenciable, y que 

necesariamente modificaria la atenci6n con la que se leyeran 

ciertos signos. 

Por otro !ado, leer el tango como termino de traducci6n 

hizo posible una aproximaci6n desde dos dimensiones: la de 

un termino de traducci6n en si mismo, y la de un termino 

que articulara otros, pero no a la manera de un "diccionario" 

en el que cada concepto puede usarse con independencia (y 

en ese orden infinito que se describia antes, el de una palabra 

que remite a otra, esta a otra y asi sucesivamente), sino de 

modo tal que una palabra convocara inmediata y 
necesariamente a las otras para que la traduccion fuera 

completa. 
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Estas eran las posibilidades ofrecidas por el "termino de 

traducci6n" de Clifford. El siguiente movimiento se dirigi6 

hacia atras en la lfnea hist6rica, para encontrar una de las 

primeras reflexiones sobre la traducci6n de una palabra por 

ella misma. Para dar este paso hubo que alejarse por unos 

instantes de la literatura, pues no era un crf tico quien ofrecia 

nuevos argumentos en favor de la posibilidad de traducir un 

termino implicando sus contrarios, sino un analista de otras 

instancias de! lenguaje: Sigmund Freud, que en su Introducci6n 

al psicoandlisis anotaba este dato, a prop6sito de la 

interpretaci6n de los suenos: 

Muchos filologos afirman queen las lenguas mas antiguas las 
antftesis ... eran expresadas por el mismo radical ... Asi, en el 

egipcio primitivo, "ken" significaba fuerte y debil. Para evitar 
las equivocaciones que podfan resultar de! empleo de tales 
palabras ambivalentes se recurrfa, en el lenguaje oral, a una 
entonacion o un gesto que variaban con el sentido que se 
querfa dar a la palabra, y, en la escritura, se aiiadfa a la misma un 
detem1inativo, esto es, una imagen no destinada a ser pronunciada 
... Solo en epocas posteriores !!ego a obtenerse, por ligeras 
modificaciones de la palabra ambivalente primitiva, una 
designacion especial para cada uno de los comentarios que 
englobaba.3 

Freud encontraba restos de este uso prim1ttvo en la 

elaboraci6n de los suenos de los hombres actuales. Este 

trabajo parti6 de la convicci6n de que el mismo uso sobrevive 

en ciertas palabras como tango; por eso era posible que en la 

escritura de Borges se elogiara y se denigrara el mismo 

termino. Lo que habia que buscar, en terminos de Freud, 

3 Sigmund Freud. IntrodttccirJn alpsicoanalisis. Trad. de Luis Lopez Ballesteros 
y de Torres. Madrid: Alianza, 1997 (1917). p. 186 
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eran aquellos "determinativos que no se pronuncian" y que 

hacen que la palabra tango se desplace de un lugar a otro y se 

deslice entre significados multiples, contradictorios y en 

permanente circulaci6n. Asf, pues, la reflexion freudiana 

encontr6 su lugar en esta exposici6n par la claridad con la 

que explicaba el mecanismo de la. palabra, sin limitarse a 

senalarlo coma contradicci6n. 

El tercer fundamento de esta propuesta de lectura foe lo 

indecidible, caricter de la escritura que Jacques Derrida 

desarroll6 a partir de la palabra pharmakon, empleada en la 

filosofia plat6nica. En el texto "La farmacia de Plat6n",4 

Derrida mostraba c6mo en Fedro, uno de los dialogos 

plat6nicos, pharmakon opera coma palabra ambivalente que, 

refiriendose a la escritura, implica al mismo tiempo sus 

dimensiones de medicina, de veneno, de perfume y de rito, 

entre otras, y ponfa a trabajar esta ambivalencia en el proceso 

de traducci6n. Derrida llam6 a esta 16gica indecidible: 

It has been necessary to anafyze, to set to 1/Jork, within the text of 
the history of philosoply, as 1vell as within the so-called literary text 
... certain marks that by analogy ... I have called undecidahles, that 
is, unities of simulacrum, 'Jalse" verbal properties (nominal or seman
tic) that can no longer be included ivithin philosophical (binary) oppo
sition, resisting and disorganizing it, without ever constituting a 
third term, without ever leaving room for a solution in the farm of 
speculative dialectics (the pharmakon is neither remerfy nor poison, 
neither good nor evi~ neither the inside nor the outside, neither speech 
nor writing; the supplement is neither a plus nor a minus, neither an 
outside nor the complement of an inside, neither accident nor essence, 
etc.; the hymen is neither cotif11sion nor distinction, neither identity 
nor difference, neither conswmnation nor virginity, neither the veil nor 

4 Jacques Derrida. "Plato's Pharmacy". Dissemination. Trad. de Barbara 
Johnson. Chicago: UCP, 1981. p. 61-171 
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the unveiling, neither the inszde nor the outside, etc . ... Neither/ nor, 
that is, simultaneously, either/ or . . .)5 

[Ha sido necesario analizar, poner a trabajar, en el texto de la 
historia de la filosoffa, tanto como en el asf llamado texto literario 
... ciertas marcas que por analogia . .. he llamado indecidibles, es 
decir, unidades de simulacro, "falsas" propiedades verbales 
(nominales 0 semanticas) que no pueden ser incluidas mas en 
la oposici6n filos6fica (binaria), resistiendola y desorganizandola, 
sin constituir nunca un tercer termino, sin dejar nunca lugar para una 
soluci6n bajo la forma de una dialectica especulativa (pharmakon 
no es ni remedio ni veneno, ni bueno ni malo, ni el "afuera" ni 
cl "adentro", ni habla ni escritura; el strp!emento no es ni un 
"mas" ni un "menos", ni un "afuera" ni el complemento de un 
"adentro", ni accidente ni esencia, etcetera; el f?ymen no es ni 
confusion ni distincion, ni identidad ni diferencia, ni 
consumaci6n ni virginidad, ni el velo ni lo develado, ni el 
"adentro" ni el "afuera", etcetera ... "ni/ni", que es, 
simultdneamente, "o bien/ o bien" ... )] 

Para la investigacion se asumio, pues, que el tango era capaz 

de hacer legible lo indecidible de la escritura borgeana. Al 

terminar este libro el lector no habri encontrado un sentido 

ultimo para la palabra tango, y el texto no habri respondido a 

la pregunta: "~Que es el tango para Borges?", porque no es 

esa la intencion con la que fue pensado y escrito. Lo que el 

libro habra (d)escrito sera, mas bien, la circulacion de esta 

palabra, sus modos de entrar y salir de la escritura. 

Hecha la historia de la traduccion, solo quedaba hacer la 

historia de las palabras criticas que precedian a la que se iba a 

escribir, y que ahora se da a la lectura. Al respecto hay que 

decir que, si bien es cierto que una investigacion sabre la obra 

Jacques Derrida. Positions. cit. Barbara Johnson. "Translator's Introduc
tion". Dissemination. p. xvii. Traducci6n propia. 
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de Borges lleva a enfrentarse con un importante volumen de 

trabajos criticos dedicados a ella, la cantidad de tftulos 

disminuye cuando se buscan analisis de esta obra desde terminos 

localizados como tango. Lo que se encontr6 en la revision de 

bibliografia foe que tal intenci6n era relativamente reciente. 

Excepto por un par de propuestas aisladas en los afios cincuenta 

y sesenta, la mayoria de las lecturas desde esta perspectiva se 

iniciaron en la decada de los noventa. La lectura mas temprana 

se encontr6 en un dialogo entre Angel Rama, Carlos Real de 

Azua y Emir Rodriguez Monegal, publicado en la Revista 

Nacional de Montevideo en 1959. En este dialogo, Rama sugerfa 

por primera vez que la escritura de Borges se situaba en un 

lugar marginal de la literatura, identificado con la condici6n 

latinoamericana (especificamente argentina) de Borges. Aunque 

las repercusiones de este debate podian leerse todavia en 1968, 

cuando Ernesto Sabato propuso una lectura de la argentinidad 

de Borges y advirti6, quiza por primera vez, que esta se 

presentaba a pesar de Borges (Tres aproximaciones a la literatura 

de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre), las consideraciones 

mas significativas con relaci6n a este nuevo modo de leer se 

hicieron esperar cerca de cuarenta afios. Ricardo Piglia lo retom6 

en los anos ochenta, en las reflexiones sobre Borges que forman 

parte de su novela RespiracirJn artificial (1980) y en Critica y ficcirJn 

(recopilaci6n de entrevistas editada en 1990), y en 1993 se 

publicaron dos textos que continuaban esta linea: Borges: un 

escritor en las orillas, de Beatriz Sarlo· (serie de conferencias 

publicadas originalmente en ingles como Jorge Lttis Borges: A 

Writer in the Edge con el concurso del Centre for Latin American 

Studies de la Universidad de Cambridge), y la tesis doctoral de 

Rafael Olea Franco, El otro Borges: el primer Borges. El libro de 
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Sarlo profundizaba en las significaciones de la condicion 

marginal de la escritura borgeana, mientras que la tesis principal 

de Olea era la de que no se podia entender la produccion de 

Borges sin considerarla en sus relaciones con la cultura 

argentina, y aun mas, que la "universalidad" de Borges solo 

era concebible a partir de tales relaciones. A estas propuestas 

se uni6 la de Amelia Barili en su libro Jorge Luis Borges y Alfonso 

Rryes: la cuesti6n de la identidad de! escritor latinoamericano, que 

retomaba los dos trabajos anteriores, agregando el dialogo entre 

un Borges restituido a la cultura argentina, y un escritor 

integrado a la cultura mexicana como Alfonso Reyes. 

Este libro busca insertarse en esta lfnea de lectura a traves 

de una aproximaci6n a aquello que esta escrito en los propios 

textos de Borges acerca del tango, entendido como una de 

las practicas culturales mas especificamente argentinas; pero, 

sobre todo, en estas paginas se propane convertir estas 

percepciones en una manera de releer criticamente los 

sentidos (y sinsentidos) de la escritura borgeana por medio 

de las estrategias de la traducci~n. Dado que en ningun 

momenta es posible ni deseable ignorar esta otra cara de la 

arqueologia de la traducci6n, son frecu~ntes en el trabajo los 

reencuentros con los autores que se acaban de mencionar. 

El seguimiento de la palabra tango en los sentidos hasta 

aqui expuestos ha dado como resultado un libro dividido en 

tres partes: la primera se dedica a leer con detenimiento la 

articulacion de la palabra tango como termino de traducci6n 

(de acuerdo con la propuesta inicial de Clifford), la segunda 

a explorar las posibilidades de! termino dentro de la obra de 

Borges, y la tercera a considerar la traducci6n respecto de 
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otros textos. En otras palabras, las partes del trabajo 

responden a estas tres preguntas: 2Que implica la palabra tango 

coma termino de traduccion? 2Como traduce esta palabra la 

obra de Borges? 2C6mo traduce otras obras? 

En la primera parte, y sobre la base de textos en los cuales 

se hace referencia explicita a figuras relacionadas con el tango 

como el poema "El tango", del libro El otro, el mismo; el cuento 

"Hombre de la esquina rosada", incluido en Historia universal 

de la infamia; y Ia "Historia de! tango", que cierra Evaristo 

Carriego, se busca enfocar la palabra tango coma un termino 

de traduccion que articula la escritura de un tiempo y de un 

espacio ficcionales espedficos, los cuales se procura describir 

con detalle. En cuanto al tiempo, la escritura crea en torno a 

la palabra elegida una temporalidad alterna que debe leerse 

con parimetros de tiempo tambien concebidos desde el 

interior de la obra. En cuanto al espacio, lo que se establece 

es una version particular de Buenos Aires, concentrada sobre 

todo en sus orillas. En ese :imbito se presenta un habitante 

cuya figura condensa un nuevo modo de comprender las 

palabras corqje y muerte: el "malevo" o "compadrito". 

La segunda parte se orienta a leer la manera en que las 

16gicas textuales articuladas por el tango alcanzan aquellas 

zonas de la escritura de Borges que, en una primera lectura, 

parecerian alejadas de esta concepcion. Asf, se analizan las 

traducciones que pueden hacerse con el termino tango: la 

traduccion de la literatura germinica, de Ia literatura fant:istica, 

de! cuento policial y de las figuras recurrentes en la escritura 

de Borges, como las espadas, los tigres, los espejos y los 

laberintos. 
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La tercera parte busca acercarse a las implicaciones que 

tiene tango coma termino de traducci6n frente a la tradici6n 

literaria argentina y frente a la literatura argentina 

contemponinea. La amplitud de estos ambitos obliga a 

trabajar por selecci6n, de modo que se ensayan tres dialogos 

con la tradici6n (Sarmiento, Lugones, Carriego) y tres con la 

escritura contemporanea (Bioy Casares, Sabata, Cortazar). 

Estos contrastes clan lugar a demostrar que la 16gica textual 

hallada en los escritos de Borges no se cierra en su obra sino 

que dialoga con otras y las influye. 

Este es el desafio: leer el tango que desequilibra, que 

subvierte, que engaiia. El tango que bordonea en la milonga, 

que se rebela contra el erotismo de exportaci6n y contra la 

estetica de una canalleria de lujo. El tango que se exacerba y 

que traiciona. Tal vez la palabra que menos obedece a un 

escritor consagrado, y que en su rebeli6n deja leer la obra con 

minuscula; la palabra capaz, en suma, de traducir, de 

resignificar y de hacer legibles nuevas 16gicas en la escritura. 

De alli que este libro sea un escrito sabre Borges, pero 

tambien un escrito contra Borges. No podia ser otra cosa que 

un duelo. No podia ser sino una fiesta. 
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