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ALIADAS E INSURRECTAS: LAS COLUMNAS
FEMENINAS DE ALFONSINA STORNI
Y CLARICE LISPECTOR

Mariela E. Méndez
University of Richmond

“A hurtadillas” Alfonsina Storni y Clarice Lispector incursionan en
la lectura y en la escritura desde pequenas, casi anticipando el camino
que recorrerdn mias tarde como periodistas. En el caso de Storni,
el “hurto” casi compulsivo de la palabra se insinia tempranamente
en la vida de la famosa poeta argentina. De hecho, Josefina Delgado
comienza su biograffa de la escritora relatando cémo una Alfonsina
de sélo ocho afios roba en la ciudad de San Juan el tan deseado libro
de lectura que sus padres no pueden comprarle: “Este episodio habria de
marcar a Alfonsina’, concluye Delgado, ya que “es el primero de los
acontecimientos en los que Alfonsina aparece —¢se muestra?—
huérfana de toda proteccién” (12). Casi como en espejo, la pequefia
Clarice se halla en posicién de desventaja frente a sus compafieras en
el Colegio Pernambucano de Recife cuando un profesor les manda
hacer un trabajo para el cual ella no tiene el libro necesario: “Entonces
mi hermana le prometié a Clarice que le prestaria el libro”, rememora
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la hermana de Reveca, compafiera de Clarice por ese entonces. Sin
embargo, como relata N4dia Battella Gotlib en su biografia de la escri-
tora brasilefia, la compafierita olvida su promesa, lo cual sume a Clarice
en una desesperacién tal que la madre de Reveca, al tanto de la situa-
cién econdmica precaria de los Lispector, promete darle todos los libros
que quiera (121-122). “La mujer tiene algo de pdjaro y de ladrén’, dice
Hélene Cixous en La risa de la medusa, jugando con el doble signifi-
cado del término voler en francés —robar y volar—, en palabras que
bien podrian describir la trayectoria escrituraria de Alfonsina Storni y
Clarice Lispector: “pasan, huyen, disfrutan desbaratando el orden del
espacio” (Cixous 60-61). Tanto Alfonsina como Clarice, en tiempos y
en espacios distintos, “roban’, “vuelan” y hasta “hacen volar” la lengua
heredada, instalando un leve desacomodo, un imperceptible desplaza-
miento dentro de uno de los espacios discursivos mds altamente codi-
ficados: el de la “columna/pédgina femenina”. Palabra “hurtada” que se
convierte a su vez en palabra “insurrecta”.

La relacién de estas dos icdnicas figuras de las letras sudameri-
canas con la prensa estd marcada desde el comienzo por cierto carécrer
furtivo, en cuanto gesto més o menos disimulado y a resguardo de la
mirada censurante del ptiblico y de la critica. Consagradas como poeta
y como cuentista/novelista respectivamente, Alfonsina Storniy Clarice
Lispector parecen acercarse al medio periodistico con sigilo, como
lo demuestran algunas de las estrategias retéricas y discursivas que
analizaremos mds adelante. Al respecto, Aparecida Maria Nunes nos
recuerda que Clarice ni siquiera se consideraba periodista, medio con
el cual se mostraba hasta incémoda, como atestigua su confesa supuesta
incapacidad para escribir crénicas (23, 92). Por otro lado, en su libro
Alfonsina periodista, Tania Diz esgrime similar argumento al puntua-
lizar que Storni “no se presentaba a si misma como petiodista [...] en
sus apariciones publicas, ni los intelectuales y/o criticos de la época la
han mencionado de esa manera” (16). Para ambas escritoras, la parti-
cipacién en periddicos y revistas no es ni més ni menos que una forma
de subsistencia econdmica, algo que su carrera literaria no les permite.

Como en el caso de otras tantas escritoras, las vidas de Lispector y
Storni estdn marcadas por penurias materiales y econémicas, lo cual
quizds explique el hecho de que las dos mantengan un vinculo estrecho
con el periodismo a lo largo de toda su carrera literaria. Ya desde la
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década de 1910 y afios antes de la publicacién de su primer poemario,
el nombre de Storni aparece en la prensa argentina en publicaciones de
diversa indole y por medio de multiples géneros —poesias, epigramas,
relatos, diarios de viaje, entrevistas, ensayos, notas de opinién, etcé-
tera—; el grueso de su produccién se concentra en la revista La
Nota y el diario La Nacién. Por su parte, y como indica Nunes en su
libro Clarice Lispector jornalista, Lispector publica su primer cuento,
“Triunfo’, en la revista Pan en 1940, tres afios antes de la publicacién de
su primera novela, y mantiene a partir de entonces una relacién cons-
tante con el medio en cardcter de cronista, cuentista, traductora, entre-
vistadora y columnista hasta el final de sus difas, cuando realiza entre-
vistas para Fatos e Fotos/Gente entre 1976y 1977 (23-24). Sin que nadie
lo note, entonces, Alfonsina Storni y Clarice Lispector se transforman
en periodistas, casi a pesar suyo, para sigilosa y gradualmente desbaratar
los preceptos que subyacen a este espacio y, por este medio, interrogar
el ideal de femineidad sobre el que construye su autoridad la columna/
pagina femenina. Este articulo se propone asi escudrifar el acto trans-
gresor de estas dos escritoras principalmente por medio del estudio de
la forma en que ambas recurren al dialogismo, el disfraz y la parodia
para resaltar la performatividad del género y su absoluta contingencia.
Quizés por cierto resguardo hacia el medio, quizis por la ansiedad
autorial que deviene de la posicién mds precaria de la mujer escritora,
quizds por temor a comprometer la fama alcanzada, tanto Lispector
como Storni disimulan y disfrazan su identidad en el medio perio-
distico. El caso de Lispector es bastante mis pronunciado. En las tres
ocasiones en que Clarice es responsable de la pigina femenina, se
esconde bajo otro nombre. En 1952, y de vuelta temporalmente en
Brasil antes de partir con su marido diplomdtico a los Estados Unidos,
es Tereza Quadros quien firma la seccién “Entre Mulheres” del tabloide
Comicio.! Como nos informa Nunes, documentos archivados de la

! Como nos indica Aparecida Maria Nunes en su exhaustivo estudio sobre la labor
periodistica de Clarice Lispector, Clarice Lispector jornalista, Comicio fue un
tabloide de corta duracién —no llegé a seis meses— creado con el objetivo de
presentar oposicién al gobierno de Getiilio Vargas y que resulté ser uno de los
precursores de la prcnsataltcmativa. En “Entre Mulheres”, Tereza Quadros se
dirigir4 en un tono did4ctico y maternal al ama de casa por medio de consejos
y recetas sobre la casa, los hijos, la ropa, la silueta, etcétera, los cuales aparecern
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propia escritora sugieren que Clarice es asimismo, entre agosto de 1959
y febrero de 1961 y ya de vuelta definitivamente en Brasil, la Helen
Palmer detris de “Correio Feminino-Feira de Utilidades” en el perié-
dico Correio da Manhi? Durante esa época, también, Lispector acepta
actuar como “escritora fantasma” de la actriz y modelo Ilka Soares en la
columna “Sé para Mulheres” del tabloide Didrio da Noite, desde abril
de 1960 a marzo de 1961.2 El principal temor de la autora parece ser,
de acuerdo con Nunes, el caricter menos elaborado, mas “apurado”
y “liviano” del género periodistico, lo cual podria comprometer el
nombre y el prestigio de Lispector y hasta “alienar” a los lectores de su
obra literaria (112-113).

El gesto de Alfonsina Storni es un tanto més oscuro. El uso més
pronunciado del seudénimo se da, para la autora argentina, en las
paginas del diario La Nacidn,* donde estd a cargo de la seccién “Bocetos

a |a par de pequefios textos narrativos intercalados con fotos de jévenes sefioras
vistiendo modelos de costureros famosos que la columnista generalmente explica
y comenta (121-125).

2 Correio da Manhd fue un matutino de larga y respetada trayectoria (1901-
1974) que suftié los vaivenes politicos del pais y dejé de funcionar durante los
afios de la dictadura, ya sometido entonces a una censura extrema por parte del
gobierno militar. Bajo el patrocinio de la empresa de cosméticos Pond’s, “Correio
Feminino-Feira de Utilidades” en Correio da Manbi le permite a Lispector
menos libertad creativa que las otras publicaciones. Sin mencionar nombres de
productosy sin apelar directamente a técnicas publicitarias, “Feira de Utilidades”
se propone, sin embargo, persuadir a la lectora de forma “subliminal” por medio
de pequefias notas y conscjos para que, gracias a la “asociacién de ideas”, ésta iden-
tifique y consuma los productos de belleza Pond’s (Nunes 199-213).

3 “86 para Mulheres” se distancia de las otras columnas femeninas que disedi6 y
escribi6 Clarice por concentrarse casi exclusivamente en la moda yla belleza feme-
ninas en detrimento del cuidado del hogar, debido en gran parte a que fa columna
estaba ligada a una figura piiblica identificada con el mundo de la moda. Didrio da
Noite, donde aparecia esta columna, recurrié al uso de celebridades como parte de
su objetivo de recuperar el mercado y recuperarse de una crisis que eventualmente
terminé con el periddico. Cuando Alberto Dines se hizo cargo de la agonizante
publicacién en 1960, la transformé en el primer tabloide con caracteristicas profe-
sionales de Rio de Janeiro, signiendo ¢l modelo de los ingleses Daily Expressy
Daily Mirror (Nunes 244-252).

4 La Nacién es un diario de perfil conservador con una circulacién bastante amplia

hasta el dia de hoy, lo cual representa para Storni un salto considerable en cuanto
al tamafio de su piiblico lector ya que La Nota era una publicacién bastante menos
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Femeninos” desde el 11 de abril de 1920 al 31 de julio de 1921. En esta
columna, Storni firma sus contribuciones casi sistematicamente con el
enigmitico nombre de Tao Lao. Este personaje del que poco se sabe
—excepto que es un anciano viudo que, habiendo estado casado tres
veces, siente tener la autoridad y experiencia suficientes para hablar del
género femenino— ha generado multiples debates entre las y los inves-
tigadores de la produccién storniana. Entre las diversas opiniones, la
de Alicia Salomone me parece la més convincente; a saber, “que en ese
gesto hay presente una cierta politica de la escritura, que se vincula con
la necesidad de hablar desde una distancia estratégica, es decir, ocul-
tando el propio rostro” (218). Esta explicacién podria aplicarse a su vez
a la revista La Nota,> donde Storni publica de marzo de 1919 a marzo
de 1920 una columna que alternadamente lleva el nombre de “Cosas
Femeninas’, “Piginas Femeninas”, “Feminidades” y “Vida Femenina”
En esta publicacién mis plural y progresista, si bien la poeta argentina
firma con su propio nombre, también asume otras voces, desdoblin-
dose muchas veces en Lita, Mercedes, Alicia, y otros tantos personajes
femeninos que prestan su voz a la critica mordaz de la escritora.
Lispector y Storni se ponen otras mascaras para escribir la
columna/pégina femenina, “actdan’, por asi decirlo, el papel que les ha
tocado desempenar, y es éste un gesto que se replica en los personajes

ambiciosa, “una revista semi-intelecrual, escrita entre amigos”, como dice Diz
(101). En parte por el perfil del diario y en parte por el hecho de que la columna de
Storni debe compartir el espacio con otros textos —comentarios de alta sociedad,
novedades de moda, recetas de cocina, etcétera—, Storni goza en esta publicacién
de menos libertad de la que tuvo en la revista Lz Noza. Vale recordar al mismo
tiempo que no se trata de una seccién femenina integrada al resto de la publica-
cién, como en el caso de La Noza, sino que es parte de un suplemento dominical
que contiene dos paginas dedicadas a la mujer moderna.

5 La Nota fue una revista literaria de tono aperturista y modernizante que aparecié
semanalmente entre los afios 1915 y 1921 y que se proponia la difusién de noti-
cias culturales nacionales e internacionales. Fue fundada por el emir Emin Arsl4n,
cénsul del Libano en Argentina, para apoyar al bando aliado en Ja Primera Guerra
Mundial. La columna de la que se hizo cargo Storni existia desde 1915, bajo dife-
rentes nombres y con caracteristicas diversas en distintos periodos. Este es un
hecho que genera otro nivel de dialogismo, el que existe entre la columna de Storni
y la de su predecesora, un dialogismo ausente en el caso de Clarice Lispector, ya
que es Clarice la creadora y artifice, en mayor o menor medida, de cada una de sus

piginas/columnas femeninas.
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femeninos que pueblan sus textos. Las mujeres que “desfilan” por los
espacios discursivos en cuestién “modelan” el género, literal y figurati-
vamente, lo llevan puesto cual traje/disfraz que perpetiia una supuesta
“esencia femenina”. Especialmente en el caso de “Entre Mulheres” y
“S6 para Mulheres”, las columnas a cargo de Lispector en Comicio y
Didrio da Noite respectivamente, los textos se alternan y dialogan con
fotografias de mujeres en trajes y vestidos de tltima moda. Lispector
recorta la gran mayorfa de estas fotos de revistas femeninas extranjeras
y las ubica estratégicamente para que formen parte del conjunto de
la columna, que se transforma asi en un escenario donde las modelos
sc pasean con la mirada casi siempre dirigida o bien a los textos en el
interior de la columna o'bien a la lectora enfrente suyo. La columna se
constituye asi en el mundo donde habitan las modelos de las fotos, las
cuales al mismo tiempo le dan ala columnista la oportunidad de expli-
carle a la lectora, en un estilo personal y didéctico, aquello que ésta no
alcanza a ver, o no alcanza a ver lo suficientemente bien.® Acorde con
la intencién del resto de la columna, las fotografias que acompafian
las péginas femeninas de Clarice Lispector se proponen justamente
reforzar el ideal de elegancia, feminidad y belleza que la columnista
pretende instalar en la conciencia de sus lectoras mediante multiples
recetas y Consejos.

De esta forma, lo que sc observa a primera vista en las paginas dise-
fiadas por la escritora brasilefia es la aparente perpetuacién de un inico
ideal de mujer, aquél que le permitird a la lectora mantener contento asu
maridoy preservar la calma y la felicidad del hogar. Es interesante notar
asimismo la recurrencia del verbo “ser” en las paginas compuestas por
Lispector, caracteristica que Dulcilia Buitoni atribuye a la prensa feme-
nina en general en su exhaustivo estudio Mulber de papel (136). Se enfa-
tizan asf atributos y cualidades, en detrimento de hechos y acciones, por
lo que se refuerza atin mds esa supuesta esencia idealizada que define y
determina al género femenino. Lo inquietante, sin embargo, es percibir

¢ En el caso de “S6 para Mulheres’, la columna de Ilka Soares en Didrio da Noite,
las fotografias también vienen acompafadas de titulos que varfan en su longitud
y sus caracterfsticas. Algunos de estos titulos llaman [a atencién sobre elementos
particulares como ¢l color o la tela de un modelo en particular, o la ocasién en que
es apropiado llevarlo. Otros expresan un juicio de valor o registran una emocién.
En esto reside el toque de creatividad de la pigina, como indica Nunes (255-256).
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que en las interminables repeticiones de actitudes y comportamientos
codificados se instala una leve y perturbadora discontinuidad. En este
aspecto performativo, este énfasis puesto en el “despliegue”, la “actua-
ci6n’, la “puesta en escena” de la femineidad, se encuentra la posibilidad
de transformacién; de acuerdo con Judith Butler: “If the ground of
gender identity is the stylized repetition of acts through time and not
a seemingly seamless identity, then the spatial metaphor of a ‘ground’
will be displaced and revealed as a stylized configuration” (179). Para-
fraseando a la tedrica feminista norteamericana, me permito decir
que cuanto mds se esfuerza Lispector en ratificar la existencia de una
esencia femenina, de un ideal de femineidad unico e inalterable —que
resiste incluso los avatares del tiempo, como sugiere la seccién “Sempre
mulher através dos tempos”— mds parece/;quiere? exponer su caricter
ficcional, su absoluta contingencia en cuanto mera repeticién estilizada
de actos.

En una columna titulada “Uma mulher esclarecida” publicada el 21
de agosto de 1959 en Correio da Manhai, por ejemplo, Lispector/Helen
Palmer insiste en definir qué es “una mujer esclarecida’, y con este
propdsito recurre a una serie de frases donde el verbo “ser” es seguido de
complementos nominales que ayudan a delinear una identidad feme-
nina uniforme: “é companheira do homen e ndo é suaescrava [...] ¢ mie
e educadora e nio boneca mimada’, y hacia el final, remata categdrica-
mente: “E Mulher” (18).” Sin embargo, el uso de frases descriptivas que
hablan precisamente de las formas en que la sociedad constrifie a las
mujeres, a la par de otras frases que contrarrestan esta imagen, produce
un deslizamiento de sentido, y el efecto obtenido es uno en el cual
cualquiera sea la “esencia femenina® que se intentaba transmitir se
convierte en cambio en mero hacer, “actuacién” del género. En este
sentido, resulta interesante notar en esta pieza que por medio de la
inclusién de algunos verbos de accién como “estudiar”, “leer”, “cultivar”
se insintia la nueva realidad de la mujer moderna que empieza a perse-
guir otros intereses més alld de los domésticos. Lispector termina esta

7 “Es compaiiera del hombre y nosu esclava [...] es madre y educadora y no mufieca
mimada. [...] Es mujer”. Los textos de Clarice Lispector que se analizan en este
trabajo provienen del volumen Correio Feminino editado por Aparecida Maria
Nunes y publicado por la Editorial Rocco en 2006. Todas las traducciones al

espaiiol son mfas.
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columna con la perturbadora pregunta: “E voce é uma ‘mulher esclare-
cida,nioémesmo?”?yobligaasialalectoraalainevitableautocritica(18).

Este aspecto histriénico de los comportamientos codificados feme-
ninos es el que informa a su vez la descripcién casi despiadadamente
cémica que hace Storni de la “chica loro” en “Tipos femeninos calle-
jeros”. Todas las acciones de este tipo femenino son motivadas por un
tinico objetivo, conseguir un buen marido, objetivo que lleva a la chica
en cuestién hasta los extremos mis ridiculos en su afin de imitar a las
modelos que desfilan por revistas, anuncios y peliculas en la movediza
Buenos Aires de principios de siglo. Incluso la descripcién misma que
hace Storni de la “chica loro” alude en su vocabulario a la “teatralidad”
inherente al género, evocando una vez mis a Butler:

Si vuestra visién de la chica-loro empezara por los pies y fuera ascen-
diendo, como si un telén se levantase, imaginariais que a cuatro dedos
del tobillo habria de iniciarse el ruedo de la pollera correspondiendo
el largo de ésta a la osadfa del taco.

Nada de eso. (Storni 2: 850)

Invocando a otros tipos femeninos en otras columnas femeninas
del periodo, la periodista argentina resalta aquellos elementos y acce-
sorios a los que la “chica loro” ha dedicado su més detallada atencién
—zapatos, pollera, escote, pelo, sombrero y maquillaje— para entonces
reordenar el cuadro entero enfatizando en cambio la discrepancia entre
el efecto deseado y el resultado logrado, y subrayar asi la artificialidad y
contingencia de esta “puesta en escena” del género. Cualquier intento
de definir o describir a este “tipo callejero” nos remite inevitablemente
ala proliferacién incesante de atributos y cualidades que la “chica loro”
imita del cine, la publicidad, los catilogos de grandes tiendas. Asi, y
tal como sugiere Judith Butler, la identidad est4 discursivamente cons-
tituida, es el efecto antes que la causa de la serie de actos que dan la
ilusién de sustancia. El énfasis est4 puesto en el “hacer”, ya que no hay
“ser” que anteceda a la interminable repeticién estilizada de actos. Por
ende “the subject is ‘done’ by gender”, como sefiala Sara Salih en su
estudio sobre Butler (91). Asi, en el repetido fracaso casi bochornoso

8 “Y usted es una mujer esclarecida, ino es asi?”.
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de la “chica loro” por emular a las modelos se instala la leve disconti-
nuidad, el error que segiin Butler tiene un potencial transformador.

Alfonsina Storni recrea el juego de apariencias versus realidad en
las numerosas escenas donde los personajes femeninos, “brillantes los
rostros e impacientes las almas”, dirigen sus insinuantes gestos y miradas
al “partido” que no se debe dejar escapar, como en el “baile familiar” de
la honorable familia de Paglota (2: 825). Es posible incluso pensar a
las/los protagonistas de esta crénica siguiendo los pasos de una danza
cuyo guién ha estado pre-escrito/prescripto desde tiempo inmemorial.
Hombres y mujeres cumplen con los ritos de la interaccién y dindmica
social considerada adecuada en un baile de este tipo y, al hacerlo, llevan
a cabo el juego de seduccién que desembocari eventualmente en el
matrimonio. Clarice Lispector, por su parte, parece guiar a sus lectoras,
a veces casi como una madre sabia, en el camino de conseguir descifrar
los mecanismos que informan este juego, al mismo tiempo inicidndolas,
cual hechicera, en las artimafias que les permitan usarlo para su propio
beneficio, como usufructudndolo y reaprovechindoselo para invertic
su valor. Asi, las lectoras son “incitadas” a repetir gestos, acciones y
comportamientos que acatan las instrucciones de los manuales de
etiqueta y buenas costumbres que Lispector consultaba frecuente-
mente para la composicién de sus columnas.” En manos de Lispector y
Storni, la columna/pégina femenina “interpela” a las lectoras siguiendo
el mecanismo ideolégico delineado por Catherine Belsey, y lo hace
principalmente por medio del uso de la ironia y la parodia.

En su libro A Theory of Parody, Linda Hutcheon destaca que es
precisamente el hecho de que los dos textos difieren lo que la parodia

® Aparecida Maria Nunes menciona, entre estas publicaciones, las que eran
donadas a la redaccién de Comicio por una sefiora alemana llamada Lothe, como
Paris Match 'y Jude France, y aquellas encontradas en la biblioteca personal de
Clarice Lispector, como The Homemaker’s Encyclopedia. Personal Beauty and
Charm, Ricettario domestico. Enciclopedia moderna per la donna e per la casa 'y
Beleza e personalidade. O livro azul da mulber (138). Nunes también menciona
los “diversos releases da Agéncia Periodistica Latino-Americana (APLA), que
foram muito utilizados por Helen Palmer na segio Feira de Utilidades” (215).
Estos tltimos consistian principalmente en disefios de moda, notas sobre belleza,
recetas de cocina, asuntos del corazén y la tira cémica de Amélia, que Lispector
inclufa regularmente como parte de su columna a manera de comentario humo-
tistico sobre los problemas diarios enfrentados por el ama de casa.
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enfatiza y, de hecho, dramatiza, y agrega: “Irony appears to be the
main rhetorical mechanism for activating the reader’s awareness of this
dramatization” (31). Hutcheon afiade que “el placer de la ironia paré-
dica” no deriva necesariamente del humor o de la butla, sino del grado
de compromiso del lector que “rebota’, utilizando un término de E.
M. Forster, entre la complicidad y la distancia (32)."° Tanto Lispector
como Storni recurren a esta estrategia retérica con el fin de involucrar
a sus lectoras en un mecanismo activo de desciframiento e interpreta-
cién, en el cual éstas deberédn estar lo suficientemente distantes como
para ser criticas, pero también ser lo suficientemente cémplices para
identificarse con ciertos personajes y ciertas situaciones, para dejarse
“persuadit”, por asf decirlo. En el caso de las dos escritoras que nos
interesan aqui, es de suma importancia recordar al mismo tiempo que
“the discursive practices active at a particular time and in a particular
place are involved”, como enfatiza Hutcheon, debido a que el gesto
transgresor de las dos s6lo adquiere sentido cuando se lo piensa en rela-
cién al statu quo reinante en las demds péginas y columnas femeninas
publicadas simultdneamente (45). Como resultado de esto, podriamos
concluir que en el espacio discursivo de la columna/pigina femenina
se enfrentan dos concepciones diferentes del mundo, o, como lo indica
el mismo Mikhail Bakhtin al referirse a la parodia, “discourse becomes
an arena of battle between two voices” (Problems 193). Se produce asi
una tensién producto del hecho de que el discurso parédico instala una
direccién de sentido opuesta a la que gobierna el texto original.

El “Diario de una nifa inutil’, publicado en la revista La Nota el
23 de mayo de 1919, es en este sentido un texto casi paradigmatico, al
parodiar las motivaciones y obsticulos de las heroinas roménticas de [a
literatura folletinesca popular. El personaje de esta crénica de Storni,
cuyo nombre desconocemos, encapsula en sf todas las aspiraciones de
las niftas de sociedad de la época, dvidas lectoras de las paginas feme-
ninas y a a bisqueda de un buen “partido” que les asegure un cémodo
futuro. Al comienzo de esta crénica, la nifia inttil reflexiona: “He

10 1a cita original versa asi: “The pleasure of parody’s irony comes not from humor
in particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual
‘bouncing’ (to use E. M. Forster’s famous term) between complicity and distance”
(Hutcheon 32).



ALIADAS E INSURRECTAS: LAS COLUMNAS FEMENINAS

pensado también que una mujer completa debe escribir su diario’,
por lo que se dedica de inmediato a tan noble tarea. Siguiendo la
légica delineada por Bakhtin en sus teorizaciones sobre la parodia,
en esta crénica de Storni se despliega una hostilidad latente entre dos
discursos que entran en conflicto. Por un lado, es imposible no pensar
en las columnas femeninas del periodo y la forma en que retratan a
las “ninas” de la época y sus intereses, sugiriéndoles al mismo tiempo
posibles caminos a seguir en la concrecién de sus metas. Por otro lado,
nos encontramos con el esfuerzo de la nifia de Storni por revelar su
“Intima psicologfa”. La primer gran diferencia entre estos dos discursos
enfrentados se da en el hecho de que Storni recurre a la forma de un
diario. Esta eleccién genera cierto entrecruzamiento entre lo factual y
lo literario y también le permite a la protagonista hablar en primera
persona sobre sus més intimos temores y preocupaciones. El resultado
de este esfuerzo se traduce en el juego irénico caracteristico de la prosa
storniana:

Desde hoy, pues, empiezo a escribir mi diario; pondré en ¢l todos mis
pensamientos intimos, mis temores, mis afanes... lo mds importante
que se me ocurra.

Empezaré por hoy...

¢Qué me ha ocurrido hoy?

Nada.

He estado contenta todo el dia...

No me he aburrido...

iAh, me olvidaba! A las tres de la tarde senti una fuerte puntada en
un pie. (Storni 2: 828)

Al tratar de registrar sus pensamientos y emociones —su “intima
psicologfa®—, la nifia inttil descubre que no hay mucho por decir; y
es justamente alli donde se instala la distancia critica que segan Linda
Hutcheon caracteriza a la parodia. La lectora inevitablemente se
alinear a este “yo” y, al hacerlo, descubrir al distanciarse un poco que
verdaderamente no hay mucho que decir, por lo que se hace evidente
la superficialidad de las columnas femeninas en general. Como argu-
menta Tania Diz, “Tanto las nifias bobas como las nifias inttiles abusan
de los géneros intimos para demostrar cudn artificiales son, usan el yo
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para tensar una subjetividad lena de enunciados pre-establecidos”
(67). Estos enunciados se manifiestan al quedar claro para la lectora
que se trata de discursos rigidos, codificados, y por ende carentes de
sentido. Asi, la ironia le permite 2 Storni denunciar indirectamente
la artificialidad inherente a los constructos socioculturales de género
¢ instaurar un “tono inquietante’, como dice Diz, “una descolocacién
[...] que puede ser politicamente potenciadora en tanto que esté soste-
nida por una conciencia ctitica” (77). Las lectoras de Storni pueden de
hecho reconocerse en la “nifia inttil” y en su lucha por encontrar un
buen partido, pero no sin sentir cierta incomodidad, por asi decitlo, al
haber experimentado una nueva percepcién de una escena y un perso-
naje frecuentes en otras paginas femeninas del periodo.

Casi tres décadas después y mds al norte, Clarice Lispector parece
acatar al menos en la superficie los preceptos de la prensa femenina,
estructurada de acuerdo con Dulcilia Buitoni en torno a la trfada
moda/casa/corazén (Imprensa 15), mientras tiende los hilos para que
las lectoras, distraidas, se dejen seducir en medio de un juego discursivo
quelasenvuelve en redes de significado imprevistas. En medio de recetas
de moda, belleza y cocina destinadas a convertir a la lectora en perfecta
madre y esposa, aparece el 8 de agosto de 1952 en la seccién “Entre
Mulheres” de Comicio una receta para matar cucarachas, embrién por
otra parte del cuento “A quinta histéria’, publicado en la revista Senbor
diez afios mds tarde. La receta para matar cucarachas coincide en su
estructura y organizacién con cualquiera de las otras recetas con que
Lispector “instruye” a sus lectoras en el arte de vestir, vivir y sentir(se)
bien. Como bien apunta Nunes, predominan los verbos en imperativo,
el uso de wocé, y el tono didéctico que caracteriza a las otras recetas de la
columna “Entre Mulheres”. La receta en cuestién, bajo el titulo “Meio
cémico, mas eficaz’, aparece ademds disimulada entre las secciones
“Aprendendo a viver”, centrada principalmente en reglas de etiqueta y
buen comportamiento, y “Conselhos de minha Vizinha’, caracterizada
por propagar pequefios consejos practicos y objetivos atribuidos a una
vecina anénima conocedora de los asuntos del hogar. Sélo una lectora
lo suficientemente astuta o atenta puede identificar el hecho de que, si
bien los ingredientes son familiares, el método a utilizar es totalmente
ridiculo, por lo que se introduce un componente liidico y ficcional en
un espacio que se anuncia, por lo demds, como totalmente verosimil.
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Tereza/Clarice sugiere dejar todas las noches, en los lugares prefe-
ridos por esos bichitos repugnantes, una mezcla de aziicar, harina y
yeso, en partes iguales. “Passado algum tempo, insidiosamente, o gesso
endurecer4 dentro das mesmas, o que lhes causard morte certa™ (cit. en
Nunes 173). Como anticipando el posible escepticismo de una lectora
sagaz, Lispector sugiere otros posibles remedios para erradicar esta
peste, remedios bastante més creibles. Sin embargo, los descalifica total-
mente justificindose de la siguiente forma: “O melhor {...] ¢ mesmo
engessi-las em inimeros monumentozinhos, pois ‘para onde’ pode ser
outro aposento da casa, o que nio resolve o problema” (cit. en Nunes
173).12 Si el uso de otras sustancias sélo resultard en la huida de estos
bichitos asquerosos, lo mejor serd entonces inmortalizarlos en pequenas
estatuitas. Definitivamente, el objetivo de esta receta es diferente al de
las otras que llenan la pagina, y esta discrepancia es lo que pone en juego
la tensién entre los dos discursos, subrayando sutilmente de esta forma
la arbitrariedad de todas las recetas en la columna de Lispector y en
otras similares durante el mismo periodo. La parodia que resulta de las
direcciones opuestas en que se mueven dichos discursos —la receta para
matar cucarachas y las demds que la circundan— produce la “descolo-
cacién politicamente potenciadora” de la que hablaba Diz mis arriba.

La parodia constituye una de las formas de doble discurso teorizadas
por Mikhail Bakhtin en su libro Problemas de la poética de Dostoievski.
Si bien es cierto que Alfonsina Storni y Clarice Lispector invocan los
preceptos que subyacen al espacio de la columna/pégina femenina,
es posible argumentar que el discurso de ambas autoras, al parodiar
mediante la ironfa este espacio de enunciacién, instaura un leve y casi
imperceptible desplazamiento en relacién al discurso originario, una
linea de quiebre desde donde se interpela a este discurso (Bakhtin,
Problems 185-198). El dialogismo que segun Bakhtin caracteriza
todo enunciado, se hace visible de forma ostensible en la columna/
pigina femenina mediante el uso de imperativos —para todo existe

1t “Pasado algun tiempo, insidiosamente, el yeso endurecerd dentro de las mismas, lo
que les causar4 seguramente la muerte”.

2 “Lo mejor es verdaderamente enyesarlas en un sinnimero de pequefios monu-
mentos, ya que ‘para dénde’ puede ser otro aposento de la casa, lo cual no resuelve

el problema”
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una receta—, asi como mediante la presencia frecuente de la primera
persona plural y de frases como “mis queridas lectoras”, “minhas
amigas’, “voc¢”, como recreando una “intimidad de amiga’, como
sugiere Buitoni (Mulber 125). Clarice es plenamente consciente del
dialogismo inherente a este espacio de enunciacién, como lo confirma
su inicial reparo al ser invitada por Fernando Sabino a escribir una
columna en la revista Manchete. Asilo expresa la escritora en una entre-
vista para la revista Minas Gerais en 1968: “no jornal nunca se pode
esquecer o leitor, a0 passo que no libro a gente fala com liberdade, sem
compromisso imediato com ninguém” (cit. en Nunes 114)."> Sélo en el
didlogo con la lectora la columna/pégina femenina encuentra su razén
de existir, dialogismo que a su vez surge de la coexistencia de multiples
voces dentro de la columna propiamente dicha.

Tanto Lispector como Storni piden prestada la palabra de otras/os
escritoras/es a quienes reciclan en sus columnas. Tal es el caso del texto
sobre la “hermana de Shakespeare” que Lispector parafrasea de Un
cuarto propio de Virginia Woolf, donde la escritora britdnica, como es
sabido, aboga por una igualdad de género que, ausente, explica el éxito
del bardo y el anonimato de su hermana imaginaria. La presencia de un
texto que explora la condicién femenina més alld de los confines de la
casa, al lado de otros textos sobre los beneficios de una méscara facial
de tomate, los secretos que esconde la forma de los labios y consejos
para obtener una fina cintura, agrega un nuevo nivel de dialogismo en
la pagina disefiada por la escritora brasilefia. Ninguno de los discursos
presentes adquiere autoridad sobre los otros; por el contrario, se genera
una polifonia discursiva en la que textos con igual peso dialogan entre
siy, a su vez, con la lectora. Como en el caso storniano, la audiencia
femenina se ve asi obligada a mirar fuera del ambiente doméstico y a
mirarse a si misma, cuestionandose. En el caso de Storni, son frecuentes
las referencias a figuras como la de Teresa de Jestss, o la inclusién en sus
crénicas de voces femeninas representativas de las letras sudamericanas.

A este dialogismo que surge de la intromisién de las voces de otras/
os en las columnas de Storni y Lispector, se suma aquel ya mencionado
que proviene de la referencia implicita a otras practicas discursivas

13 “En el diario nunca se puede olvidar al lector, mientras que en un libro hablamos
con libertad, sin compromiso inmediato con nadie”.
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similares, algunas de éstas presentes incluso dentro de los mismos perié-
dicos y revistas donde aparecfan sus columnas. En la revista La Noza,
por ejemplo, la columna de Storni convivia con otra columna llamada
“Cartas de la Nifia Boba” —escrita como carta intima al director de la
revista, el inico que conocia la identidad de la autora— y con “Notas
Femeninas” —que contenia dos o tres articulos breves y anecdéticos—,
amén de las numerosas notas y articulos sueltos que tenfan a la mujer
como tema central. Por otra parte, existe a su vez el dialogismo entre
las columnas y otros discursos “autorizados” sobre la mujer, como el
de las publicaciones “expertas” que consultaba Lispector y a las que
aludiéramos més arriba. Y no podemos olvidar la costumbre famosa
que tenfa la autora brasilefia de reciclar y revisitar historias. Es el caso,
por ejemplo, de la receta para matar cucarachas citada anteriormente,
receta que es reciclada afios més tarde por Lispector en la columna “Sé
para Mulheres” de Didrio da Noite. La intrusién de la ficcién en un
espacio discursivo que promueve la verosimilitud también caracteriza
la prosa periodistica de Alfonsina Storni. Tres décadas antes, la escri-
tora argentina “contaminaba” sus columnas con estrategias y maniobras
prestadas del discurso literario. Intercalados con los articulos de tono
politizado y politizante de Storni, encontramos formas hibridas como
el “ensayo-carta’, el “ensayo-diario’, o el “ensayo-confesién”, formas que
encajan, por lo demds, en la caracterizacién que hace Mary Louise Pratt
del ensayo femenino latinoamericano.

La ventriloquia desplegada en las distintas secciones femeninas
en las que colaboran las dos escritoras nos habla precisamente de esta
convivencia de multiples voces que permiten ensayar identidades otras
y asi desafiar la ideologfa dominante y generar un discurso polifénico
potencialmente transformador. En sus columnas, Lispector intro-
duce pequerios y sutiles gestos que, a la manera de las epifanias de sus
cuentos y novelas, pero de forma menos conspicua, amenazan con
alterar el orden complaciente de la calma doméstica. La inclusién de
lo insdlito, lo lidico, lo inesperado, toma a la lectora por sorpresa, una
lectora acostumbrada a absorber sumisamente el conocimiento secreto
necesario para vestir bien, vivir bien, sentir bien. Clarice Lispector y
Alfonsina Storni son plenamente conscientes de lo que esperan encon-
trar sus lectoras en la columna o en la pigina femenina y pueden anti-
cipar por ende los riesgos de introducir cambios demasiado sustanciales
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o profundos. Por lo tanto, la estrategia para ambas es mantener en la
superficie el statu quo y preservar asi la confianza de la lectora, la “inti-
midad de amiga’, para instaurar “a hurtadillas” cierto malestar subya-
cente que permita a la audiencia interrogar(se), al leer entre lineas
modos adquiridos y aprehendidos de “ser mujer”. Més all4 y a pesar
de las distancias temporales, geograficas y culturales, ambas autoras
se reapropian, cual “aliadas”, de la columna/pagina femenina, uno de
los espacios discursivos mds rigidamente codificados, para instalar en
ella un espacio de resistencia donde se arma y se des-arma la identidad
femenina en el entrecruce de los discursos patriarcales dominantes.
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