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Sharon G. Feldman
University of Kansas

ELLO DISPARA DE FERMIN CABAL: HACIA UNA CONFIGURACION
POSMODERNA DEL ESPACIO TEXTUAL/TEATRAL

Ya que estamos llegando al final (o, al desenlace) del siglo XX, casi se ha
convertido en tépico la idea de sefialar - semiolégicamente hablando - la relacién
dinimica que existe en el teatro entre el texto y la representacién de ese texto. Si
vuelvo una vez mis a esta dicotomia histérica, no es para establecer - como han hecho
algunos semiélogos’ - un modelo comunicativo que plantee la posibilidad de una
relaci6n dialéctica entre los dos términos, sino para observar hasta qué punto el teatro
posmodernista plantea una ausencia y una imposibilidad de tal relacién. Anne
Ubersfeld propone la posibilidad de ver el género teatral como una especie de
“inversion critica” de la misma nocién de la representacién, ya que el objetivo mds
concreto del teatro es el de construir un modelo “real” (o sea, realizar una imagen
concreta) a partir de una construccién ilusoria. Segiin esta perspectiva, la ejecucién
textual-literaria de esta construccion imaginaria no constituye un elemento esencial en
la realizacién de este proceso (10).

De modo paralelo, el arte posmoderno caracteristicamente se ocupa de la
problemitica de la representacidn; emprende una interrogacién ontolégica de la
autoridad cultural, de las fuerzas hegemoénicas (y politicas) que intentan gobernar la
manera en que se representa un mundo - sea real o ficticio.? En el teatro, como ha
destacado Jacques Derrida en uno de sus estudios sobre Antonin Artaud, esta nocién
de autoridad cultural se extiende y se atribuye al texto dramético (y también, al autor,
y al director, etc.) - es decir, al locus del Logos teatral, a la sede de la tirania del
Verbo sagrado. Por lo tanto, si el posmodernismo se define como “condicién™ bajo
la cual aparece una serie de sintomas que sugiere una crisis de autoridad, pues esto
también implicarfa un cambio de actitud radical hacia la relacién entre el texto y la
representacion. En efecto, durante la época de la posmodernidad, la dicotomia
dinidmica de texto/representacién ha llegado, por extensién, a convertirse en una
tension entre palabra e imagen, realidad e irrealidad, irreproducibilidad y

1 Ver, por ejemplo, Keir Elam y Patrice Pavis (Languages of the Stage).
2 Sobre este punto, ver Brian McHale y Craig Owens.

3 Ver Jean Frangois Lyotard.



231

reproducibilidad, teatralidad y presencia, y re-presentacién y presentacién.* Estos son
algunos de los sintomas que aparecen en el teatro como consecuencia de las
circunstancias culturales de nuestra sociedad actual - llamada “posindustrial”, y
“consumista”, sociedad “de los medios de comunicacién de masas”, “del espectaculo”,
“del capitalismo multinacional”, etc. (Jameson 113).

4 Cémo se capta la sensacién de vivir en este mundo “esquizofrénico”® en el cual
a veces un simulacro de la realidad llega a aparecer aun mas real que la realidad
misma? Ello dispara, una obra reciente de Fermin Cabal, de titulo apropiadamente
criptico e indeterminado, es una pieza “experimental” que parece buscar respuestas a
esta pregunta, pues no s6lo representa una tentativa en el teatro espafiol actual de
llegar a una estética que capte escenograficamente la condicién posmoderna, sino que
también sugiere la misma futilidad de esa tarea. Escrita en 1990 y estrenada ese
mismo afio en el Teatro Espafiol (en Madrid), bajo la direccién de Angel Ruggiero,
es una obra que pone de relieve y problematiza la complejidad de relaciones entre el
texto, la representacion y el espacio teatral que nace como producto de las condiciones
culturales actuales.

El texto de Ello dispara, publicado en 1991, contiene un prélogo escrito por
Cabal, donde el dramaturgo comenta el sentido metaliterario del titulo, alusién auto-
reflexiva al proceso de la creacién teatral y al problema de la representacién. Dice el

- dramaturgo: “Cuando escribo, me parece que trato de asir unas imégenes que brotan
por el mero hecho de invocarlas. . . . Yo corro tras ellas tratando de fijarlas en el
papel y no siempre lo consigo” (10). También afirma Cabal que, a pesar de que a €l
le parece la mejor de sus obras, la recepcién general de la produccién de Ello dispara
no fue muy favorable (9). Sin embargo, las criticas aparecidas en la prensa-(incluso,
en la revista El Pitblico) - quizés, sin darse cuenta - han sefialado la presencia en esta
obra de un cimulo de rasgos incongruentes que, efectivamente, caracterizan el teatro
posmodernista de hoy dfa, como, por ejemplo, el de Robert Wilson, Richard Foreman
o Lee Breuer. Se ha dicho que Ello dispara es “ambiguo, vacuo; que el autor no llega
al fondo ni por las claras ni por las oscuras; que es mds bien un guién
cinematogréfico, o un serial televisivo [y Cabal ha trabajado en estos dos medios], o
un docudrama, o un pastiche del subgénero policiaco; que el autor renuncia a . . . la
palabra coherente, que se limita a mostrar lo externo de una pavorosa oquedad moral;

4  Ver John Birringer, Robert W,.Corrigan, Régis Durand, Josete Féral, Patrice Pavis y Chantal
Pontbriand.

5 Término que emplean Jean Baudrillard y Frederic Jameson.
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que la trama es fragmentaria . . .”; y que se consume “dos tercios de la obra en la
reiterada exposicién de una situacién Gnica” (Cabal, “Prélogo” 8).

Efectivamente, al contemplar esta obra, el espectador se encuentra ante una
disolucién completa de todo tipo de coherencia dramética con respeto a los personajes,
la trama, el espacio y el tiempo. Los personajes carecen de profundidad psicolégica
y parecen resistir cualquier especie de anélisis psicolégico. La trama, aunque sea muy
dificil de precisar, trata de un grupo de “terroristas del Estado™ que esta preparando
un atentado contra un drabe (Abdul Fuyad) quien, segiin el telediario ha sido “uno de
los principales comerciantes a través de los que la industria espafiola ha exportado
grandes contingentes de armas a paises del Tercer Mundo” (74). El jefe del grupo
terrorista, Don Julio, es un hombre casado, aficionado a los interrogatorios policiacos
de indole sado-masoquista. Fina, la esposa de don Julio, navega por el espacio
escénico cumpliendo y repitiendo una serie de ritos domésticos cotidianos (planchar,
lavar, fregar, preparar el desayuno, etc.). Mientras tanto, Lorena, amante de don Julio,
y también una de las terroristas del grupo, se encarga de escuchar (con unos
auriculares) y traducir (del 4rabe al castellano) las conversaciones teléfonicas de
Fuyad. Durante su estancia en Madrid, Fuyad habla por teléfono con sus socios comer-
ciales, con su familia de algin pais lejano, y con una agencia de prostitutas. Menén-
dez, otro terrorista, se ocupa de montar y desmontar el aparato técnico para poder
intervenir en la linea telefénica de Fuyad. Ramén, el novato del grupo terrorista,
acepta un soborno de diez millones de pesetas que le ofrece Fuyad, y acaba muerto
por haber traicionado al grupo. Al final de la obra, la verdadera identidad de Ramén
se pone en cuestién y se abre a una ecuacién indeterminada e irresoluble cuando la
voz locutora de un informe televisivo afirma que el muerto ha sido identificado como
un tal Aurelio Garcfa Sdnchez, suboficial del ejército, sospechoso de haber tenido “una
posible relacién con los grandes negocios del trifico de armas” (74).

Dentro del “espacio textual™ de Ello dispara, se puede detectar la presencia de
un comentario implicito sobre la llamada “crisis de la palabra” - crisis del locus
tradicional de la autoridad en el teatro. La versi6n escrita (literaria) de la obra es un
texto hibrido, bilingiie, que alterna entre la lengua castellana de los terroristas y la
lengua 4rabe que hablan Fuyad y sus interlocutores. La traduccién del drabe al caste-
llano (supuestamente compuesta por Lorena) se encuentra en unas glosas al pie de las
péginas del texto escrito. Esta situacién textual plantea en seguida una serie de
preguntas en cuanto a la representacién. Por ejemplo: si los drabes no son entidades

6 Empleo este trmino a la manera de Ubersfeld, para referirme al espacio concreto del texto
impreso tanto como al espacio imaginario construido a partir de ese texto.
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visibles (desde el punto de vista del espectador), ¢serdn por lo menos audibles sus
conversaciones? Y si el espectador escucha estas conversaciones, jescuchara la versién
auténtica arabe que escucha Lorena con sus auriculares, o escuchard la traduccién
castellana? Como resultado de esta situacién textual paraddjica, el lector (director,
actor, etc.) se encuentra ante un texto que conscientemente elude la posibilidad de una
transferencia directa (y tradicional) a la escena. De esta manera, la estructura glosada
del texto dramético problematiza radicalmente la relacién entre texto y representacién,
desafiando esta relacién y subvirtiendo la autoridad de la palabra escrita.

Esta problemdtica textual corresponde, por extensién metaférica, al subtexto
politico de la obra. Mientras que el texto establece un cuestionamiento de la nocién
de la representacion teatral, la situacién que plantea la trama sugiere una interrogacién
paralela en cuanto a la representacion cultural; es decir, implica una subversién de los
discursos autoritarios culturales del mundo occidental que tradicionalmente reparten
al drabe (al Otro) el papel del terrorista, y al europeo el papel de la victima. Aqui, no
se trata simplemente de dar la vuelta a esta situacién, sino de vaciar el poder
significativo de los signos, hacer que sea mais evidente al espectador el proceso
(politizado) de la representacién cultural y su colusién con la autoridad. En esta
situacién de crisis posmoderna de los discursos monoliticos, van derrumbandose las
diferencias culturales. El espectador no encuentra con quién identificarse (en el sentido
del teatro cldsico y naturalista) ya que no sabe quiénes son los héroes (los buenos) y
quiénes son los malhechores. Por un lado, Fuyad puede ser un financiero saudi y
“buen hombre de familia", y por otro, puede ser un traficante de armas. Los terro-
ristas, por un lado, parecen estar trabajando por el beneficio del estado espafiol, y por
otro, parecen unos asesinos cuyas vidas vacfas solamente consisten en la vigilancia y
la violencia. (Y, precisamente, en cuanto al caso de Ramén, el espectador posible-
mente se.preguntard, ;jes terrorista o es militar?) A lo largo de la obra, se van
haciendo cada vez més patentes al espectador las semejanzas entre esta pieza ficticia
y ¢l famoso Caso Amedo de la Espafia real y actual. Al final, cuando Ramén ya ha
sido detenido por sus camaradas, don Julio comenta con ironfa: “Ni Amedos ni
Dominguez ... Aqui se juega limpio. Sin ley pero limpio” (71).

Ello dispara es una obra que tiende a suprimir la nocién de la discursividad, para
recrearse en el valor y el poder de la imagen visual. Esta desconfianza en la palabra,
y esta actitud ambivalente en cuanto al valor y a la integridad del sistema lingiiistico,
representa una manifestacién de lo que llama Bonnie Marranca “el teatro de
imégenes™; teatro en el que se refleja el mismo culto de la imagen visual que existe
en nuestra sociedad actual. Como resume José Luis Alonso de Santos:
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Estamos inmersos en una civilizacién de la Imagen. Cine, Publicidad y
Televisién han creado unos hébitos en el receptor de comunicacion visual por
Iméagenes. Y este bombardeo constante a que estamos sometidos por “la
imagen", va a provocar unos cambios psicoldgicos que creardn una radical
modificacién en el universo del arte, de las comunicaciones y de la cultura. (4)

Durante la puesta en escena de Ello dispara, el espectador tanto como los mismos
personajes se sujetan a este tipo de bombardeo informativo, a un tecno-collage comu-
nicativo que fielmente evoca el mismo tipo de acumulacién de imigenes con el cual
uno se enfrenta en el mundo real de la sociedad actual. La obra se representa en un
espacio Unico, invariable, dividido en varias piezas - habitacidn, bario, cocina, sal6n -

pero, esto no significa que estas piezas corresponden necesariamente al mismo
apartamento ni al mismo plano espacio-temporal. Entre los objetos que pueblan el
“espacio teatral",” estdn, a plena vista del espectador, un televisor con aparato de
video, una radio, Gn teléfono, un magnetofén y una maquina fotografica Polaroid. La
trama estd saturada de incertidumbre y ambigiedad, ya que el espectador
frecuentemente se entera de los hechos a través de unos medios comunicativos
secundarios que son infinitamente suceptibles a una llamada “politica” de la
representacion (por ejemplo: las traducciones de las conversaciones teléfonicas y el
reportaje del telediario). El espectador posmoderno, ya familiarizado con estos
mecanismos contemporaneos de la comunicacién de masas, sabra (o deberia saber) de
antemano que no puede fiarse de ellos. Como indica Umberto Eco, “If in everyday
communication ambiguity is excluded, in aesthetic communication it is deliberate; and
in mass communication ambiguity, even if ignored, is always present” (140). Por lo
tanto, la trama de Ello dispara, desarrollada a base de estos medios comunicativos,
jamas llega a concretarse por completo - ni en la escena ni en la conciencia de
espectador - y resulta una labor infinitamente frustrante el intentar precisarla.

En algunos momentos claves de la obra, Cabal emplea unas estrategias tipicamente
posmodernas - el pastiche y la apropiacién - para encajar la trama dentro de un
didlogo intertextual con los elementos comunicativos del espacio teatral. Por ejemplo,
en una ocasién, algunos de los personajes miran el video de Mujeres al borde de un
ataque de nervios de Pedro Almod6var (29), pelicula que contiene una serie de
alusiones a unos terroristas shiftas. Resulta, entonces, que la obra de Cabal no es una
configuracién auténoma y tnica (a la manera modernista), sino que su creacién estd
arraigada en una estética de citacién y de montaje en la cual se recurre a otras obras

7 Empleo este término a la manera de Ubersfeld, para referirme al espacio escénico y al espacio
del espectador en su conjunto,
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culturales para crear una obra nueva. Aqui, Cabal crea un nuevo marco representa-
cional dentro del espacio de la obra, una especie de mise en abyme de la metacomu-
nicacién que consta de una pelicula dentro de una obra teatral. De este modo, los
personajes se convierten en espectadores y el espectador del plano “real” del espacio
teatral, se encuentra en la situacién paradéjica de estar contemplando a unos que estin
contemplando a otros. Con la creacién de este “dilema estético” (para utilizar el
término de Frederic Jameson), se subraya la imposibilidad y la futilidad de intentar
captar una imagen del mundo contemporineo, pues la imagen verdadera de este
mundo se escapa hasta el infinito a la vista del espectador.

Curiosamente, en un debate que aparecié en Primer Acto en 1980, Cabal parece
hacer una evocacién prefigurativa del tipo de obra que diez afios después iba a intentar
crear cuando declara: “el lenguaje en el que ahora participan las Gitimas generaciones
de espectadores estd mis emparentado con la imagen, con la televisién, con los
medios de comunicacion de masas " (52). En el mismo debate, José Monle6n nota que
este tipo de teatro, construido a partir de la imagen visual, tiende a reducir el valor del
argumento, mientras que plantea “otras formas y otros contenidos de la comunicacién”
(55). Esta lucha constante en contra del logocentrismo teatral también implica, {(como
nota Derrida con respecto a la obra de Artaud) una lucha en contra de la repeticién
y la reproducibilidad. En vez de re-presentar un texto definitivo e indeleble, se trata
aqui de la presentacién pura. Si la definicién del genero teatral depende de alguna
manera de su caricter espontaneo, y de su existencia en el tiempo como hecho dnico
y efimero, entonces, en el caso del posmodernismo, el teatro se orienta hacia una
contemplaci6n auto-reflexiva de su propia falta de permanencia. Propone, como indica
Patrice Pavis, una estética de impermanencia y una exaltacién de la presencia y de la
imediatez de la experiencia teatral (Marranca), de “the here and now” (como sefiala
Chantal Pontbriand [158]). Pavis, también alude a la situacién paradéjica que
acompaiia este planteamiento posmodernista: “The work, once performed, disappears
forever. Paradoxically, it is during the age in which technical reproducibility is nearing
perfection, that one becomes aware of the nonreproducible and ephemeral nature of
theatre, and the futility of trying to reproduce the score so as to reproduce the
performance” (16).

En Ello dispara, existe, precisamente, una tensién ontolégica entre lo irrepro-
ducible y lo reproducible, entre lo irrepetible y lo repetible. Por una parte, la obra se
enfoca en la facultad de reproducibilidad de la imagen que caracteriza la cultura
posmoderna, y en la fascinacién de esta cultura con lo plenamente visible. La realidad,
como indica Jameson, se transforma en una serie de im4genes a través de la mediacién
tecnol6gica, y la realidad se percibe como una sustitucién constante de imdgenes (y
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a veces incluso, de “imégenes de imagenes”). “El mundo”, como afirma Ramén en un
momento en la obra, “parece una coleccién de postales”. “De cromos”, afiade Lorena
(55). Como sefiala Pavis, aparece en el teatro posmodernista, un fenémeno conceptual
innovador, anilogo a la memoria de un ordenador, mediante el cual la escena teatral
funciona como un depésito de informacién capaz de evocar y de repetir de manera
inmediata e instantdnea pedazos de informacién, paradigmas lingiifsticos e imagenes
visuales (15).

El espectador que contempla la pieza de Cabal se enfrenta con un despliegue
literal, concreto, virtual, de esta capacidad reproductora y repetitiva que se debe a los
medios de 1a alta tecnologia. La obra comienza con una escena, ligeramente evocativa
de Krapp's Last Tape de Samuel Beckett, en la cual don Julio graba en un cassette un
breve monélogo. Dice lo siguiente: “Se retira la noche y el sol llega con una
puntualidad asombrosa. Una maquinaria perfecta que los hombres nunca podrén imitar.
...” (17). Cuando termina de hablar, rebobina la cassette y el mondlogo se vuelve a
escuchar. De esta manera, se pone de relieve el contraste entre la maquinaria técnica
inventada por los seres humanos y la imposibilidad de imitar y de reproducir los
mecanismos de la naturaleza.

Los personajes, que estdn continuamente a la vista del espectador, se caracterizan -
a través de una serie de atributos personales: acciones, gestos y enunciados lingiiisticos
que se repiten una y otra vez. Por ejemplo, Fina le sirve cuatro veces el desayuno a
don Julio, avisdndole de que, “Ha llamado papé ... Dice que tengas cuidado ... ;Por
qué tienes que tener cuidado?” Las repeticiones sucesivas (de ligeras variantes) de esta
escena, producen el efecto de vaciarla de su significado original. Su poder signifi-
cativo como signo teatral se agota, y su referente se pierde. Por otra parte, esta
repeticién continua del mismo suceso también evoca la sensaci6n, para el espectador,
de estar constantamente dentro de lo que llama Jameson “un presente perpétuo”. Hay
otros momentos en la obra, en que la configuracién del espacio teatral se abre al azar
y se recrea en esta presencia, en la irreproducibilidad y en el caricter circunstancial
de la puesta en escena. Por ejemplo, en un momento, don Julio le toma una fotografia
Polaroid a Lorena (37), y en otro momento, Ramén pone la televisién y se ve cual-
quier programa que por casualidad se haya puesto en aquel momento (20).

El espacio teatral, como el mundo actual, se hace plenamente visible y presente -
rasgos que se asocian con la condicién cultural de esquizofrenia. Comenta Jameson:
“the world comes before the schizophrenic with hightened intensity, bearing a
mysterious and oppressive charge of affect, glowing with hallucinatory energy” (120).
Jameson emplea este término psicoanalitico para describir una experiencia que se
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entiende como una disolucién de las relaciones semiolégicas de significante/signi-
ficado, signofreferente - y, aqui puede afiadirse también la relacién texto/representa-
cién. Con esta falta del referente, la imagen visual en Ello dispara se convierte en
simulacro transparente de la realidad; aparece méis material, literal, préxima e intensa
que la realidad misma. Por ejemplo, en el texto se encuentran las acotaciones
siguientes:

Lorena empieza a desnudarse bajo la mirada inexpresiva de Don Julio. Ella le
sonrie. El apaga el cigarrillo.

Lorena se mete en la cama y abraza a Don Julio.

Destapan a Fina.

Fina se despierta y tira de las sabanas. (34)

En esta escena esquizofrénica y también, “hiperrealista” - como dirfan Eco y Jean
Baudrillard - Cabal pone en duda las diferencias entre el mundo real y el mundo de
las imagenes (y de los pensamientos). Fina, al parecer, no esta navegando en el mismo
plano espacio-temporal que los amantes, pues en el texto no hay ninguna indicacién
escénica de que ella es consciente de la presencia de Lorena en su cama. (De hecho,
al reconocer la presencia de su esposo en la cama, lo inico que le dice es: “;Qué te
pasa? No haces més que dar vueltas".) Sin embargo, el espectador ocupa la posicién
privilegiada de asistir a la presencia inmediata y concreta de las tres personas en la
cama. Esta imagen virtual de un estado de infidelidad matrimonial implica la
interseccién simultdnea e instantinea de dos planos espacio-temporales que se han
entrecuzuado y sobrepuesto. En este espacio teatral de la hiperrealidad, de los signos
transparentes y anti-referenciales, incluso un pensamiento puede llegar a concretarse.
Baudrillard explica: “what was projected psychologically and mentally, what used to
be lived out on earth as metaphor, as mental or metaphorical scene, is henceforth
projected into reality, without any metaphor at all, into an absolute space which is also
that of simulation” (128). .

(C6mo reacciona el espectador ante este paisaje dramético “disparado”, delirante
y desdiferenciado, donde las fronteras entre realidad, irrealidad e hiperrealidad ya no
pueden percibirse, y donde, como declara Pontbriand, “the eye finds no fixed point on
which to rest?” Quizés, se sorprenderd el espectador, al reconocer que este espacio
teatral que aqui se presenta corresponde precisamente a su propia condicién actual.
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