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Kasongo M. KAPANGA
University of Richmond

L’enfance échouée comme source de drame
dans En attendant le vote des bétes sauvages

Résumé : En aftendant le vote des bétes sauvages peut étre lu comme une analyse
discursive de la problématique de I'identité de la classe dirigeante. Qui sont réellement
les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance a poussé le continent au bord
de la banqueroute? Tout remonterait a 'enfance qui, dans le cas de cette élite, a été
paralysante. L'analyse met en lumiére une enfance baclée gelée dans une idéologie
de servitude.

Afropessimisme, donsomana, En attendant le vote, enfance africaine, Fanon, Kourouma,
oralité

‘un des problemes brlilants auxquels I'Afrique doit actuellement
faire face est celui des foyers de tension meurtriére qui
engloutissent de nombreuses vies d’enfants forcés de jouer a
Fadulte. L'image de I'enfant soldat, hier une aberration, devient
une normalité inquiétante dans un monde en principe gagné
aux vertus de la tolérance. La littérature africaine, dans son
engagement social, s’est attaquée a cette crise avec pour résultat
une pléthore de romans, de recueils de poémes et de piéces de
théatre qui se penchent sur ce fléau. Parmi les ceuvres les plus
récentes, citons Johnny chien méchant (2002) d’Emmanuel
Dongala, L’ainé des orphelins (2000) de Tierno Monénembo, Alfah
n’'est pas obligé (2000) d’Ahmadou Kourouma et L’enfant de la
guerre (1999) de Sammy Menga Mpiala. Egalement sur cette
trajectoire, En attendant le vote des bétes sauvages (1998) semble
avoir pris bien avant eux I'option d'interroger le passé lointain
~des dirigeants africains, c’est-a-dire d’amorcer une archéologie
qui sonde la nature de leur enfance pour mieux cerner leur
comportement dans la vie politique. Ce roman est un réquisitoire
qui met I'adulte au pilori dans un élan afropessimiste ou il scrute
la crise en situant sa genése dans une enfance baclée.

Présence Francophone, n° 59,2002
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En attendant... est une diatribe qui retrace les origines
criminelles d'un leadership postcolonial formé aux petites heures
dans une idéologie qui n'accorde nulle valeur ni a I'Afrique dans
son ensemble ni & ses masses. En effet, I'originalité de ce texte
réside non seulement dans son ton accusateur en direction de la
classe dirigeante, mais dans une dissection psychanalytique
profonde de la personnalité méme de I'élite dirigeante formée
dans une idéologie discriminatoire. Cette étude examinera la
complexité de la crise en trois volets bien distincts. La premiére
partie étudiera les lacunes paralysantes survenues dans I'enfance
de Koyaga (ainsi que celles de ses pairs), dont les marques
indélébiles auront déterminé des inclinations a des fins
profondément cyniques et vicieuses qui se manifesteront dans
I'exercice du pouvoir. La deuxiéme partie se concentrera sur
'analyse des relations avec I'extérieur dans une morale tournée
sur elle-méme, dont la mise en pratique engendrera une
conception sociale a stratification rigide. En guise de conclusion,
la troisiéme partie parlera briévement de I'’ébauche d’une solution
gue le récit semble indiquer en vue de juguler la crise. Cette
solution devait tenir compte du sort d’'une jeunesse fragilisée et
délaissée en vue de remettre en selle I'espoir de lendemains
meilleurs.

Le topos de Penfance baclée : I'exemple de Koyaga

De par sa structure, En attendant... est une ceuvre
essentiellement axée sur l'oralité. La narration s'étale sur six
veillées ou « I'ceuvre » d’'un homme au faite du pouvoir, mais
ayant sombré dans une violence inouie, se raconte et se révéle
sans mascarades ni détours. |l s’agit d’un récit purificateur
(chanson expiatoire) ou le donsomana que déballent Koyaga,
Maclédio, Bingo le Sora et le Cordoua. C'est une épopée au
go{it de soufre qui laisse le lecteur pantois, des confessions durant
lesquelles I'esprit apparemment morbide de Koyaga est passé
au peigne fin pour cerner et identifier les causes de son état
pathologique. Le cas n’est pas isolé, car Koyaga détient une
valeur emblématique dans sa représentation collective des « péres
et des guides » de la nation qui ont échoué aux commandes du
continent africain pendant quatre infructueuses décennies. Le
texte met en exergue les conditions qui ont favorisé 'émergence
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d’une classe politique fagonnée non pas pour préserver les intéréts
des masses populaires, mais plutdt pour servir d'arriere-garde et
de rempart aux intéréts étrangers aliénants. En effet, ses membres
ont été a I'école du dressage avec pour résultat 'ancrage dans
un manichéisme social ou, obnubilés par des ambitions
personnelles, ils ont sacrifié les leurs sur l'autel du lucre. Sur le
plan diachronigue, la construction de Vinfrastructure qui a permis
la mainmise sur la situation future s’est érigée métaphoriqguement
dans 'enfance. C’est durant cette période que l'implantation de
la nouvelle idéologie sociale a été la plus efficace au point ou
I'opération de sape y a été programmée pour une longue
échéance, au grand désarroi des masses laborieuses.

En général, la clef pour un avenir affectif équilibré passe par
une « bonne » enfance ol les énergies psychiques désorganisées
subissent un réalignement adapté aux idéaux en vigueur. Pour
Freud, I'enfance est la période pendant laquelle tout le bagage
psychique et psychologique permettant a ['homme de se
déterminer et de s’identifier dans son entourage vis-a-vis des autres
se construit. Non seulement son sur-moi et son ego prennent
des contours certains, mais aussi son systéme de socialisation
et d'identification se dessine, se profile et prend sa forme quasi
définitive. On lui apprend a maitriser toutes les tendances
susceptibles de nuire au bon fonctionnement de la société. Toute
démarche inadéquate pour résorber les tendances relationnelles
pendant cette période risque de conduire plus tard a des
équilibres pathologiques perturbateurs. Elever un enfant, un travail
de longue haleine, exige un effort collectif soutenu de toute la
société appelée dans son ensemble a ceuvrer suivant un modéle
congu. L’enjeu est de taille parce que le souci de voir la
communauté poursuivre sa lancée sur des bases solides prime.
Il n'est pas rare qu’a l'issue de la période de formation il y ait une
épreuve pour en tester la solidité en laissant ouverte la possibilité
d’'une intervention supplémentaire de redressement.

Autant le donsomana plonge dans la vie de Koyaga, autant la
nécessité de scruter son enfance devient indispensable dans le
but d’y identifier la source de son comportement désordonné.
En effet, Kourouma, dans sa lutte pour les plus faibles, veut
« témoigner, dénoncer, démythifier. » (Ouédraogo, 2001 : 772.)
Cette dénonciation minutieuse révele que, contrairement a cette
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pratique commune, Koyaga fut un enfant qui n'a pas
adéquatement subi I'épreuve utile de socialisation. Son enfance,
comme celle de ses nombreux pairs, n’a été que I'antithése de
celle qu’il est loisible d’imaginer pour un jeune : un enfant
impétueux, certes, que les parents et I’entourage adulte
n’arriveront pas a fagonner pour faire de lui un élément édificateur
de leur communauté. Comme le diseur de vérités le révéle, Koyaga
est fait pour résister & tout effort modificateur qui contrecarre ses
penchants :

Déja. Koyaga, vous aviez fléché et tué une panthére et, les nuits de
veillée, vous dansiez dans les rangs des maitres chasseurs lorsque
les Blancs vinrent vous chercher pour leur école. Des fauves ne se
domestiquent pas; les vrais fauves ne se domestiqueront jamais. Vous
étiez Koyaga, ardent, impétueux; vous étouffiez entre les quatre murs.
(En attendant : 22/23.)

Le texte souligne le caractére irréductible de Koyaga, une
« fauverie » qui non seulement évoque I'histoire de ses parents,
Tchao et Djourna, mais qui loue sa race de paléos montagnards,
étres pergus comme fonciérement brutaux. Il sort d’une race
d’homme anachronique se situant en dehors de I’histoire qui
privilégie pour (sur)vivre sa propre force physique. Il est resté
rivé sur ses instincts et réflexes au point de les adopter, une fois
a la téte du pays, comme pratiques courantes, au grand désarroi
des observateurs. Bien que I'époque des fléches soit révolue,
I'idée d’un recours aux autres moyens de gouvernance lui semble
lointaine, malgré I'exemple de I'efficacité européenne de « vaincre
sans avoir raison ». Il aligne les actes dans la logique coloniale
qui s’appuie sur I'utilisation de la force brute comme base de
légitimité et de primauté absolue.

L’homme de son destin, Maclédio, a également connu une
enfance chaotique et vagabonde, privé qu'il était des racines’
profondes d’identification qui lui auraient servi de points de repére.
Pour retrouver « son pére », il s’engage dans un périple initiatique
qui commence dés sa tendre enfance. Contrairement a un voyage
initiatique dont le but essentiel réside en une révélation et une
transmission des valeurs primordiales au nouveau « venu » pour
leur préservation dans les normes prescrites, son apprentissage
se réalise sur un terrain glissant avec pour pierres angulaires le
mensonge et la duplicité. N'ayant pas découvert en son peére le
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modele a imiter, il partira a la recherche de son homme de destin,
qui en définitive n'est qu'une sorte de mirage, donc malléable a
dessein. Ce besoin le poussera a s'exposer a de multiples
influences : I'oncle Bindji, son ami Noncé, le directeur de I'école
Dymo Lodio, son ami Bazon, le professeur frangais Ricard. Le
point commun de ces « modéles » est [a prépondérance de leurs
vicissitudes qu’ils exhibent sans aucune retenue. Ainsi, d’une
aventure a l'autre, Maclédio s’exposera-t-il a une culture de
superficialité, de tricherie, de mépris, de méfiance et de
mensonges : du Cameroun au Ghana, la supercherie deviendra
également son instrument de salut quand il sera I'h6te des
Bamilékés, des Ashantis ou des Touaregs. Il aura appris a travers
de nombreuses expériences une certaine philosophie- stipulant
que « 'homme n’aime pas son prochain et ne lui offre 8 manger
que pour le supprimer. Et rien d’autre » (En attendant : 137/147).
En effet, I'apprentissage de la tromperie préfigure la série
d’événements tragiques qui se succedent dans leurs carrieres
respectives. L’espace politique qui les verra a I'avant-plan
n‘exigera pas I'uniformité dans les régles régissant leurs actions,
devoirs et comportements : « La politique est comme Ia chasse,
on entre en politique comme on entre dans I'association des
chasseurs. La grande brousse ou opere le chasseur est vaste,
inhumaine et impitoyable comme I'espace, le monde politique »
(En attendant : 171/183).

La valeur allégorique d'un paléo, étre aux allures rugueuses,
n’est pas un fait aléatoire. Toute formation greffée sur le tronc de
cette culture de brutalité et de violence n’en renforcera pas moins
I'élan naturel ou la force quasi aveugle reste le seul instrument
d’intervention. Le cordon ombilical liant I'individuel (la culture
paléo) au social n’est autre que la culture de brutalité qui se
reproduira & un niveau plus visible avec plus d'intensité. Il y a
une tentative délibérée de projeter sur le plan national le caractére
répressif de la société. Comme Fanon le dirait : « I'autorité dans
I'Etat est pour l'individu la reproduction de I'autorité familiale par
laquelle il a été modelé dans I'enfance. » (Fanon, 1995 : 116.) De
fagon plausible, ia formation de Koyaga depuis son enfance ne
semblait viser qu’un seul objectif : celui de faire de lui un
instrument au service exclusif de Poeuvre coloniale ou la logique
manichéenne domine. En éléve modéle, il s’est a la longue identifié
avec le maitre gaulois, mais un Gaulois chasseur dont il a
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découvert la hargne inhumaine dans les crises frangaises
d’'Indochine, d’Algérie et de Madagascar. Ses penchants pour
des jeux compétitifs & force brute tels que des scénes de lutte, de
concours brutaux et de démonstrations de violence 'ont tout
naturellement préparé a ce nouveau role. Ainsi, Koyaga, comme
tous les enfants des écoles coloniales, s’identifiera « a I'exploiteur,
au civilisateur, au Blanc qui apporte la vérité aux sauvages, une
vérité toute blanche. Il y a identification, c’est-a-dire que le jeune
Noir adopte subjectivement une attitude de Blanc » (Ibid. : 120).
Son « moi » s'est déja écroulé et par conséquent, il cesse de se
comporter en « individu actionnel » en visant « Autrui », c’est-a-
dire son modéle surdéterminé qu'est le Blanc, comme but. Sur
ce point précis, le texte de Kourouma rappelle de vieux prédicats
ethnologiques (Lévy-Bruhl) en valorisant le pré-logisme des
peuples dits primitifs. 1l affirmerait la bestialité (culturelle)
ontologique de 'lhomme noir dont les applications vicieuses sur
plusieurs plans, notamment politique, ne sont qu’une occasion
d’écouler sa hargne naturelle en cruauté. Au-dela de I'analyse
fanonienne surgit la vie houleuse de Koyaga qui illustre une
stratégie déterminée par la nature profonde de l'individu : 'homme
paléo est foncierement brutal. Les séquelles du dressage de
Koyaga et de ses compagnons ne résident pas dans I'exécution
des taches macabres auxquelles ils s’attelaient machinalement,
mais aussi dans les effets durables sur le mental qui plus tard se
manifesteront dans leurs attitudes et teurs relations
interpersonnelles.

Bien que Koyaga et ses pairs aient pu accomplir leurs
prouesses et prouver leur bravoure pendant diverses campagnes
militaires (Indochine, Algérie, Madagascar), leur idée de I'autorité
et du pouvoir renvoie aux conceptions presque darwiniennes
qui privilégient la force brute comme base de Iégitimité. C’est
ainsi que l'exercice du pouvoir, qui dans la conception normale
devrait étre au service du vrai dépositaire qu’est le peuple, devient
le prolongement de cette bestialité fonciére. Ainsi tout se
transforme en rituel sanguinaire alors que I'efficacité de la course
politique, le forum d’'échanges d’'idées, se réduit a des
émasculations traumatisantes détachées de toute visée
communautaire. La nature bestiale continue de dominer et de
déterminer non seulement tout leur étre, mais également leur
comportement individuel et public. Le fait que le texte met un
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accent particulier sur leur totem respectif — chacal, panthére,
charognard, [éopard — évoque aussi, outre ia pertinence
métaphorique évidente, le caractére arbitraire de leurs actions
telles qu’elles s’actualisent dans I'aréne politique. Ainsi donc,
Koyaga, enfant il a été, enfant il restera! Sans doute cette
immaturité aura-t-elle une incidence profonde sur I'exercice de la
chose publique (res publica) qu’il prendra pour une propriété
privée ou familiale. Koyaga est un homme qui n'a pas subi
d’épreuves lui permettant de situer la hiérarchie des énergies
psychiques et sexuelles en société en y imprimant les contours
moraux qui accorderaient un cachet particulier & 'homme. Dans
I'Introduction a la psychanalyse, Freud dégage la conception du
développement de la libido a partir des stades distincts par
lesquels I'enfant se socialise. En situation normale, I'enfant aboutit
a une subordination et une canalisation des tendances sexuelles
aux fonctions et aux fins sociales ol la procréation s’insére dans
un périmétre bien délimité. Or dans ce roman, Koyaga par son
comportement montre qu’il n’a pas évolué vers une maturité
acceptable qui le menerait a une dissociation émancipatrice du
parent pilier qu'était sa mére. La scéne décrite ci-aprés suscite
d’autres questions sur la normalité de ses relations avec elle,
surtout a cause de son comportement a I'allure incestueuse :

Les relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop étroites.
On vous accuse d’amour incestueux. Accusation a laquelle vous ne
répondez jamais. Accusation a laquelle le maitre chasseur ne trouve
pas digne de répondre. Mais 'accusation se justifie par votre
comportement. Elle s’assoit souvent sur vos jambes ou vous vous
asseyez sur ses jambes. Trés souvent, vous vous couchez dans le lit
de votre mére. Chaque fois que des soucis importants vous tenaillent,
vous entrez dans la chambre de votre maman, vous vous débarrassez
de votre képi de général, de votre veste lourde d'une vingtaine de
décorations, de votre cravate, de vos chaussures et plongez dans le
lit de votre mere. Pour réfléchir. (En attendant : 279/296-297.)

Les parents, en particulier la mére, servent de recours constant
en des périodes-clés, a des moments trés forts de la vie, qu'ils
soient des moments de joie intense ou d’inquiétude profonde.
Des cas illustrant cette attitude de I'enfant — tourné vers sa
meére — qui campe en nous abondent. lls se manifestent lors des
prouesses réalisées, tel est le cas des athlétes, ou aux moments
angoissants, par exemple en cas de menace imminente ou latente,
comme Senghor nous en donne I'exemple dans son poéme
intitulé Ndessé. En effet, les phantasmes qui lui fragilisent le cosur
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dans l'aire carcérale de Front-Stalag 230 déclenchent chez le
poéte sénégalais un besoin de revivre 'expérience heureuse de
son enfance ou trénait la mere : « Je ne suis plus que ton enfant
endolori, etil se tourne et retourne / sur ses flancs douloureux. / Je
ne suis plus qu’un enfant qui se souvient de ton sein maternel et
qui pleure » (Senghor, 1948 : 159). Méme toute sa virtuosité
poétique créatrice ne peut juguler cette paralysie carcérale qui
apparaitrait sans doute banale. Seul le refuge dans ses souvenirs
d’enfance lui donne une tréve ou I'imposante présence de la
mere devient la piste vers la reconstitution de I'espace curatif
ancestral. A ce propos, Nespoulous-Neuville note si bien :

Puis ses réves prennent corps : le poéte s’installe au centre de ses
souvenirs d’enfance; ensemble, ils se rejoignent, se retrouvent, se
confondent dans une sorte d'immuabilité hors du temps, hors de
'espace. Car, grace a eux, il peut recouvrer son assise; il se retrouve
en se re-situant dans son cadre ancestral. Il a confirmation de son
identité. (Nespoulous-Neuville, 1988 : 102.)

La jonction de cette reconstitution emprunte la voie maternelle
dont I'enracinement dans la terre fertile de la famille I'éclaboussera
de toute sa puissance et vertus curatives. En référence au monde
malinké qui imprégne son univers romanesque, Kourouma met
un accent particulier sur I'importance de la mére en ces termes :
« Chez les Malinkés, tous ceux qui ont réussi associent le nom
de leur mére au leur. lls portent leur réussite au compte de leur
mére, des sacrifices qu’elle a endurés pour son enfant et qui
sont retournés sur lui en bénédictions. » (Armel, 2000 : 102.) Or
I'absence d'un tel socle dans les cas de Koyaga et de Maclédio
explique I'hésitation a évoquer un passeé familial parce qu'il serait
fade et forcément stérile. A la place, leurs souvenirs projettent
des sentiments lugubres de brutalité au point qu'ils s’obstinent a
n'étre que des hommes a « tradition pervertie » se contentant de
'approximatif (Borgomano, 2001 : 24).

L'exercice du pouvoir politique exige un déploiement d’énergie
exceptionnelle. 1l serait facile de metire le comportement
déséquilibré de Koyaga non sur un développement raté, mais
plutét sur les exigences des impératifs politiques. Les pratiques
politiques et leurs corollaires dénaturent I'individu au point
d’'oblitérer sa sensibilité aux tabous de toutes sortes, et méme
sexuels. La trajectoire de Koyaga s’identifie a une logique de
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brutalité au point ot sa vie antérieure nous révéle un individu
déséquilibré, amoral et complétement replié sur lui-méme. Bien
que d’origine modeste, son adolescence et celle de ses pairs
auront été turbulentes et annonciatrices d'une vie nuageuse ou
leur réflexe a la brutalité aura pris le dessus dans leurs attitudes.
En fait, leur enrélement dans les armées coloniales n’aura fait
qu'afflter cette capacité d'infliger le mal de facon aléatoire, mais
pernicieuse. Sans doute, le but de I'enrélement de Koyaga et de
ses pairs consistait-il a mettre sur pied une meute de chiens de
garde (lycaons) en vue de protéger les biens du « malitre » et,
plus tard, de permettre aux « mafieux » de garder intacte
Pinfrastructure de domination. Adoptant une mentalité de pilleurs,
ils s’adonneront, sans retenue, a la spoliation qui,
malheureusement, affligera physiquement aussi bien que
mentalernent leur entourage et leur peuple.

Le drame de Koyaga est I'immobilisme morbide dans son
mental. Rien ne I'a prédestiné a s’émanciper de la tutelle parentale
(le pere colonial) pour se comporter en adulte. En raison de cet
échec, il sombre dans une enfance prolongée qui 'empéche de
juguler 'explosion incontrélée de brutalité. Pour un lycaon, il n’a
d'utilité que celle de servir de caisse de résonance aux diktats
extérieurs. Par ses actes, Koyaga rappelle le danger contre lequel
Fanon a mis I'élite africaine en garde en stigmatisant leur
« mésaventure » dans leur version de la conception de la
conscience nationale.

Le déséquilibre du monde adulte de Koyaga

Le portrait ainsi que les actes de Koyaga rappellent I'analyse
fanonienne sur la pathologie du colonisé, et celui de 'homme de
couleur en particulier. En effet, 'appui sur Fanon nous fait
découvrir un Koyaga hanté par le souvenir du pere gu'il aurait
chassé — cela pourrait passer pour un parricide — et dont il
veut recouvrer les qualités en les mettant en ceuvre pour lui-
méme. « L'odeur du pére » le hante au point de paralyser ses
facultés discriminatoires indispensables a toute pensée rationnelle.
Il a chassé le pére, le maitre, non pour oblitérer le manichéisme
pervers qu'il a érigé en systéme d’opération, mais bien pour en
solidifier I'étanchéité, et cette fois-ci, a ses propres fins. Pour des
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raisons de pure formalité, il a amorcé une africanisation du systeme
colonial afin de s’accorder aux apparences comme signe visible
de décolonisation de I'espace national. L'objectif central de toute
société postcoloniale est la pieine émancipation de la situation
antérieure. Bien que le travail de Koyaga s’identifie comme une
action anticolonialiste portée vers un avenir de liberté, de justice
et de prospérité en faveur des déshérités, ses nobles desseins
occultent un désir profond de se substituer au maitre dont il
enviait la place. Puisque formé dans I'usage de la force et étant
paléo, Koyaga a un réflexe de violence qui s’est transformé en
un instrument indispensable dans I'exercice de ses fonctions.
Toute action dans sa vie politique est entreprise sous la seule
régle de I'efficacité expéditive que I'usage maximal de la violence
permet. Mais au fond, rien de substantie!l n'a changé.

Fanon fait une analyse tres sévere de I'élite bourgeoise dans
sa quéte pour l'indépendance. Quoique sinceres, ses efforts se
transforment en une tentative acharnée a évincer le colonisateur
tout en gardant intacte I'infrastructure d’'une économie de
servitude. Le discours du roman présente Koyaga comme le
produit du projet colonial parce que c’est : «le colon qui a fait et
qui continue a faire le colonisé » (Fanon, 1961 : 66; souligné dans
le texte). L'élite vise avant tout a se substituer au maitre afin de
pouvoir jouir, comme il en a été lors de nombreuses exactions
militaires, des fruits du labeur de la civilisation. Le désir de
jouissance paralyse I'élan a casser le fondement des vieilles
injustices parce que toute rupture serait préjudiciable aux idéaux
personnels. D’ol I'immobilisme qui paralyse toute lancée vers
une pleine émancipation. Le monde colonisé gardera
paradoxalement son caractére compartimenté dont il hait les
conséquences, mais par la volonté de ceux-la méme qui en
patirent pendant de longues années. Il est sans doute judicieux
de rappeler que, pour maintenir cet équilibre des choses, le
monde colonial avait construit une infrastructure, une force
dissuasive, une atmosphére de soumission, un panoptique de
surveillance pour prévenir la descente de la fureur du colonisé
sur le quartier envié du colon. Koyaga et ses pairs, en tant que
membres de cette force armée dissuasive, constituaient des
éléments d’interprétation de cette politique. Ayant accédé au
pouvoir par un coup de force, il se cantonnera dans la méme
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logique non seulement en maintenant I'idéologie coloniale basée
sur les inégalités, mais en la renforcant encore davantage.

A cause du climat d’injustice nourri par I'idéologie coloniale,
'indépendance de la République du Golfe s’est faite dans des
conditions de sécurité précaires olt 'autonomie tant recherchée
s’est trouvée par le fait méme amoindrie. Menée par une élite
issue d’'une bourgeoisie que Fanon qualifie de « sous-
développée », la nation a vu ses espoirs s’aneantir a cause d’un
esprit qui rappelait en tout I'époque coloniale : une société divisée
comprenant, d’'une part, une classe riche qui avait tout, et de
Fautre, un peuple asservi sous son joug qui disposait de trés
peu. Comme la voix narrative dans La folie et fa mort (2000) de
Ken Bugul le suggere en avangant la métaphore de la folie : « |l
fallait la copie conforme du salon de I'ancien occupant, méme si
on n'utiliserait jamais la table a manger, et méme si les enfants
n’avaient pas le droit d’entrer encore moins s'asseoir sur les
fauteuil » (Bugul, 2000 : 63). Le mandat requ du peuple qui aurait
permis a la classe dirigeante de canaliser toute son énergie pour
transformer radicalement I'espace national a perdu de sa
pertinence parce que l'intérét collectif a été occulté par des
ambitions personnelles. La raison est simple, ¢’est parce que
« dans son narcissisme volontariste, la bourgeoise nationale s’est
facilement convaincue qu’'elle pouvait avantageusement
remplacer la bourgeoisie métropolitaine » (Fanon, 1961 : 190).
Toute tentative contraire a cette logique est combattue et vouée
a I'échec sans autre forme de procés. Car, contrairement aux
avantages évidents que conférerait la société stratifiée, le président
Fricassa Santos s’avere incapable de mettre a 'avant-plan le
bonheur du peuple malgré ses efforts de prendre ses distances
vis-a-vis de I'ancien colonisateur. En individu narcissique, ses
intéréts deviennent comme par enchantement le projet de société.
Par le méme biais, son rbéle de super-initié devient 'élément
essentiel dans I'exercice du pouvoir politique. Quand bien méme
il aurait [e désir de se tourner efficacement vers ses devoirs de
politicien, il en serait empéché par lintensité de la lutte engagée
dans Varéne politique devenue un lieu de chasse sans merci :
« Le grand initié Fricassa Santos s’écroule et rale. Un soldat
l'achéve d’'une rafale. Deux autres se penchent sur le corps. lls
déboutonnent le Président, ’émasculent, enfoncent le sexe
ensanglanté entre les dents. C’est I'émasculation rituelle » (En
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aftendant : 94/100). L'émasculation fait suite a une mutilation rituelle
pour que la victime soit anéantie, une scéne macabre qui nous
rappelle le démembrement de Lumumba aux mains rapaces des
agents des services secrets belges. Voila donc, pour Koyaga, la
voie libre vers le pouvoir et la rencontre de son homme de destin
en dépit des obstacles dressés par la rencontre avec des
personnes telles que Ledjo, Tima et Crunet. La tache consistera
a se débarrasser de ceux-ci, I'un aprés I'autre, pour qu'a la fin il
soit le seul vainqueur dans 'aréne.

L’assassinat du président Fricassa Santos conduit, dans le
sang, & la victoire de Koyaga. Sans mécontenter I'ancien
colonisateur, cette victoire consacre dans la foulée le retour en
force de I'objectif initial qui consistait & asseoir la domination par
entremise. La survie de 'ceuvre coloniale est garantie par I'accés
au pouvoir des agents initialement fagonnés a protéger
Vinfrastructure idéologique et, dans ce cas précis, Koyaga
assumera le rle majeur. Tout observateur averti serait scandalisé
par la montée d’un homme si peu pourvu intellectuellement a la
magistrature supréme d’un pays comme la République du Golfe.
Si le travail du président Fricassa Santos s’est révélé nettement
inférieur, la venue brutale de Koyaga n’aura pas en revanche
susciteé I'espoir d’un sort meilleur. Son ascension est due a ses
talents de chasseur et de félin dressé. Son expérience de tirailleur,
riche en événements macabres, I'a préparé a cette tache si elle
se congoit sanguinaire. Pour que Koyaga puisse se transformer
en un meilleur dirigeant, un processus de déprogrammation serait
un préalable.

Cependant, toute déprogrammation de cette logique
s’accompagne d’une remise en question du systéme d’ascension
professionnelle et de la validité des critéres. Pour gu’elle soit
efficace, elle devrait étre précédée d’un démantélement des
normes établies soutenant les infrastructures politiques,
économiques et judiciaires. Ngugi Wa Thiong'o parle de la
décolonisation mentale. Car la décolonisation politique, avec les
conséquences et les séquelles qu’elle a entrainées, a permis une
autodétermination politique sans toutefois favoriser la tentative a
subvertir et a démystifier le manichéisme intrinséque de la pensée
coloniale qui s’est incrustée dans la culture populaire. Les paroles
suivantes de Fanon trouvent leur illustration dans ce cas :
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le manichéisme premier qui régissait la société coloniale est conservé
intact dans la période de décolonisation. C'est que le colon ne cesse
jamais d’étre I'ennemi, I'antagoniste, trés précisément ’homme a
abattre. L’'oppresseur, dans sa zone, fait exister le mouvement,
mouvement de domination, d’exploitation, de pillage. Dans l'autre
zone, la chose colonisée lovée, pillée, alimente comme elle peut ce
mouvement, qui va sans transition de la berge du territoire aux palais
et aux docks de la « métropole ». (Fanon, 1961 : 81.)

A supposer que Koyaga veuille ceuvrer pour le bonheur de son
peuple, tout effort déployé a cette fin signifierait la neutralisation
des avantages ayant fait de lui ce qu'il est. Pour s’en sortir, il
devrait se renier lui-méme et accepter de se reformer. Or, en
devenant président, son premier souci n'est pas de s'atteler a Ila
tdche de garantir la bonne gouvernance de son pays, mais de
garder aussi longtemps qu’il peut les acquis du pouvoir et les
privileges immenses que lui confére la force brutale. En plus,
pour des raisons de stratégie, Koyaga doit veiller sur les alliances
susceptibles de lui préter main-forte en cas de besoin. La régle
d’or est de défendre les intéréts communs. Dans cet élan
dénonciateur, le discours romanesque identifie trois sortes d’appui
au régime de Koyaga : le tandem praticien de la magie, les agents
de l'ordre et ses pairs africains (ou les autres chasseurs).

La prépondérance de 'occulte dans I’échec des régimes
postcoloniaux constitue une cible privilégiée des nouvelles
dénonciations du « diseur de vérités ». A cause du privilége
associé a ces agents dans un climat de mauvaise gouvernance,
plusieurs écrivains ont fait de cette dénonciation une véritable
croisade. Dans l'univers fictionnel de Koyaga, le recours au
magique devient la norme en politique. Dans Monné, méme de
Gaulle, Churchill, Roosevelt et Staline ont di consulter un devin
(Koné, 1995 : 21). L'appui sur cette force occulte dans la
configuration du pouvoir occupe une place de taille et lui confére
une certaine légitimité. La présence des devins est telle que toutes
les régles régissant les rapports politiques s’en trouvent
influencées. Ainsi, le centre névralgique des décisions politiques
se rétrécit & un carré d'intimes ou le marabout Bokano Yakouba
a une voix centrale, tandis que Nadjouma sa mére (avec sa
météorite) s’arroge le réle de conseiilere politique. Kourouma
lui-méme a parlé de I'importance du féticheur dans I'orbite du
monde politique africain :
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C’est qu'on ne comprendra pas un type comme Houphouét tant
qu’'on n’appliquera la logique, on ne comprendra pas un type comme
Mobutu tant qu’on emploiera la logique rationnelle. il faut raisonner
comme eux, comme les féticheurs, pour comprendre, juger leurs
actions (Ouedraogo 2001 ; 784).

En tant qu’ancien « tirailleur », Koyaga bénéficie également
de 'appui de ses anciens camarades et alliés que le texte appelle
les « lycaons ». Loin d’étre aléatoire, cette désignation lexicale a
une pertinence sémantique recherchée qui met en exergue leur
role utilitaire sur I'échiquier politique. D’abord, comme Fanon
I'indique, le mot tirailleur s'associe a une sémantique de brutalité :
« terrible, sanguinaire, costaud, fort » (Fanon, 1995 : 134).
Ensuite, les « lycaons » sont des chiens sauvages connus pour
leur férocité contre les autres animaux. Jouissant de leur
indépendance, ils n"obéissent qu’'a une chose : leur instinct féroce
de destruction. A plusieurs occasions quand Koyaga entreprend
une ceuvre destructrice, il sollicite I'aide de ses lycaons dont la
solidarité a sa personne lui reste assurée. Les conteurs les
définissent comme suit :

A un tirailleur qui demande ce qu’était une meute de lycaons et
pourquoi une meute de lycaons, Koyaga répond avec le sourire.
Les lycaons encore appelés chiens sauvages sont les fauves les plus
méchants et féroces de la terre, si féroces et méchants qu'avec le
partage d’une victime chaque lycaon se retire loin des autres dans
un fourré pour se lécher soigneusement, faire disparaitre de la pelure
lamoindre trace de sang. La meute dévore sur place tous les membres
de la bande négligemment nettoyés les croyant blessés, explique-t-
il. Nous tuerons sans hésiter celui qui parmi nous paraitra rotter douter
ou reculer. Conclut-il. (En attendant : 89/95.)

Leur intervention dans I'assassinat du président Fracasso Santos
puis I'élimination des autres concurrents aura été déterminante.
L’action militaire ou politique de Koyaga, si minime soit-elle, ne
pouvait aboutir sans leur présence féroce et dissuasive. En outre,
la cruauté qu'ils inspirent restera le pilier de son pouvoir et le
style de gouvernance alors que le sort du peuple se relegue a
une échelle de loin inférieure. Ainsi, I'appui sur la force brute
nous rameéne a la case départ du domaine de la chasse valable
aux heures matinales de la colonisation ou les regles sont érigées
par le chasseur, pour le chasseur et en faveur du chasseur. Bref,
on assiste a I'érection d'un monde darwinien, encore que celui-
ci se laisse régir par une mystique qui embrouille toute idée
rationnelle et tout calcul d'altération.
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Le bon chasseur n’agit pas tout seul. Il doit aussi tenir compte
des intéréts de sa classe, et garder intact « I'esprit jouisseur »
hérité du maitre colonisateur (Fanon, 1961 : 194). Dans cette
situation, le troisiéme pilier sur lequel Koyaga doit s’appuyer est
sans doute le concours de la confrérie de chasseurs devenus
présidents de leurs républiques respectives. Il a été reconnu bon
éléve et la venue de Koyaga au pouvoir s’accompagne d’un
périple extraordinaire de formation dans touts les fiefs des hommes
politiques importants qui révent de se pérenniser au pouvoir.
Ainsi rendra-t-il visite a I’'homme au totem du caiman, Bossouma,
’homme au totem hyéne, 'homme au totem léopard ainsi qu’a
’homme au totem chacal. Si tous lui ont prodigué d'efficaces
conseils pour I'aider dans I'exercice du pouvoir, trois régles
simplement formulées expliquent I'état de fonctionnement attendu.
Usant toujours d’'un langage de chasse a faire palir la déesse
Diane, 'homme au totem du caiman résume toute I'attitude en
trois sentences : mettre la caisse de I'Etat au service de la
présidence, ne pas établir une différence entre la vérité et le
mensonge, et bien connaitre les collaborateurs. La cohabitation
de ces contradictions dans la philosophie de gouverner devrait
servir de recette pour se garantir une certaine stabilité au pouvair,
car embrouiller le peuple rendrait la présence, ou méme la
pérennité d’une certaine élite, indispensable. D’ol I'impossibilité
d’engager une campagne de reniement, de désenvoltement et
de repentir. Juguler un malheur aux proportions immenses
ravivera I'intérét & porter un regard attentif au sort, a la condition
et a I'avenir de Penfant.

Quelle jeunesse pour I'Afrique?

En attendant... peut étre lu comme une analyse discursive de
la problématique de I'identité de la classe dirigeante. Qui sont
réellement les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance
a poussé le continent au bord de la banqueroute? Le roman les
identifie comme la classe qui « s’est révélée incapable de dilater
suffisamment sa vision du monde » (lbid. : 199). Tout se retrace
aleur enfance qui a été paralysée. Pour se sauver, I'Afrique devrait
se débarrasser des complexes d’enfance pour juguler cette
métaphore envoltante d’un pere « absent » a honorer si pas a
imiter. Il faut conjurer ce spectre qui peut mener la jeunesse a
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des catastrophes. Si la colonisation a misé sur la violence
physique, sociale et mentale, rien n’obligerait les nouvelles
générations, plus lucides, & maintenir un tel déséquilibre
paralysant. Thierno le dit si bien dans le roman Les gardiens du
temple (2000) de Cheikh Hamidou Kane :

La violence, I’agressivité accompagnent leur ceuvre de domestication
de la nature. Mais sont-elles inévitables? Sont-elles liées a I'efficacité
comme I'envers a ’endroit? Je ne le crois pas. J'espére qu'il n’en est
pas ainsi. Il ne serait pas compatible avec la volonté du Créateur que
I'acquisition par ’homme du bien qu’ll lui veut ne puisse se faire qu'au
prix de la molestation de 'homme. (Kane, 1995 : 52.)

La neutralisation de cette fausse image du pere assassiné ou
expulsé du toit familial devrait étre accélérée pour que I'Afrique
reprenne la conscience de son avenir. Cependant, la question
majeure se pose avec une nouvelle donne axée sur une enfance
négligée, mal utilisée, analphabete et exploitée. Au moment ou
la jeunesse africaine se voit immolée sur la table du lucre et de
'individualisme, il est temps que tout effort soit canalisé pour
Pencadrer, lui donner I'espoir et élever en elle une conscience
aigué du bien public, conscience hypothéquée sans vergogne
par ses ainés. Le niveau de la conscience de tout un chacun doit
se focaliser et étre congu dans un cadre d’intéréts individuels et
collectifs. Il s’agira de construire « une praxis cohérente et éclairée
[...] La construction collective d’un destin, c’est 'assomption d’'une
responsabilité a la dimension de I'histoire » (Fanon, 1961 : 247).
La vigilance est de régle, comme Kourouma lui-méme le dit :

J'ai aussi écrit Le vote des bétes sauvages parce que pendant la
guerre froide les occidentaux nous ont donnés aux dictateurs. Aprés
la guerre froide, ils ont oublié cette situation. Nous avons un devoir
de mémoire en tant qu’écrivains de leur rappeler combien nous avons
souffert. (RFI, 2001.)

Linterrogation de Kourouma a des ramifications profondes.
On pourrait inclure une parenthése a ce point et rappeler une
série de questions qu’un enfant de la République democratique
du Congo — un foyer de tension ou des enfants sont immolés
guotidiennement — a adressées a la tribune de I'ONU lors de
I'assemblée générale consacrée a I'enfant, au mois de mai 2002.
Il a déclaré a la face du monde que les enfants avaient droit a la
protection, a I'enseignement et a la vie. L’interpellation de cet
enfant de Gbadolite a touché au nceud du probléme mieux que
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d’autres tribunes ou les interlocuteurs se dérobent en annoncant
a cor et a cri leur éniéme schéme de salut. Comme les petits
furieux des Gardiens du temple de Cheikh Hamidou Kane, non
seulement ces jeunes ont perdu leurs petits sourires naifs, mais
larue d'ouils frappaient leurs petites caisses a I'appel des souliers
poussiéreux pour gagner des sous a été transformée en un champ
de bataille. lls sont déterminés a changer le cours des événements.

Kasongo M. Kapanga enseigne la littérature francophone a I'Université de Richmond,
en Virginie et a I'Ecole frangaise de Middlebury College, au Vermont. Ses domaines
de recherche recouvrent I'analyse discursive dans les romans africains, le processus
de I'expression nationale et I'étude culturelle en Afrique centrale. Il s'intéresse également
al'expression de I'identité culturelle nationale dans la littérature congolaise moderne.
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