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Kasongo M. KAPANGA 
University of Richmond 

L'enfance echouee comme source de drame 
dans En attendant le vote des betes sauvages 

Resume : En attendant le vote des betes sauvages peut etre lu com me une analyse 
discursive de la problematique de l'identite de la classe dirigeante. Qui sont reellement 
les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance a pousse le continent au bord 
de la banqueroute? Tout remonterait a l'enfance qui, dans le cas de cette elite, a ete 
paralysante. L'analyse met en lumiere une enfance baclee gelee dans une ideologie 
de servitude. 

Afropessimisme, donsomana, En attendant le vote, enfance africaine, Fanon, Kourouma, 
oralite 

L'un des problemes brulants auxquels l'Afrique doit actuellement 
faire face est celui des foyers de tension meurtriere qui 

engloutissent de nombreuses vies d'enfants forces de jouer a 
l'adulte. L'image de l'enfant soldat, hier une aberration, devient 
une normalite inquietante dans un monde en principe gagne 
aux vertus de la tolerance. La litterature afrlcaine, dans son 
engagement social, s'est attaquee a cette crise avec pour resultat 
une plethore de romans, de recueils de poemes et de pieces de 
theatre qui se penchent sur ce fleau. Parmi les ceuvres les plus 
recentes, citons Johnny chien mechant (2002) d'Emmanuel 
Dongala, L'ai'ne des orphelins (2000) de Tierno Monenembo, Allah 
n'est pas oblige (2000) d'Ahmadou Kourouma et L'enfant de la 
guerre (1999) de Sammy Menga Mpiala. Egalement sur cette 
trajectoire, En attendant le vote des betes sauvages (1998) semble 
avoir pris bien avant eux l'option d'interroger le passe lointain 
des dirigeants africains, c'est-a-dire d'amorcer une archeologie 
qui sonde la nature de leur enfance pour mieux cerner leur 
comportement dans la vie politique. Ce roman est un requisitoire 
qui met l'adulte au pilori dans un elan afropessimiste ou ii scrute 
la crise en situant sa genese dans une enfance baclee. 

Presence Francophone, n° 59, 2002 
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En attendant ... est une diatribe qui retrace les origines 
criminelles d'un leadership postcolonial forme aux petites heures 
dans une ideologie qui n'accorde nulle valeur ni a l'Afrique dans 
son ensemble ni a ses masses. En effet, l'originalite de ce texte 
reside non seulement dans son ton accusateur en direction de la 
classe dirigeante, mais dans une dissection psychanalytique 
profonde de la personnalite meme de !'elite dirigeante formee 
dans une ideologie discriminatoire. Cette etude examinera la 
complexite de la crise en trois volets bien distincts. La premiere 
partie etudiera les lacunes paralysantes survenues dans l'enfance 
de Koyaga (ainsi que celles de ses pairs), dent les marques 
indelebiles auront determine des inclinations a des fins 
profondement cyniques et vicieuses qui se manifesteront dans 
l'exercice du pouvoir. La deuxieme partie se concentrera sur 
!'analyse des relations avec l'exterieur dans une morale tournee 
sur elle-meme, dent la mise en pratique engendrera une 
conception sociale a stratification rigide. En guise de conclusion, 
la troisieme partie parlera brievement de l'ebauche d'une solution 
que le recit semble indiquer en vue de juguler la crise. Cette 
solution devait tenir compte du sort d'une jeunesse fragilisee et 
delaissee en vue de remettre en selle l'espoir de lendemains 
meilleurs. 

Le topos de l'enfance baclee : l'exemple de Koyaga 

De par sa structure, En attendant ... est une reuvre 
essentiellement axee sur l'oralite. La narration s'etale sur six 
veillees ou " l'reuvre " d'un homme au faite du pouvoir, mais 
ayant sombre dans une violence inou·ie, se raconte et se revele 
sans mascarades ni detours. II s'agit d'un recit purificateur 
(chanson expiatoire) ou le donsomana que deballent Koyaga, 
Macledio, Bingo le Sora et le Cordoua. C'est une epopee au 
gout de soufre qui laisse le lecteur pantois, des confessions durant 
lesquelles l'esprit apparemment morbide de Koyaga est passe 
au peigne fin pour cerner et identifier les causes de son etat 
pathologique. Le cas n'est pas isole, car Koyaga detient une 
valeur emblematique dans sa representation collective des " peres 
et des guides " de la nation qui ant echoue aux commandes du 
continent africain pendant quatre infructueuses decennies. Le 
texte met en exergue les conditions qui ant favorise !'emergence 
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d'une classe politique fa9onnee non pas pour preserver les interets 
des masses populaires, mais plutot pour servir d'arriere-garde et 
de rempart aux interets etrangers alienants. En effet, ses membres 
ont ete a l'ecole du dressage avec pour resultat l'ancrage dans 
un manicheisme social ou, obnubiles par des ambitions 
personnelles, ils ont sacrifie les leurs sur l'autel du lucre. Sur le 
plan diachronique, la construction de !'infrastructure qui a permis 
la mainmise sur la situation future s'est erigee metaphoriquement 
dans l'enfance. C'est durant cette periode que !'implantation de 
la nouvelle ideologie sociale a ete la plus efficace au point ou 
!'operation de sape y a ete programmee pour une longue 
echeance, au grand desarroi des masses laborieuses. 

En general, la clef pour un avenir affectif equilibre passe par 
une " bonne " enfance ou les energies psychiques desorganisees 
subissent un realignement adapts aux ideaux en vigueur. Pour 
Freud, l'enfance est la periode pendant laquelle tout le bagage 
psychique et psychologique permettant a l'homme de se 
determiner et de s'identifier dans son entourage vis-a-vis des autres 
se construit. Non seulement son sur-moi et son ego prennent 
des contours certains, mais aussi son systeme de socialisation 
et d'identification se dessine, se profile et prend sa forme quasi 
detinitive. On lui apprend a maltriser toutes les tendances 
susceptibles de nuire au bon fonctionnement de la societe. Toute 
demarche inadequate pour resorber les tendances relationnelles 
pendant cette periode risque de conduire. plus tard a des 
equilibres pathologiques perturbateurs. Elever un enfant, un travail 
de longue haleine, exige un effort collectif soutenu de toute la 
societe appelee dans son ensemble a reuvrer suivant un modele 
con9u. L'enjeu est de taille parce que le souci de voir la 
communaute poursuivre sa lancee sur des bases solides prime. 
II n'est pas rare qu'a !'issue de la periode de formation ii y ait une 
epreuve pour en tester la solidite en laissant ouverte la possibilite 
d'une intervention supplementaire de redressement. 

Autant le donsomana plonge dans la vie de Koyaga, autant la 
necessite de scruter son enfance devient indispensable dans le 
but d'y identifier la source de son comportement desordonne. 
En effet, Kourouma, dans sa lutte pour les plus faibles, veut 
"temoigner, denoncer, demythifier. ,, (Ouedraogo, 2001 : 772.) 
Cette denonciation minutieuse revele que, contrairement a cette 
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pratique commune, Koyaga fut un enfant qui n'a pas 
adequatement subi l'epreuve utile de socialisation. Son enfance, 
comme celle de ses nombreux pairs, n'a ete que l'antithese de 
celle qu'il est loisible d'imaginer pour un jeune : un enfant 
impetueux, certes, que les parents et !'entourage adulte 
n'arriveront pas a fac;onner pour faire de lui un element edificateur 
de leur communaute. Comme le diseur de verites le revele, Koyaga 
est fait pour resister a tout effort modificateur qui contrecarre ses 
penchants: 

Deja. Koyaga, vous aviez fleche et tue une panthere et, les nuits de 
veillee, vous dansiez dans les rangs des maltres chasseurs lorsque 
les Blancs vinrent vous chercher pour leur ecole. Des fauves ne se 
domestiquent pas; les vrais fauves ne se domestiqueront jamais. Vous 
etiez Koyaga, ardent, impetueux; VOUS etouffiez entre les quatre mu rs. 
(En attendant : 22/23.} 

Le texte souligne le caractere irreductible de Koyaga, une 
"fauverie ,, qui non seulement evoque l'histoire de ses parents, 
Tchao et Djouma, mais qui loue sa race de paleos montagnards, 
etres perc;us comme foncierement brutaux. II sort d'une race 
d'homme anachronique se situant en dehors de l'histoire qui 
privilegie pour (sur)vivre sa propre force physique. II est reste 
rive sur ses instincts et reflexes au point de les adopter, une fois 
a la tete du pays, comme pratiques courantes, au grand desarroi 
des observateurs. Bien que l'epoque des fleches soit revalue, 
l'idee d'un recours aux autres moyens de gouvernance lui semble 
lointaine, malgre l'exemple de l'efficacite europeenne de « vaincre 
sans avoir raison "· II aligne les actes dans · 1a logique coloniale 
qui s'appuie sur !'utilisation de la force brute comme base de 
legitimite et de primaute absolue. 

L'homme de son destin, Macledio, a egalement connu une 
enfance chaotique et vagabonde, prive qu'il etait des racines 
profondes d'identification qui lui auraient servi de points de repere. 
Pour retrouver" son pere "• ii s'engage dans un periple initiatique 
qui commence des sa tendre enfance. Contrairement a un voyage 
initiatique dont le but essentiel reside en une revelation et une 
transmission des valeurs primordiales au nouveau " venu ,, pour 
leur preservation dans les normes prescrites, son apprentissage 
se realise sur un terrain glissant avec pour pierres angulaires le 
mensonge et la duplicite. N'ayant pas decouvert en son pere le 
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modele a imiter, ii partira a la recherche de son homme de destin, 
qui en definitive n'est qu'une sorte de mirage, done malleable a 
dessein. Ce besoin le poussera a s'exposer a de multiples 
influences : l'oncle Bindji, son ami Nonce, le directeur de l'ecole 
Dymo Lodio, son ami Bazon, le professeur frangais Ricard. Le 
point commun de ces " modeles ., est la preponderance de leurs 
vicissitudes qu'ils exhibent sans aucune retenue. Ainsi, d'une 
aventure a l'autre, Macledio s'exposera-t-il a une culture de 
superficialite, de tricherie, de mepris, de metiance et de 
mensonges : du Cameroun au Ghana, la supercherie deviendra 
egalement son instrument de salut quand ii sera l'h6te des 
Bamilekes, des Ashantis ou des Touaregs. II aura appris a travers 
de nombreuses experiences une certaine philosophie stipulant 
que « l'homme n'aime pas son prochain et ne lui offre a manger 
que pour le supprimer. Et rien d'autre »(En attendant: 137/147). 
En effet, l'apprentissage de la tromperie prefigure la serie 
d'evenements tragiques qui se succedent dans leurs carrieres 
respectives. L'espace politique qui les verra a !'avant-plan 
n'exigera pas l'uniformite dans les regles regissant leurs actions, 
devoirs et comportements : " La politique est comme la chasse, 
on entre en politique comme on entre dans !'association des 
chasseurs. La grande brousse ou opere le chasseur est vaste, 
inhumaine et impitoyable comme l'espace, le monde pofitique » 

(En attendant: 171/183). 

La valeur allegorique d'un paleo, etre aux allures rugueuses, 
n'est pas un fait aleatoire. Toute formation greffee sur le tronc de 
cette culture de brutalite et de violence n'en renforcera pas mains 
l'elan nature! ou la force quasi aveugle reste le seul instrument 
d'intervention. Le cordon ombilical liant l'individuel (la culture 
paleo) au social n'est autre que la culture de brutalite qui se 
reproduira a un niveau plus visible avec plus d'intensite. II y a 
une tentative deliberee de projeter sur le plan national le caractere 
repressif de la societe. Comme Fanon le dirait : " l'autorite dans 
l'Etat est pour l'individu la reproduction de l'autorite familiale par 
laquelle ii a ete modele dans l'enfance. » (Fanon, 1995: 116.) De 
fagon plausible, la formation de Koyaga depuis son enfance ne 
semblait viser qu'un seul objectif : celui de faire de lui un 
instrument au service exclusif de f'reuvre coloniale ou la logique 
manicheenne domine. En eleve modele, ii s'est a la longue identifi0 
avec le maltre gaulois, mais un Gaulois chasseur dont ii a 
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decouvert la hargne inhumaine dans les crises frangaises 
d'lndochine, d'Algerie et de Madagascar. Ses penchants pour 
des jeux competitifs a force brute tels que des scenes de lutte, de 
concours brutaux et de demonstrations de violence l'ont tout 
naturellement prepare a ce nouveau role. Ainsi, Koyaga, comme 
taus les enfants des ecoles coloniales, s'identifiera (( a l'exploiteur, 
au civilisateur, au Blanc qui apporte la verite aux sauvages, une 
verite toute blanche. II y a identification, c'est-a-dire que le jeune 
Nair adopte subjectivement une attitude de Blanc" (Ibid. : 120). 
Son " moi » s'est deja ecroule et par consequent, ii cesse de se 
comporter en « individu actionnel » en visant " Autrui », c'est-a­
dire son modele surdetermine qu'est le Blanc, comme but. Sur 
ce point precis, le texte de Kourouma rappelle de vieux predicats 
ethnologiques (Levy-Bruhl) en valorisant le pre-logisme des 
peuples dits primitifs. II affirmerait la bestialite (culturelle) 
ontologique de l'homme noir dont les applications vicieuses sur 
plusieurs plans, notamment politique, ne sont qu'une occasion 
d'ecouler sa hargne naturelle en cruaute. Au-dela de !'analyse 
fanonienne surgit la vie houleuse de Koyaga qui illustre une 
strategie determinee par la nature profonde de l'individu : l'homme 
paleo est foncierement brutal. Les sequelles du dressage de 
Koyaga et de ses compagnons ne resident pas dans !'execution 
des taches macabres auxquelles ils s'attelaient machinalement, 
mais aussi dans les effets durables sur le mental qui plus tard se 
manifesteront dans leurs attitudes et leurs relations 
interpersonnelles. 

Bien que Koyaga et ses pairs aient pu accomplir leurs 
prouesses et prouver leur bravoure pendant diverses campagnes 
militaires (Indochina, Algerie, Madagascar), leur idee de l'autorite 
et du pouvoir renvoie aux conceptions presque darwiniennes 
qui privilegient la force brute comme base de legitimite. C'est 
ainsi que l'exercice du pouvoir, qui dans la conception normale 
devrait etre au service du vrai depositaire qu'est le peuple, devient 
le prolongement de cette bestialite fonciere. Ainsi tout se 
transforme en rituel sanguinaire alors que l'efficacite de la course 
politique, le forum d'echanges d'idees, se reduit a des 
emasculations traumatisantes detachees de toute visee 
communautaire. La nature bestiale continue de dominer et de 
determiner non seulement tout leur etre, mais egalement leur 
comportement individual et public. Le fait que le texte met un 
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accent particulier sur leur totem respectif - chacal, panthere, 
charognard, leopard - evoque aussi, outre la pertinence 
metaphorique evidente, le caractere arbitraire de leurs actions 
telles qu'elles s'actualisent dans l'arene politique. Ainsi done, 
Koyaga, enfant ii a ete, enfant ii restera! Sans doute cette 
immaturite aura-t-elle une incidence profonde sur l'exercice de la 
chose publique (res publica) qu'il prendra pour une propriete 
privee ou familiale. Koyaga est un homme qui n'a pas subi 
d'epreuves lui permettant de situer la hierarchie des energies 
psychiques et sexuelles en societe en y imprimant les contours 
moraux qui accorderaient un cachet particulier a l'homme. Dans 
l'lntroduction a la psychanalyse, Freud degage la conception du 
developpement de la libido a partir des stades distincts par 
lesquels l'enfant se socialise. En situation normale, l'enfant aboutit 
a une subordination et une canalisation des tendances sexuelles 
aux fonctions et aux fins sociales ou la procreation s'insere dans 
un perimetre bien delimite. Or dans ce roman, Koyaga par son 
comportement montre qu'il n'a pas evolue vers une maturite 
acceptable qui le menerait a une dissociation emancipatrice du 
parent pilier qu'etait sa mere. La scene decrite ci-apres suscite 
d'autres questions sur la normalite de ses relations avec elle, 
surtout a cause de son comportement a l'allure incestueuse : 

Les relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop etroites. 
On vous accuse d'amour incestueux. Accusation a laquelle vous ne 
repondez jamais. Accusation a laquelle le maltre .chasseur ne trouve 
pas digne de repondre. Mais !'accusation se justifie par votre 
comportement. Elle s'assoit souvent sur vos jambes ou vous vous 
asseyez sur ses jambes. Tres souvent, vous vous couchez dans le lit 
de votre mere. Chaque fois que des soucis importants vous tenaillent, 
vous entrez dans la chambre de votre maman, vous vous debarrassez 
de votre kepi de general, de votre veste lourde d'une vingtaine de 
decorations, de votre cravate, de vos chaussures et plongez dans le 
lit de votre mere. Pour reflechir. (En attendant: 279/296-297.) 

Les parents, en particulier la mere, servent de recours constant 
en des periodes-cles, a des moments tres forts de la vie, qu'ils 
soient des moments de joie intense ou d'inquietude profonde. 
Des cas illustrant cette attitude de l'enfant - tourne vers sa 
mere - qui campe en nous abondent. lls se manifestent lors des 
prouesses realisees, tel est le cas des athletes, ou aux moments 
angoissants, par exemple en cas de menace imminente ou latente, 
comme Senghor nous en donne l'exemple dans son poeme 
intitule Ndesse. En effet, les phantasmes qui lui fragilisent le cceur 
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dans l'aire carcerale de Front-Stalag 230 declenchent chez le 
poete senegalais un besoin de revivre !'experience heureuse de 
son enfance ou tr6nait la mere : " Je ne suis plus que ton enfant 
endolori, et ii se tourne et retourne I sur ses flancs douloureux. / Je 
ne suis plus qu'un enfant qui se souvient de ton sein maternel et 
qui pleure ,, (Senghor, 1948 : 159). Me me toute sa virtuosite 
poetique creatrice ne peut juguler cette paralysie carcerale qui 
apparaitrait sans doute banale. Seul le refuge dans ses souvenirs 
d'enfance lui donne une treve ou l'imposante presence de la 
mere devient la piste vers la reconstitution de l'espace curatif 
ancestral. A ce propos, Nespoulous-Neuville note si bien : 

Puis ses reves prennent corps : le poete s'installe au centre de ses 
souvenirs d'enfance; ensemble, ils se rejoignent, se retrouvent, se 
confondent dans une sorte d'immuabilite hors du temps, hors de 
l'espace. Car, grace a eux, ii peut recouvrer son assise; ii se retrouve 
en se re-situant dans son cadre ancestral. II a confirmation de son 
identite. (Nespoulous-Neuville, 1988 : 102.) 

La jonction de cette reconstitution emprunte la voie maternelle 
dont l'enracinement dans la terre fertile de la famille l'eclaboussera 
de toute sa puissance et vertus curatives. En reference au monde 
malinke qui impregne son univers romanesque, Kourouma met 
un accent particulier sur !'importance de la mere en ces termes : 
" Chez les Malinkes, tous ceux qui ont reussi associent le nom 
de leur mere au leur. lls portent leur reussite au compte de leur 
mere, des sacrifices qu'elle a endures pour son enfant et qui 
sont retournes sur lui en benedictions. ,, (Armel, 2000 : 102.) Or 
!'absence d'un tel socle dans les cas de Koyaga et de Macledio 
explique !'hesitation a evoquer un passe familial parce qu'il serait 
fade et forcement sterile. A la place, leurs souvenirs projettent 
des sentiments lugubres de brutalite au point qu'ils s'obstinent a 
n'etre que des hommes a "tradition pervertie ,, se contentant de 
f'approximatif (Borgomano, 2001 : 24). 

L'exercice du pouvoir politique exige un deploiement d'energie 
exceptionnelle. II serait facile de mettre le comportement 
desequilibre de Koyaga non sur un developpement rate, mais 
plut6t sur les exigences des imperatifs politiques. Les pratiques 
politiques et leurs corollaires denaturent l'individu au point 
d'obliterer sa sensibilite aux tabous de toutes sortes, et meme 
sexuels. La trajectoire de Koyaga s'identifie a une logique de 
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brutalite au point ou sa vie anterieure nous revele un individu 
desequilibre, amoral et completement replie sur lui-meme. Bien 
que d'origine modeste, son adolescence et celle de ses pairs 
auront ete turbulentes et annonciatrices d'une vie nuageuse ou 
leur reflexe a la brutalite aura pris le dessus dans leurs attitudes. 
En fait, leur enrolement dans les armees coloniales n'aura fait 
qu'affuter cette capacite d'infliger le mal de fa<;on aleatoire, mais 
pernicieuse. Sans doute, le but de l'enrolement de Koyaga et de 
ses pairs consistait-il a mettre sur pied une meute de chiens de 
garde (lycaons) en vue de proteger les biens du " maltre ,, et, 
plus tard, de permettre aux " mafieux ,, de garder intacte 
!'infrastructure de domination. Adoptant une mentalite de pilleurs, 
ils s'adonneront, sans retenue, a la spoliation qui, 
malheureusement, affligera physiquement aussi bien que 
mentalement leur entourage et leur peuple. 

Le drame de Koyaga est l'immobilisme morbide dans son 
mental. Rien ne l'a predestine a s'emanciper de la tutelle parentale 
(le pere colonial) pour se comporter en adulte. En raison de cet 
echec, ii sombre dans une enfance prolongee qui l'empeche de 
juguler !'explosion incontrolee de brutalite. Pour un lycaon, ii n'a 
d'utilite que celle de servir de caisse de resonance aux diktats 
exterieurs. Par ses actes, Koyaga rappelle le danger contre lequel 
Fanon a mis !'elite africaine en garde en stigmatisant leur 
" mesaventure ,, dans leur version de la conception de la 
conscience nationale. 

Le desequilibre du monde adulte de Koyaga 

Le portrait ainsi que les actes de Koyaga rappellent !'analyse 
fanonienne sur la pathologie du colonise, et celui de l'homme de 
couleur en particulier. En effet, l'appui sur Fanon nous fait 
decouvrir un Koyaga hante par le souvenir du pere qu'il aurait 
chasse - cela pourrait passer pour un parricide - et dont ii 
veut recouvrer les qualites en les mettant en reuvre pour lui­
meme. " L'odeur du pere ,, le hante au point de paralyser ses 
facultes discriminatoires indispensables a toute pensee rationnelle. 
II a chasse le pere, le maltre, non pour obliterer le manicheisme 
pervers qu'il a erige en systeme d'operation, mais bien pour en 
solidifier l'etancheite, et cette fois-ci, a ses propres fins. Pour des 



L'enfance echouee comme source de drame 101 

raisons de pure formalite, ii a amorce une africanisation du systeme 
colonial afin de s'accorder aux apparences comme signe visible 
de decolonisation de l'espace national. L'objectif central de toute 
societe postcoloniale est la pleine emancipation de la situation 
anterieure. Bien que le travail de Koyaga s'identifie comme une 
action anticolonialiste portee vers un avenir de liberte, de justice 
et de prosperite en faveur des desherites, ses nobles desseins 
occultent un desir profond de se substituer au maitre dont ii 
enviait la place. Puisque forme dans l'usage de la force et etant 
paleo, Koyaga a un reflexe de violence qui s'est transforme en 
un instrument indispensable dans l'exercice de ses fonctions. 
Toute action dans sa vie politique est entreprise sous la seule 
regle de l'efficacite expeditive que l'usage maximal de la violence 
permet. Mais au fond, rien de substantial n'a change. 

Fanon fait une analyse tres severe de l'elite bourgeoise dans 
sa quete pour l'independance. Quoique sinceres, ses efforts se 
transforment en une tentative acharnee a evincer le colonisateur 
tout en gardant intacte I' infrastructure d 'une economie de 
servitude. Le discours du roman presente Koyaga comme le 
produit du projet colonial parce que c'est : " le colon qui a fait et 
qui continue a faire le colonise » (Fanon, 1961 : 66; souligne dans 
le texte). L'elite vise avant tout a se substituer au maitre afin de 
pouvoir jouir, comme ii en a ete lors de nombreuses exactions 
militaires, des fruits du labeur de la civilisation. Le desir de 
jouissance paralyse l'elan a casser le fondement des vieilles 
injustices parce que toute rupture serait prejudiciable aux ideaux 
personnels. D'ou l'immobilisme qui paralyse toute lancee vers 
une pleine emancipation. Le monde colonise gardera 
paradoxalement son caractere compartimente dont ii hait les 
consequences, mais par la volonte de ceux-la meme qui en 
patirent pendant de longues annees. II est sans doute judicieux 
de rappeler que, pour maintenir cet equilibre des choses, le 
monde colonial avait construit une infrastructure, une force 
dissuasive, · une atmosphere de sou mission, un panoptique de 
surveillance pour prevenir la descente de la fureur du colonise 
sur le quartier envie du colon. Koyaga et ses pairs, en tant que 
membres de cette force armee dissuasive, constituaient des 
elements d'interpretation de cette politique. Ayant accede au 
pouvoir par un coup de force, ii se cantonnera dans la meme 
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logique non seulement en maintenant l'ideologie colonials basee 
sur les inegalites, mais en la renfon;ant encore davantage. 

A cause du climat d'injustice nourri par l'ideologie colonials, 
l'independance de la Republique du Golfe s'est faite dans des 
conditions de securite precaires ou l'autonomie tant recherches 
s'est trouvee par le fait meme amoindrie. Menee par une elite 
issue d'une bourgeoisie que Fanon qualifie de " sous­
developpee "• la nation a vu ses espoirs s'aneantir a cause d'un 
esprit qui rappelait en tout l'epoque colonials : une societe divisee 
comprenant, d'une part, une classe riche qui avait tout, et de 
l'autre, un peuple asservi sous son joug qui disposait de tres 
peu. Comme la voix narrative dans La fo/ie et la mart (2000) de 
Ken Bugul le suggere en avangant la metaphors de la folie : « II 
fallait la copie conforms du salon de l'ancien occupant, meme si 
on n'utiliserait jamais la table a manger, et meme si les enfants 
n'avaient pas le droit d'entrer encore mains s'asseoir sur les 
fauteuil » (Bugul, 2000 : 63). Le mandat regu du peuple qui aurait 
permis a la classe dirigeante de canaliser toute son energie pour 
transformer radicalement l'espace national a perdu de sa 
pertinence parce que l'interet collectif a ete occulte par des 
ambitions personnelles. La raison est simple, c'est parce que 
« dans son narcissisme volontariste, la bourgeoise nationale s'est 
facilement convaincue qu'elle pouvait avantageusement 
remplacer la bourgeoisie metropolitaine » (Fanon, 1961 : 190). 
Toute tentative contraire a cette logique est cambattue et vouee 
a l'echec sans autre forme de proces. Car, contrairement aux 
avantages evidents que contererait la societe stratifiee, le president 
Fricassa Santos s'avere incapable de mettre a !'avant-plan le 
bonheur du peuple malgre ses efforts de prendre ses distances 
vis-a-vis de l'ancien colonisateur. En individu narcissique, ses 
interets deviennent comme par enchantement le projet de societe. 
Par le meme biais, son role de super-initie devient !'element 
essentiel dans l'exercice du pouvoir politique. Quand bien meme 
ii aurait le desir de se tourner efficacement vers ses devoirs de 
politician, ii en serait empeche par l'intensite de la lutte engagee 
dans l'arene politique devenue un lieu de chasse sans merci : 
« Le grand initie Fricassa Santos s'ecroule et rale. Un soldat 
l'acheve d'une rafale. Deux autres se penchent sur le corps. lls 
deboutonnent le President, l'emasculent, enfoncent le sexe 
ensanglante entre les dents. C'est !'emasculation rituelle ,, (En 
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attendant: 94/100). L'emasculation fait suite a une mutilation rituelle 
pour que la victime soit aneantie, une scene macabre qui nous 
rappelle le demembrement de Lumumba aux mains rapaces des 
agents des services secrets beiges. Voila done, pour Koyaga, la 
voie libre vers le pouvoir et la rencontre de son homme de destin 
en depit des obstacles dresses par la rencontre avec des 
personnes telles que Ledjo, Tima et Crunet. La tache consistera 
a se debarrasser de ceux-ci, l'un apres l'autre, pour qu'a la fin ii 
soit le seul vainqueur dans l'arene. 

L'assassinat du president Fricassa Santos conduit, dans le 
sang, a la victoire de Koyaga. Sans mecontenter l'ancien 
colonisateur, cette victoire consacre dans la foulee le retour en 
force de l'objectif initial qui consistait a asseoir la domination par 
entremise. La survie de l'reuvre coloniale est garantie par l'acces 
au pouvoir des agents initialement fagonnes a proteger 
l'infrastructure ideologique et, dans ce cas precis, Koyaga 
assumera le role majeur. Tout observateur averti serait scandalise 
par la montee d'un homme Si peu pourvu intellectuellement a la 
magistrature supreme d'un pays comme la Republique du Golfe. 
Si le travail du president Fricassa Santos s'est revele nettement 
inferieur, la venue brutale de Koyaga n'aura pas en revanche 
suscite l'espoir d'un sort meilleur. Son ascension est due a ses 
talents de chasseur et de felin dresse. Sari experience de tirailleur, 
riche en evenements macabres, l'a prepare a cette tache si elle 
se congoit sanguinaire. Pour que Koyaga puisse se transformer 
en un meilleur dirigeant, un processus de deprogrammation serait 
un prealable. 

Cependant, toute deprogrammation de cette logique 
s'accompagne d'une remise en question du systeme d'ascension 
professionnelle et de la validite des criteres. Pour qu'elle soit 
efficace, elle devrait etre precedee d'un demantelement des 
normes etablies soutenant les infrastructures politiques, 
economiques et judiciaires. Ngugi Wa Thiong'o parle de la 
decolonisation mentale. Car la decolonisation politique, avec les 
consequences et les sequelles qu'elle a entrafnees, a permis une 
autodetermination politique sans toutefois favoriser la tentative a 
subvertir et a demystifier le manicheisme intrinseque de la pensee 
coloniale qui s'est incrustee dans la culture populaire. Les paroles 
suivantes de Fanon trouvent leur illustration dans ce cas : 
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le manicheisme premier qui regissait la societe coloniale est conserve 
intact dans la periode de decolonisation. C'est que le colon ne cesse 
jamais d'etre l'ennemi, l'antagoniste, tres precisement l'homme a 
abattre. L'oppresseur, dans sa zone, fait exister le mouvement, 
mouvement de domination, d'exploitation, de pillage. Dans l'autre 
zone, la chose colonisee lovee, pillee, alimente comme elle peut ce 
mouvement, qui va sans transition de la berge du territoire aux palais 
et aux docks de la" metropole ». (Fanon, 1961 : 81.) 

A supposer que Koyaga veuille reuvrer pour le bonheur de son 
peuple, tout effort deploye a cette fin signifierait la neutralisation 
des avantages ayant fait de lui ce qu'il est. Pour s'en sortir, ii 
devrait se renier lui-meme et accepter de se reformer. Or, en 
devenant president, son premier souci n'est pas de s'atteler a la 
tache de garantir la bonne gouvernance de son pays, mais de 
garder aussi longtemps qu'il peut les acquis du pouvoir et les 
privileges immenses que lui confere la force brutale. En plus, 
pour des raisons de strategie, Koyaga doit veiller sur les alliances 
susceptibles de lui preter main-forte en cas de besoin. La regle 
d'or est de detendre les interets communs. Dans cet elan 
denonciateur, le discours romanesque identifie trois sortes d'appui 
au regime de Koyaga : le tandem praticien de la magie, les agents 
de l'ordre et ses pairs africains (ou les autres chasseurs). 

La preponderance de l'occulte dans l'echec des regimes 
postcoloniaux constitue une cible privilegiee des nouvelles 
denonciations du « diseur de verites ». A cause du privilege 
associe a ces agents dans un climat de mauyaise gouvernance, 
plusieurs ecrivains ant fait de cette denonciation une veritable 
croisade. Dans l'univers fictionnel de Koyaga, le recours au 
magique devient la norme en politique. Dans Manne, meme de 
Gaulle, Churchill, Roosevelt et Staline ant du consulter un devin 
(Kone, 1995 : 21). L'appui sur cette force occulte dans la 
configuration du pouvoir occupe une place de taille et lui confere 
une certaine legitimite. La presence des devins est telle que toutes 
les regles regissant les rapports politiques s'en trouvent 
influencees. Ainsi, le centre nevralgique des decisions politiques 
se retrecit a un carre d'intimes ou le marabout Bokano Yakouba 
a une voix centrale, tandis que Nadjouma sa mere (avec sa 
meteorite) s'arroge le role de conseillere politique. Kourouma 
lui-meme a parle de !'importance du feticheur dans l'orbite du 
monde politique africain : 
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C'est qu'on ne comprendra pas un type comme Houphouet tant 
qu'on n'appliquera la logique, on ne comprendra pas un type comme 
Mobutu tant qu'on emploiera la logique rationnelle. II taut raisonner 
comme eux, comme les feticheurs, pour comprendre, juger leurs 
actions (Ouedraogo, 2001 : 784). 

En tant qu'ancien " tirailleur », Koyaga beneficie egalement 
de l'appui de ses anciens camarades et allies que le texte appelle 
les " lycaons ». Loin d'etre aleatoire, cette designation lexicale a 
une pertinence semantique recherchee qui met en exergue leur 
role utilitaire sur l'echiquier politique. D'abord, comme Fanon 
l'indique, le mot tirailleur s'associe a une semantique de brutalite : 
"terrible, sanguinaire, costaud, fort,, (Fanon, 1995 : 134). 
Ensuite, les " lycaons ,, sont des chiens sauvages connus pour 
leur ferocite centre les autres animaux. Jouissant de leur 
independance, ils n'obeissent qu'a une chose : leur instinct feroce 
de destruction. A plusieurs occasions quand Koyaga entreprend 
une reuvre destructrice, ii sollicite l'aide de ses lycaons dont la 
solidarite a sa personne lui reste assuree. Les conteurs les 
definissent comme suit : 

A un tirailleur qui demande ce qu'etait une meute de lycaons et 
pourquoi une meute de lycaons, Koyaga repond avec le sourire. 
Les lycaons encore appeles chiens sauvages sont les fauves les plus 
mechants et feroces de la terre, si feroces et mechants qu'avec le 
partage d'une victime chaque lycaon se retire loin des autres dans 
un fourre pour se lecher soigneusement, faire disparaltre de la pelure 
la moindre trace de sang. La meute devore sur place taus les membres 
de la bande negligemment nettoyes les croyant blesses, explique-t­
il. Nous tuerons sans hesiter celui qui parmi nous paraltra flatter, douter 
ou reculer. Conclut-il. (En attendant : 89/95.) 

Leur intervention dans l'assassinat du president Fracasso Santos 
puis l'elimination des autres concurrents aura ete determinante. 
L'action militaire ou politique de Koyaga, si minime soit-elle, ne 
pouvait aboutir sans leur presence feroce et dissuasive. En outre, 
la cruaute qu'ils inspirent restera le pilier de son pouvoir et le 
style de gouvernance alors que le sort du peuple se relegue a 
une echelle de loin inferieure. Ainsi, l'appui sur la force brute 
nous ramene a la case depart du domaine de la chasse valable 
aux heures matinales de la colonisation ou les regles sont erigees 
par le chasseur, pour le chasseur et en faveur du chasseur. Bret, 
on assiste a !'erection d'un monde darwinien, encore que celui­
ci se laisse regir par une mystique qui embrouille toute idee 
rationnelle et tout calcul d'alteration. 
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Le ban chasseur n'agit pas tout seul. II doit aussi tenir compte 
des interets de sa classe, et garder intact " !'esprit jouisseur ,, 
herite du maitre colonisateur (Fanon, 1961 : 194). Dans cette 
situation, le troisieme pilier sur lequel Koyaga doit s'appuyer est 
sans doute le concours de la confrerie de chasseurs devenus 
presidents de leurs republiques respectives. II a ete reconnu ban 
sieve et la venue de Koyaga au pouvoir s'accompagne d'un 
periple extraordinaire de formation dans touts les fiefs des hommes 
politiques importants qui revent de se perenniser au pouvoir. 
Ainsi rendra-t-il visite a l'homme au totem du ca"iman, Bossouma, 
l'homme au totem hyene, l'homme au totem leopard ainsi qu'a 
l'homme au totem chacal. Si taus lui ant prodigue d'efficaces 
conseils pour !'aider dans l'exercice du pouvoir, trois regles 
simplement formulees expliquent l'etat de fonctionnement attendu. 
Usant toujours d'un langage de chasse a faire palir la deesse 
Diane, l'homme a·u totem du cai"man resume toute !'attitude en 
trois sentences : mettre la caisse de l'Etat au service de la 
presidence, ne pas etablir une difference entre la verite et le 
mensonge, et bien connaitre les collaborateurs. La cohabitation 
de ces contradictions dans la philosophie de gouverner devrait 
servir de recette pour se garantir une certaine stabilite au pouvoir, 
car embrouiller le peuple rendrait la presence, ou meme la 
perennite d'une certaine elite, indispensable. D'ou l'impossibilite 
d'engager une campagne de reniement, de desenvoCttement et 
de repentir. Juguler un malheur aux proportions immenses 
ravivera l'interet a porter un regard attentif au ~ort, a la condition 
et a l'avenir de l'enfant. 

Quelle jeunesse pour I' Afrique? 

En attendant ... peut etre lu comme une analyse discursive de 
la problematique de l'identite de la classe dirigeante. Qui sont 
reellement les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance 
a pousse le continent au bord de la banqueroute? Le roman les 
identifie comme la classe qui " s'est revelee incapable de dilater 
suffisamment sa vision du monde ,, (Ibid. : 199). Tout se retrace 
a leur enfance qui a ete paralysee. Pour se sauver, l'Afrique devrait 
se debarrasser des complexes d'enfance pour juguler cette 
metaphore envoCttante d'un pere (( absent )) a honorer si pas a 
imiter. II taut conjurer ce spectre qui peut mener la jeunesse a 
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des catastrophes. Si la colonisation a mise sur la violence 
physique, sociale et mentale, rien n'obligerait les nouvelles 
generations, plus lucides, a maintenir un tel desequilibre 
paralysant. Thierno le dit si bien dans le roman Les gardiens du 
temple (2000) de Cheikh Hamidou Kane : 

La violence, l'agressivite accompagnent leur ceuvre de domestication 
de la nature. Mais sont-elles inevitables? Sont-elles liees a l'efficacite 
comme l'envers a l'endroit? Jene le crois pas. J'espere qu'il n'en est 
pas ainsi. II ne serait pas compatible avec la volonte du Createur que 
!'acquisition par l'homme du bien qu'll lui veut ne puisse se faire qu'au 
prix de la molestation de l'homme. (Kane, 1995: 52.) 

La neutralisation de cette fausse image du pere assassine ou 
expulse du toit familial devrait etre acceleree pour que l'Afrique 
reprenne la conscience de son avenir. Cependant, la question 
majeure se pose avec une nouvelle donne axee sur une enfance 
negligee, mal utilisee, analphabete et exploitee. Au moment ou 
la jeunesse africaine se voit immolee sur la table du lucre et de 
l'individualisme, ii est temps que tout effort soit canalise pour 
l'encadrer, lui donner l'espoir et elever en elle une conscience 
aigue du bien public, conscience hypothequee sans vergogne 
par ses aines. Le niveau de la conscience de tout un chacun doit 
se focaliser et etre conc;:u dans un cadre d'interets individuels et 
collectifs. II s'agira de construire « une praxis coherente et eclairee 
[ ... ] La construction collective d'un destin, c'est l'assomption d'une 
responsabilite a la dimension de l'histoire,, (Fanon, 1961 : 247). 
La vigilance est de regle, comme Kourouma lui-meme le dit : 

J'ai aussi ecrit Le vote des betes sauvages parce que pendant la 
guerre froide les occidentaux nous ont donnes aux dictateurs. Apres 
la guerre froide, ils ont oublie cette situation. Nous avons un devoir 
de memoire en tant qu'ecrivains de leur rappeler combien nous avons 
souffert. (RFI, 2001.) 

L'interrogation de Kourouma a des ramifications profondes. 
On pourrait inclure une parenthese a ce point et rappeler une 
serie de questions qu'un enfant de la Republique democratique 
du Congo - un foyer de tension ou des enfants sent immoles 
quotidiennement - a adressees a la tribune de l'ONU lors de 
l'assemblee generale consacree a l'enfant, au mois de mai 2002. 
II a declare a la face du monde que les enfants avaient droit a la 
protection, a l'enseignement et a la vie. L'interpellation de cet 
enfant de Gbadolite a touche au nooud du probleme mieux que 
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d'autres tribunes ou les interlocuteurs se derobent en annongant 
a car et a cri leur enieme scheme de salut. Comme !es petits 
furieux des Gardiens du temple de Cheikh Hamidou Kane, non 
seulement ces jeunes ant perdu leurs petits sourires narfs, mais 
la rue d'ou ils frappaient leurs petites caisses a l'appel des souliers 
poussiereux pour gagner des sous a ete transformee en un champ 
de bataille. lls sont determines a changer le cours des evenements. 

Kasongo M. Kap;inga enseigne la litterature francophone a l'Universite de Richmond, 
en Virginie et a l'Ecole frarn;:aise de Middlebury College, au Vermont. Ses domaines 
de recherche recouvrent I' analyse discursive dans les romans africains, le processus 
de I' expression nationale et l'etude culturelle en Afrique centrale. II s'interesse egalement 
a I' expression de l'identite culturelle nationale dans la litterature congolaise moderne. 
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