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A LA RECHERCHE DU « BOURGEOIS » :
DRAMES SERIEUX ET TENTATIONS
NARRATIVES CHEZ DIDEROT

Dans le drame bourgeois de Diderot, il n'y a pas de « bourgeois ».
Pas de personnages bourgeois (par exemple, pas de M. Jourdain ou de
Turcaret dans le role du bourgeois 4 ridiculiser), pas de valeurs bourgeoises
(qui sont aprés tout une invention du XIxX® siecle), pas d'esprit de groupe
bourgeois — de conscience de classe — qui unirait et distinguerait les
protagonistes du Fils naturel (1757) et du Pére de famille (1758). Béatrice
Didier, dans son Diderot dramaturge du vivant, remarque ce flottement
conceptuel sans pour autant sen distancer : «il sagit de représenter la
vie de bourgeois », nous dit-elle, précisant entre parentheses « ici plutdt
de la petite noblesse », comme si les deux étaient i peu pres similaires'.
Un peu plus loin, elle ajoute : «[Iles personnages semblent faire partie
de l'aristocratie, mais ils ménent une vie bourgeoise; le drame qu’ils
vivent n'appartient en propre  aucune classe? ». Pour d’autres critiques,
c'est souvent I'importance accordée 4 la famille — nucléaire, restreinte —
et au caractére privé des «salons» ol se déroule l'action, qui feraient
des ambitions thédtrales de Diderot une entreprise fondamentalement
bourgeoise’. Pourtant, il y a un étrange écart entre I'étiquette accolée
au drame sérieux par I'histoire littéraire — et Diderot lui-méme — et
les situations, personnages, et valeurs mises en scéne dans ses pieces.
Le mystere reste entier : pourquoi faire de ces drames, de cette littéra-
ture larmoyante, fonciérement morale, idéaliste par moment, un genre
« bourgeois » ?

1 Béatrice Didier, Diderot dramaturge du vivant, Paris, Presses Universitaires de France, 2001,
p. 34.

2 Ibid, p. S8.

3 Voir par exemple Jurgen Siess, « Un modele des Lumitres . la comédie séricuse de
Diderot », in Diderst, Linvention du drame, Patis, Klincksieck, 2000, p. 24-25.
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Cette question a d’'importantes implications, 2 la fois sociales et géné-
riques. D'une part, elle rappelle la fascination du XVIII siécle envers le
terme « bourgeois », un mot souvent appliqué a d’autres, mais rarement
internalisé, que l'on retrouve dans nombres de textes sans que l'on sache
précisément a quoi il se rapporte. D'autre part, elle nous amene vers
une autre fascination (plus proche de nous et encore bien vivace), celle
de déterminer quel genre lictéraire se charge de diffuser les valeurs d'un
groupe social qui émerge au XVIIE siécle et qui domine I'¢re industrielle :
la bourgeoisie'. Le roman serait-il le genre « bourgeois » par excellence ?
La tragédie serait-elle limitée a représenter le destin des grandes figures
de Pantiquité classique ? Deux problématiques sur lesquelles Diderot
se penche en esquissant les caractéristiques de ce nouveau genre : censé
mettre l'accent moins sur les « caractéres » que sur les « conditions », le
drame sérieux, de I'aveu méme de son créateur, tend parfois dangereu-
sement vers le « romanesque’ ». Le but de mon analyse est donc double.
Premiérement, si Diderot ne met pas en scéne des personnages ou des
valeurs bourgeoises, de quoi — et de qui — parle t-il ? Deuxiémement,
quel genre théorise-t-il et invente-t-il pour traiter de cette thématique
sociale ? Le Pére de famille et Le Fils naturel ne peuvent étre appréhendés
quen relation avec leurs compléments théoriques, les Entretiens sur le
Fils naturel et De la poésie dramatique, supports explétifs et réflexifs qui
fournissent a l'auteur un espace textuel pour sexpliquer sur ses choix
thématiques et esthétiques. Cest a travers ces ajouts narratifs que le
projet de Diderot prend forme : amener une régénérescence morale
nécessairement couplée a une régénérescence générique.

Peut-étre faudrait-il commencer par définir le champ d’application
du terme « bourgeois », pour Diderot et pour I'époque, afin d’éviter tout
contresens. A premiére vue, le terme parait assez malléable. Diderot

1 Dans le célebre The Rise of the Novel, Ian Watt suggére quen Angleterre, le réalisme s'est
développé en méme temps que I'individualisme, & une époque ol la lecture se démocratise
et oli le roman se propage vers les classes moyennes. Largumentaire de Georg Lukacs
est lut aussi bien connu : roman et bourgeoisie vont de pair. Le roman correspond a une
nouvelle structure de la conscience humaine : un passage de la vie (Leben) 2 I'étre (Wesen)
qui marque le déclin de la tragédie et I’émergence du roman. Voir Geotg Lukacs, La
théorie du roman, Paris, Gallimard, 1989, Pour une étude critique, l'excellenc article de
Paul De Man, «Georg Lukacs’s Theory of the Novel » (MLN, 81, 5, Décembre 1966,
p. 527-534) teste un passage obligé.

2 Voir Pierre Chartier, « Le Fils naturel et ses Entretiens, un roman de Denis Diderot », in
Diderot, Linvention du drame, Paris, Klincksieck, 2000, p. 103.
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l'utilise parfois pour faire référence au manque de gofit, 2 la bassesse, une
critique qui, encore au milieu du XVIIF siecle, reste assez commune, et
qui rappelle les moqueries du théitre de Moliére ou celles de Furetiére
dans son Roman bonrgeois'. Mais dans le Dictionnaire philosophique, la
définition est plus neutre : le bourgeois est le citoyen d’une ville — en
particulier Paris. C'est un homme qui «aime le bien » et qui peut
prétendre « parvenir aux premiéres dignités®». Ces deux exemples
quelque peu contradictoires correspondent assez bien 2 la description du
bourgeois que propose Sara Maza dans un livre récent, The myth of the
French Bourgeoisie : en dehors du bourgeois des villes — qui est, en fait,
un statut légal — le terme est utilisé assez vaguement pour décrire 2 la
fois ceux qui se livrent a des activités commerciales, ceux qui aspirent
a des offices, et les parvenus 2 qui la naissance fait défauc’.

Pourquoi alors patler de drame bourgeois ? Dans Le Fils naturel,
l'acte premier débute avec une bréve description qui met en contexte
les personnages et leur milieu social : « La scéne est dans un salon. On
y voit un clavecin, des chaises, des tables de jeu; sur une de ces tables
un trictrac; sur une autre quelques brochures; d’'un coté, un métier a
tapisserie, etc.. . ; dans le fond un canapé, etc ». Dans cette liste d'objets,
ce sont les deux «etc » qui attirent l'attention, un peu comme si l'auteur
voulait dire « plus du méme » et que les objets mentionnés nous indi-
quaient, sans risque d'erreur, 'origine sociale de cette famille. Lespace
mis en scéne soppose au luxe mais n'en est pas pour autant ascétique.
Conversation, musique, jeu, ouvrage : le salon domestique pourrait étre le
salon d’une société polie, de cette élite de province, faite de notables plus
ou moins nobles, une sorte de contre-culture silencieuse qui sopposerait
aux exces de la cour et aux luxueux hétels de l'aristocratie parisienne.
La localisation géographique de la piéce napporte pas non plus de détail
déterminant : bien que l'action se déroule a Saint-Germain-en-Laye — lieu

1 Par exemple, dans le Supplément au paradoxe sur le comédien, Lui déclare : «jappelle bour-
geois tout ce qui pense bassement » (Paris, Editions du Trianon, 1929, p. 53).

2 «On est bourgeois de Paris. Le bourgeois de Paris, qui prend a cceur les intéréts de sa
ville contre les attentats qui la menacent, en devient citoyen [...] Les villes sont pleines
de bourgeois ». Dictionnaire philosophique dans Envres de Denis Diderot, Paris, J.LJ. Briere,
1821, vol. X1V, p. 40.

3 Sara Maza, The Myth of the French Bourgeoisie, Cambridge, Harvard University Press,
2003, Voir en particulier le premier chapitre, « The Social Imaginary, in Prerevolutionary
France ».
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4 la fois proche et coupé de la capitale, les détails domestiques du Peére de

Jamille, pigce localisée a Paris, different peu de ceux du Fils naturel. Clest
la multiplication des positions sociales mises en scéne qui constitue la
différence la plus frappante entre les deux pieces, une diversité sociale
relative qui correspond bien 2 la volonté de Diderot de créer un théitre
des «conditions ».

Malgré la diversité des conditions annoncées, deux expressions revien-
nent réguliérement pour décrire les personnages principaux de ces deux
drames sérieux : celles d’« homme de biens » et d’« honnéte homme' ».
Ces épithétes pourraient, en surface, semer le doute et laisser penser que
les personnages s'identifient 2 un éthos de classe bourgeois. Mais replacés
dans le contexte de la société d’Ancien Régime, ils ne laissent aucun doute
quant 2 leur sentiment d’appartenance a la noblesse. Comme l'explique
Domna Stanton dans son étude sur « ’honnéte homme » au XVIE siecle,
le terme était opposé a celui d’ « homme habile » — qui lui avait une
tonalité bourgeoise — et était synonyme d’ « homme d’honneur », une des
caractéristiques essentielles du vocabulaire aristocratique?. « Homme de
bien » comporte quant a lui des connotations religieuses et morales qui le
laissent 4 la périphérie d’une vision parfois plus mondaine de I'homme
honnéte® ». Ces expressions gardent au milieu du xvIIr siécle tout leur
sens, méme si I'idée d’honnéteté a tendance a étre également assimilée a la
culture de la sensibilité. Dans ce sens, la dimension larmoyante du cthéitre
de Diderot sapparente bien aux personnages principaux, a ces hommes
sensibles et honnétes que Dorval, Clairville ou Saint-Albin incarnent.

Sensibilité et honnéteté, a la fois dans Le Fils naturel et Le Pére de
Jfamille, n'empéchent pas des discussions récurrentes sur le theme de
l'argent : aprés tout, I'intrigue de chaque pigce repose en partie sur des

1 Pour ne donner que quelques exemples : Dorval dit & Rosalie dans Le Fils naturel
« Mademoiselle, croyez-vous qu'il soit permis 2 une honnéte femme, de se jouer du bon-
heur d’'un honnéte homme ? » (II, 2); plus tard, Constance dit 2 Dorval « Vous, renoncer
2 la société! J'en appelle A votre cceur; interrogez-le; et il vous dira que 'homme de
bien est dans la société, et qu'il n'y a que le méchant qui soit seul» (IV, 3); dans le Pére
de famille, Sophie décrit son pére en ces termes : « Mon pére fut un homme de bien. I1
n'entendit jamais le malheurenx sans en avoir pitié; il n'abandonna pas ses amis dans la
peine; et il devint pauvre » (11, 4).

2 Voir Domna Stanton, The Aristocrat as Art : A Study of the Honnéte Homme and the Dandy, in
Seventeenth- and Nineteenth-Century French Literature, New York, Columbia UP, 1980, en pat-
ticulier le premier chapitre, « Pre-texts and Prototypes : The Parameters of Self-Definition ».

3 Ibid., p. 49.
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questions d’héritage et de passage de richesses d'une génération 2 une
autre. Cependant, les conversations sur ce sujet trahissent souvent une
mentalité fonciérement aristocratique, comme le montre la réaction de
Saint-Albin au moment ot son oncle lui annonce I'étendue de I'héritage
de sa mere :

LE COMMANDEUR
Mille écus de rente & partager avec ta sceur, cest quinze cents francs pour
chacun; voila toute votre fortune,

SAINT-ALBIN
Jai quinze cents livres de rente ?

LE COMMANDEUR
Tant quelles peuvent s’étendre.

SAINT-ALBIN
Ah, Sophie! vous n'habiterez plus sous un toit! vous ne sentirez plus les
atteintes de la mistre. J'ai quinze cents livres de rente! (Pére de famille, 11, 8)

Sa réaction extasiée est celle d'un homme a qui les contraintes finan-
ciéres sont complétement étrangeres et a qui le pouvoir d’achat de sa
rente importe peu. Quelques lignes plus loin, son oncle lui rappelle
aigrement que, certes, les deux amants seront « nourrifs}, logé{sl, véculs} »
mais « comme des gueux » (II, 8).

Une conversation entre Dorval et Clairville confirme les sentiments
d'appartenance sociale des personnages du Fils naturel. 1ls se position-
nent clairement du coté des valeurs de la noblesse, comme le montre la
surprise de Dorval quand son ami lui annonce qu’il compte se lancer
dans le commerce pour faire fortune :

CLAIRVILLE
L'éeat le plus misérable 3 mes yeux est de vivre sans Rosalie : jy ai pensé; et
mon parti est pris. S'il est permis de supporter impatiemment 1'indigence,
c'est aux amants, aux péres de famille,  tous les hommes bienfaisants ; et il

est toujours des voies pour en sortir.

DORVAL
Que ferez-vous ?

CLAIRVILLE
Je commercerai.
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DORVAL
Avec le nom que vous portez, auriez-vous ce courage ? (Le Fils naturel, IV, 5)

En fait, nous sommes en plein paradoxe ici : la question de Dorval
(«auriez-vous ce courage ? »), tout en trahissant I'adhérence a un certain
éthos de classe, ameéne une réponse de Clairville ol celui-ci tente de se
défaire des normes rigides qui contrdlent les comportements nobles :

CLAIRVILLE

Qu'appelez-vous courage ? Je n'en trouve point i cela. Avec une 4me figre, un
caractere inflexible, il est trop incertain que jobtienne de la faveur, la fortune
dont jai besoin. Celle quon fait par I'intrigue est prompte, mais vile : par les
armes, glorieuse, mais lente; par les talents, toujours difficile et médiocre.
I1 est d'autres états qui ménent rapidement a la richesse ; mais le commerce
est presque le seul ol les grandes fortunes soient proportionnées au travail,
a I'industrie, aux dangers qui les rendent honnétes. (IV, 5)

Cette tirade appelle a plusieurs interprétations conflictuelles. Ainsi,
on peut y voir la transition d’'une noblesse désceuvrée a une échique
commerciale avec sa logique d’accumulation, essentiellement capitaliste.
Pourtant, la réalité historique est tout autre, si I'on en croit les historiens
de la noblesse au xVIIr siécle : le commerce — notamment les échanges
transatlantiques — est une pratique 2 laquelle de plus en plus de nobles
sattelent malgré I'interdit social dont il faic l'objet'. Et puis, il ne faut
pas oublier que, derriére les paradoxes historiques et sociaux de la
tirade de Clairville, son argumentation garde un aspect foncierement
moral. Cest parce qu'il est noble — ici, un trait de personnalité plus
quun privilége lié a la naissance — que Clairville préfére s’éloigner de
la «faveur » et de «I'intrigue ». Lacquisition de richesses ne peut étre
que subordonnée a I’honnéteté de l'entreprise.

Cette insistance sur la nécessité morale de 'action met en exergue
'ambiguité de la thématique sociale du théitre de Diderot. Celle-ci
colle 4 son époque, dans la mesure ol ses protagonistes tentent de
se différencier d'une noblesse aux valeurs corrompues. Mais elle n'en
annonce pas pour autant le régne d’'une classe d’entrepreneurs capita-
listes et la montée inexorable d’une idéologie bourgeoise. Au contraire,

1 La participation de la noblesse aux activités commerciales tout au long du xvir siecle
est un des arguments centraux de Guy Chaussinand-Nogaret dans son Lz noblesse au
xvit siécle : De la féodalité aux Lumiéres (Paris, Hachette, 1976).
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les personnages semblent satteler 2 exemplifier un certain renouveau de
I'idée de noblesse, et & proposer une régénérescence morale qui, comme
on le verra, ne peut étre séparée d’une nouvelle manitre de concevoir
I'écriture du drame — c'est-a-dire d’une régénérescence générique.

L'idée de remettre sur le devant de la scéne une certaine forme
d’honnéteté et de grands principes de morale parcourt les réflexions
de Diderot sur le théitre et le roman. Les définitions de « comédie
sérieuse » et de « drame moral » dans De lz poésie dramatique mettent par
exemple l'accent sur ces deux éléments, méme si l'essai de Diderot, dans
son ensemble, déplore I'absence d’'une forme théacrale canonique ot ces
idéaux pourraient étre exprimés'. Clest tout 'intérét du « drame sérieux
et bourgeois » : emprunter 2 la comédie, au drame, et 2 la tragédie, et
utiliser cette flexibilité nouvelle pour insister sur le vrai et I'authentique’.
Une flexibilité qui permet de créer des personnages communément
absents de la scéne : Diderot défend un théitre du quotidien dans lequel
Phéroisme et '’honneur sont remplacés par des émotions pouvant étre
ressenties par tous, princes ou valets. Mais ce théitre des « conditions »
ne signifie pas que la scéne devient le lieu d’un brassage social intense.
Lintrigue représentée doit pouvoir illustrer une élévation morale que
seuls des personnages déja nobles — ou, pour le moins, nobles de cceur
— peuvent atteindre. Pour Diderot, il faut toucher le public — d'ot
Pinsistance sur les sentiments et les émotions — en jouant 2 la fois sur
leurs actentes génériques et thématiques.

Bizarrement, cette vision d'un renouveau théitral longuement défendue
et argumentée dans les Entretiens sur le fils naturel et De la poésie dramatique
trouve de nombreux paralléles quelques années plus tard dans VEloge &
Richardson (1762). Le drame bourgeois — comme le congoit Diderot — et
I'ceuvre du romancier anglais partagent les mémes aspirations : trans-
mettre des émotions vraies qui améneraient public et lecteurs vers une
certaine élévation morale. Alors que le roman continue 2 étre décrié

1 «Je le tépete donc : 'honnéte, I'honnéte. II nous touche d'une maniére .plus inti}n.ue et
plus douce que ce qui excite notre mépris et nos ris. Poete, étes-vous sensible et délicat ?
pincez cette corde; et vous l'entendrez résonner, ou frémir dans toutes les 4mes », Qe la
podsie dramatique, p. 312. «Quelquefois j'ai pensé quon discuterait au théétre les points
de morale les plus importants, et cela sans nuire 4 la marche violente et rapide de l'action
dramatique », 7bid., p. 313.

2 Dorval déclare & propos du Fils naturel que « la piéce dont nous nous sommes entretenus
a presque été faite dans les trois gentes », Entretiens sur le fils naturel, p. 140.
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comme une menace aux bonnes meeurs, Diderot voit en Richardson
un chantre de la morale et de I’honnéteté :

Par un roman, on a entendu jusqu’a ce jour un tissu d’événements chimériques
et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le goiit ou pour les meeurs.
Je voudrais bien quion trouvdt un autre nom pour les ouvrages de Richardson,
qui élévent lesprit, qui touchent I'dme, qui respirent partout 'amour du bien,
et quion appelle aussi des romans'.

Bien que Richardson soit encore souvent considéré aujourd’hui
comme le pionnier en Angleterre du roman moderne — individualiste
et bourgeois — il est clair que, pour Diderot, le gente n'est pas défini
autour d'un groupe social particulier : on n'y parle plus d’abstractions,
« lesprit », «’dme », «'amour du bien ». Le but premier du roman
richardsonien n'est pas de représenter de nouvelles valeurs et aspirations,
mais d’émuler des auteurs du passé : « Tout ce que Montaigne, Charron,
La Rochefoucauld et Nicole ont mis en maximes, Richardson I'a mis en
action. Mais un homme d’esprit, qui lit avec réflexion les ouvrages de
Richardson, refait la plupart des sentences des moralistes? ». Le drame
sérieux, méme si Diderot ne fait pas directement référence aux grandes
figures du moralisme dans ses écrits sur le drame bourgeois, chercherait
a accomplir les mémes buts : écudier ’homme, évoquer des préceptes
moraux, tout cela dans le cadre d'une expérimentation générique, d'une
nouvelle maniére de présenter ces questions.

Latcirance pour le roman de Richardson n'est pas surprenante :
quelques années avant son Eloge, Diderot s'intéresse déja aux mémes thé-
matiques qui ont fait de Pamela et Clarissa des best-sellers du xvur siécle.
Plus généralement, il ne serait pas faux de suggérer que ce sont les
mémes types de questions qui parcourent le théitre de Diderot et beau-
coup de romans de I’époque : des questions morales — a défaut d’étre
moralisantes — qui touchent aux grands principes de 1’éthos aristocra-
tique : 'amitié, l'altruisme, les chaines fortes de la famille... Ainsi, il
est tout naturel que les dilemmes des personnages de Diderot, tout en
comportant une tonalité fonciérement romanesque, restent fixés sur les
idéaux de la noblesse.

1 Denis Diderot, E’logeé Richardson, in Buvres complites, Patis, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1965, vol. 111, p. 1059,
2 Ibid., p. 1059-1060.
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Ces idéaux, bien entendu, ont perdu de leur superbe dans une société
ol regnent les apparences et la recherche du prestige. C'est pour cela
que le théitre de Diderot met l'accent sur une régénérescence morale,
une régénérescence dont la représentation passe par le développement
de themes communs a nombre d'ceuvres romanesques du XvIIr siecle.
Prenons par exemple le désir de retraite de Constance a la scéne 4 de
lacte I du Fils naturel. Dans deux longues tirades successives, la jeune
veuve sattarde sur ses états d’Ame, avant de décrire les relations d'amour
croisées qui l'unissent a Dorval, et qui lient Rosalie et Clairville. Ce qui
est frappant dans ses paroles, cest tout d’abord le désir d’autonomie :
« indépendance éternelle », «aversion de tout lien », « charmes de la
solitude ». Elle propose une vision idéalisée de ce quelle appelle «une
vie retirée », assez éloignée de tout univers domestique et de toute félicité
maritale « bourgeoise ». Constance semble se complaire dans I'univers
de 'dme, de la réflexion intime, des sentiments, un univers situé en
dehors de la société et de ses perversions, un univers oul pourraient se
développer « les premiers germes de la sagesse ». Dans le Pére de famille,
Cest Saint Alban qui, lui aussi, fait référence a la retraite. Opposé a
tout mariage de raison, ol I'intérét prendrait le devant sur la pureté
des sentiments, le jeune homme menace de se retirer de la société en
des termes quAlceste, le misanthrope de Moliére, ne renierait pas :
«Je le fuis; je fuis toute la terre » (IV, 3) Cette volonté de retraite n'est
donc pas nouvelle, et on la retrouve 3 maintes reprises dans le roman
du xvir sigcle. On peut par exemple penser au jeune Des Grieux dans
Manon Lescaut et 3 sa description d’un jardin caché ot il pourrait vivre
une vie simple, loin des excés de sa vie parisienne avec Manon. Constance
rappelle aussi Zilia, 'héroine de Graffigny, qui, 2 la fin des Lettres d'une
Péruvienne préfere I'éloignement du monde et une vie de contemplation
entourée de quelques amis vertueux.

Il y a, pour ainsi dire, une compatibilité romanesque du drame
bourgeois, que I'on retrouve dans d’autres aspects des pieces de Diderot.
Les intrigues sentimentales, en particulier, tendent a dépasser le cadre
restreine des cing actes représentés sur scéne : Diderot, par exemple, ne
peut sempécher de continuer 'histoire du Fils naturel dans les Ent.retzem,
donnant par 13 méme 2 la pigce un peu de la flexibilité narrative du
roman. Méme si le theme du mariage nest bien évidemment pas I'apanage
du roman du xvir siécle, la combinaison dans les drames de Diderot
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de la grandeur des sentiments, d’'une certaine compatibilité morale et
émotionnelle, et de considérations financiéres n'est pas trés éloignée de
celle du chef-d’ceuvre de Rousseau, Lz Nownvelle Héloise, o cohabitent
mariage, vertu et recherche d’une indépendance économique (pour ne
citer ici quun roman ot la problématique du mariage figure de maniére
proéminente).

La proximité entre la tradition romanesque et les thématiques déve-
loppées dans les drames de Diderot est telle que certaines situations nous
semblent aujourd’hui manquer singulierement d’originalité. La scéne
dans laquelle le pére de famille s'insurge contre un possible mariage de
ceeur pour son fils pourrait ainsi avoir été écrite en des termes similaires
par bien d'autres :

SAINT-ALBIN
Elle est belle, elle est sage, et elle ne me convient pas! Quelle est donc la
femme qui me convient ?

LE PERE DE FAMILLE
Celle qui, par son éducation, sa naissance, son état et sa fortune, peut assurer
votre bonheur et satisfaire & mes espérances.

SAINT-ALBIN
Ainsi le mariage sera pour moi un lien d’intérét et d'ambition! Mon pére,
vous n'avez qu'un fils; ne le sactifiez pas 2 des vues qui remplissent le monde
d’époux malheureux. Il me faut une compagne honnéte et sensible, qui
m'apprenne d supporter les peines de la vie, et non une femme riche et titrée
qui les accroisse. Ah! Souhaitez-moi la mort, et que le ciel me l'accorde, plutde
qu'une femme comme jen vois. (Le Pére de famille, 11, 6)

Méme si pere et fils ne surprennent guére dans leur défense de deux
conceptions différentes du mariage, leur échange contient pourtant toute
la complexité de la perspective sociale du théitre de Diderot. Quand
Saint-Albin répond a la conception traditionnelle du mariage de son
pére, il critique en fait deux pratiques qui ne sont pas complétement
similaires. En parlant de la «femme riche et titrée », il fait référence
a des pratiques qui ne le concernent pas : pourquoi une telle femme
voudrait-elle sunir a lui, jeune homme de bonne famille, certes, mais
sans fortune et sans titre ? Il fait référence aux alliances de plus en plus
courantes entre une noblesse titrée mais désargentée, et une roture
aux moyens financiers considérables mais 3 la recherche de prestige
social. Son premier argument, au contraire, semble sappliquer plus
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directement a son cas et prend la forme d’une attaque contre ce quon
associe traditionnellement 2 la bourgeoisie du xvirsiecle : « I'intérée
et I'ambition ». Ni noble, ni bourgeois, Saint-Albin construit donc sa
propre identité en opposition avec ces valeurs, son but écant plutde de
retrouver une pureté perdue, une relation amoureuse et maritale basée
sur I’honnéteté et la sensibilité. Le dégoflic d’une société corrompue,
clairement visible dans sa dernigre phrase, appelle 2 une régénérescence
morale. Ce qui est intéressant ici, 4 la fois dans la recherche d’un espace
a I'écart du monde et dans ce débat sur la félicité maritale entre peére
et fils, cest que Diderot expose ce besoin de renouvellement en ayant
recours a des thématiques qui sont similaires a celles du roman de
I'époque. La représentation d'un nouvel ordre moral passe, semble-t-il,
par une proximité accrue du théitre et du roman.

Léchec du drame sérieux et le relatif anonymat dans lequel il est
tombé tendent 2 amoindrir les ambitions de Diderot. Son but, pour-
tant, n'est pas de «sessayer » au thédtre, mais bel et bien de redéfinir
des éléments fondamentaux de l'art dramatique. Il compte repenser la
maniére dont la représentation théitrale peut toucher le public, ainsi
que la nature de ce qui peut &tre mis en scéne — que ce soit personnages
ou situations. Faute de nous avoir laissé une démonstration pratique
de ses aspirations génériques dans le Fils naturel et le Pere de famille,
Diderot développe et justifie les changements qu'il propose dans deux
compléments métatextuels : les Entretiens sur le fils naturel ex De la poésie
dramatique. Comme le suggere Béatrice Didier, le thédtre de Diderot
est avant tout un théitre de «l'autour' ». Lautour, clest la préoccupa-
tion constante d’accompagner, d’ajouter, de dire plus, d’expliquer. Cela
correspond, comme je vais le montrer, 3 une fascination pour le narra-
tif : la proximité entre roman et drame bourgeois nest pas seulement
thématique, elle est aussi structurelle et formelle.

La tentation du narratif est tout d’abord visible 4 I'intérieur de la
pitce, en particulier dans Le fils naturel. Dans les trois premigres scenes,
les didascalies sont omniprésentes. On retrouve non seulement des pré-
cisions assez développées sur I'apparence physique et l’environnerr.lent
domestique des personnages, mais aussi toute une série d’indications
trés bréves qui entrecoupent la premiére tirade de Dorval :

1 B. Didier, op. cit,, p. 36. Selon elle, l'autour «sapparente au roman parce qu'il [...} crée
une durée, explique, situe »,
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DORVAL

A peine est-il six heures. (I/ se jette sur lautre bras du fanteuil, mais il n'y est
pas plus 168, qu'il se reléve er dit :) Je ne saurais dormir. (I prend un livre qu'tl
onvre au hasard, et qu'il referme presque sur-le-champ.) Je lis sans rien entendre.
(11 se léve, se promeéne.) Je ne peux m'éviter. .. il faut sortir d’ici... Sortir d’ici!
Et j'y suis enchainé! Jaime... (Comme ¢ffrayé.) Et qui aimé-je!... J'ose me
I'avouer, malheureux! et je reste. (I/ appelle violemment ;) Chatles! Charles!
(Le fils naturel, I, 1)

La méme technique est utilisée a la scéne 2 dans la tirade principale
de Charles, le valet de Dorval, un peu comme si le dramaturge vou-
lait contrdler le mouvement, le dérail, et I'énergie des acteurs. La voix
didascalique est omniprésente, avec pour conséquence une visualisation
si intense de 'action que la lecture de la piece se rapproche d’une expé-
rience romanesque. En effet, il n'y a ici rien 2 ajouter ou a imaginer,
rien a « mettre en scene ».

Mais la tentation du narratif, cest aussi utiliser des techniques plus
appropriées aux romans et a la prose a l'extérieur de la piéce. Ainsi, Les
entretiens sur le fils naturel jouent 2 la fois le rdle d'un compagnon théorique
et celui d'un complément narratif. Le drame n'offre quun espace trop
limité et le désir est alors fort de supplémenter, de fournir au lecteur
ce qui ne peut étre dit ou montré dans 'espace de la représentation
scénique. Il faut aller au-dela de l'unité spatiale et temporelle :

Le lendemain, le ciel se troubla; une nue qui amenait l'orage, et qui portait
le tonnerre, s'arréra sur la colline, et la couvrit de ténébres. A la distance
ol j'érais, les éclairs semblaient s'allumer et s'éteindre dans ces ténébres'. ..

Ces quelques lignes 2 la tonalité gothique sont une occasion de repré-
senter le je-narratif, ce « Moi » narrateur 2 la premiére personne, qui peut
communiquer directement avec le lecteur pour lui transmettre, ici, sa
propre vision sublime de I'univers. Les entretiens sont aussi 'occasion
de donner du volume aux personnages : d’'une part en indiquant leur
réaction pendant queux-mémes, acteurs de leur propre vie, jouent le
drame ; et d'autre part, quand Dotval leur demande de lire son manus-
crit et d’y apporter leurs modifications®. Encore une fois, il sagit ici

1 Emretiens, p. 134.
2 «Lorsque Pouvrage fut achevé, je le communiquai 2 tous les personnages, afin que chacun
ajoutdt 2 son rdle, en retranchit, et se peignit encore plus au vrai», ibid., p. 92.
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d’un réflexe de nature romanesque : développer des personnages que le
lecteur trouve attachants, auxquels il peut s'identifier, et dont il peut
suivre l'aventure sur la durée aprés le dernier mot du cinquieme acte.

Le fils naturel ne débute pas a I'acte I et ne sarréte pas a I'acce V. 11
fait un tout avec ses «autours », 'introduction ot Moi et Dorval dialo-
guent déja, et les trois entretiens qui le suivent : un avant et un aprés
la piece qui offrent la possibilité de mieux contextualiser, expliquer et
disserter. Lécriture de P'autour est aussi un exercice métanarratif, un
exercice poussé jusqu’a la mise en abyme lorsque Dorval, dans le troisiéme
entretien, partage avec Moi les réécritures de la piéce faites par Clairville
et lui, I'une sur le mode comique, et l'autre sur le mode tragique'. Cet
aspect métatextuel des Entretiens préfigure les expérimentations futures
de Diderot dans d’autres dialogues, ou dans son « roman », Jacques le
fataliste. Le drame sérieux et ses compléments ont une propension i
jouer avec les genres, a les juxtaposer et a les entrecroiser. Il partage
avec le roman une capacité phagocyte déja présente dans des ceuvres
romanesques majeures du XVIII siécle, que ce soit dans le Joseph Andrews
de Fielding ou le Tristram Shandy de Sterne.

Pourtant, les Entretiens et De la poésie dramatique restent avant tout un
travail de réflexion sur l'art dramatique qui prend en considération ce
quloffrent d’autres genres. En fait, l'effet de mise en abyme est double.
Il concerne non seulement la réécriture de la piece a 'incérieur de son
support théorique, mais également les possibilités génériques multiples
au cceur d'un ensemble textuel, qui, lui-méme, dépasse les barrieres
traditionnelles qui existent entre différents genres. En de nombreuses
occasions, Diderot pense la création littéraire comme une zone de pos-
sibilités génériques multiples. Pour lui, écrire, inventer et codifier le
drame bourgeois signifie aussi prendre une approche comparative du
matériau fictionnel et comprendre les processus par lesquels publics et
lecteurs réagissent a différentes formes d'écriture :

Un ouvrage sera romanesque, si le merveilleux nait de la simultanéité des
événements si l'on y voit les dieux ou les hommes trop méchants, ou trop
bons; si les choses et les caractéres y different trop de ce que l'expérience ou
I’histoire nous les montre ; et surtout si l'enchainement des événements y est

trop extraordinaire et trop compliqué.

—_———

L 1hid, p. 141-146.
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D'oli l'on peut conclure que le roman dont on ne pourra faire un bon drame,
ne sera pas mauvais pour cela; mais qu'il n’y a point de bon drame dont on
ne puisse faire un excellent roman. Cest par les régles que ces deux genres
de poésie different'.

Méme si la définition du roman rappelle plus les romans d'Urfé ou de
Scudéry que ceux de Prévost ou de Marivaux, la logique comparative de
Diderot apparaft clairement : il réfléchit a la forme littéraire qui serait
la mieux adaptée pour représenter fidélement une série d’événements.
La juxtaposition des deux genres permet aussi de mieux comprendre
les raisons pour lesquelles Diderot choisit le drame comme médium
privilégié de son projet de renouveau moral. Pour lui, le drame reste
supérieur au roman par sa capacité a essentialiser, a représenter le vrai,
et par ses régles plus strictes qui empéchent tout ajout extérieur intem-
pestif. Le paradoxe est évident, puisque c'est précisément le role que
jouent les autours : ils ajoutent de '« extra-ordinaire » (ici, dans le sens
d’événements et de dialogues qui se déroulent en dehors du cadre de la
piéce), et de la complexité (toute une série de réflexions sur la construction
du drame et ses effets dramatiques). Diderot réalise pourtant dés les
premitres pages de De la poésie dramatique que sa tentative de créer un
genre hybride constitue un échec, en reconnaissant que Le pére de famille
souffre d’une certaine froideur®.

Le but implicite de l'entreprise théitrale de Diderot — imaginer les
parametres d’une régénérescence générique — restera donc inaccompli,
tout comme sa volonté de transmettre au public I'idée de régénérescence
morale. Ironiquement, les compléments théoriques et narratifs qui
entourent les deux piéces sont plus convaincants dans leur description
d’un genre hybride qui pourrait toucher le public a travers I’émotion
vraie que les pieces elles-mémes. Qu'en est-il alors de ce qualificatif de
«bourgeois » qui, comme je I'ai suggéré, a tendance 4 nous mener vers
des interprétations erronées ? Le terme ne doit pas étre lu comme un
qualificatif & connotation sociale : le drame sérieux ne décrit pas les
aspirations nouvelles d’'un groupe social particulier. Il devrait plutdt

L Dela poésie dramatique, p. 330.

2 «Si, dans le Pére de famille, je n'ai pas su répondre a I'importance de mon sujet ; si la
marche en est froide, les passions discoureuses et moralistes ; si les caractéres du Pere, de
son Fils, de Sophie, du Commandeur, de Germeuil et de Cécile manquent de vigueur
comique, sera-ce la faute du genre ou la mienne ? », #id., p. 311.
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étre compris dans un sens générique et moral, comme un terme qui fait
référence 4 un art dramatique réformé décrivant des valeurs qui, elles
aussi, ont été réformées. Ce projet « bourgeois » qui méle ambitions
génériques et morales semble inextricablement 1ié 3 une fascination
pour tout ce qui touche au roman. La régénérescence qui le définit passe,
d'une maniéere ou d’'une autre, par l'emprunt de structures narratives,
des paralltles avec les thématiques romanesques, et par V'intégration
d’aspects métatextuels au projet lictéraire. Cette rencontre intergénérique
dans le théitre de Diderot nous donne aussi de nouvelles clés de lecture
pour comprendre I'évolution du roman au Xv1Ir® siecle. Peut-étre n'est-il
pas ce miroir d'une société en plein bouleversement, ou le compagnon
des intérérs bourgeois dans une vision téléologique du xvIIr siécle qui
mene 2 la Révolution et a I'ére industrielle. Loin d’8tre dangereux, le
roman se positionne comme une nouvelle option formelle pour renou-
veler de grands idéaux qui ne seraient plus défendus par une noblesse
corrompue, mais par une élite honnéte et morale : une élite qui oscille
entre, dune part, les sentiments et la retraite et, d’autre part, la réalité
d'une société a reconstruire.

Olivier DELERS
Université de Richmond
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