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A LA RECHERCHE DU «BOURGEOIS» 
DRAMES SERIEUX ET TENTATIONS 

NARRATIVES CHEZ DIDEROT 

Dans le drame bourgeois de Diderot, il n'y a pas de « bourgeois». 
Pas de personnages bourgeois (par exemple, pas de M. Jourdain ou de 
Turcaret dans le role du bourgeois a ridiculiser), pas de valeurs bourgeoises 
(qui soot apres tout une invention du XIXe siecle), pas d'esprit de groupe 
bourgeois - de conscience de classe - qui unirait et distinguerait les 
protagonistes du Fils nature/ (1757) et du Pere de fami//e (1758). Beatrice 
Didier, dans son Diderot dramaturge du vivant, remarque ce flottement 
conceptuel sans pour autant s'en distancer : « il s'agit de representee la 
vie de bourgeois», nous dit-elle, precisant entre parentheses « ici plutot 
de la petite noblesse», comme si les deux etaient a peu pres similaires1

• 

Un peu plus loin, elle ajoute : « [l]es personnages semblent faire partie 
de l'aristocratie, mais ils menent une vie bourgeoise ; le drame qu' ils 
vivent n'appartient en propre a aucune classe2 ». Pour d'autres critiques, 
c'est souvent !'importance accordee ala famille- nucleaire, restreinte
et au caractere prive des « salons » ou se deroule I' action, qui feraient 
des ambitions theatrales de Diderot une entreprise fondamentalement 
bourgeoise3• Pourtant, il y a un etrange ecart entre 1' etiquette accolee 
au drame serieux par l'histoire litteraire - et Diderot lui-meme - et 
les situations, personnages, et valeurs mises en scene dans ses pieces. 
Le mystere reste entier : pourquoi faire de ces drames, de cette littera
ture larmoyante, foncierement morale, idealiste par moment, un genre 
« bourgeois » ? 

Beatrice Didier, Diderot dramaturge du vrvant, Paris, Presses UniversitaJres de France, 2001, 
p. 34. 

2 Ibid., p. 58. 
3 Voir par exemple Jurgen Siess, ,, Un modele des Lumieres . Ia comedle serieuse de 

Diderot », in Diderot, /}invention du dravze, Paris, Klincksieck, 2000, p. 24-25. 
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Cette question a d'importantes implications, ala fois sociales et gene
riques. D'une part, elle rappelle la fascination du xvme siede envers le 
terme « bourgeois», un mot souvent applique a d'autres, mais rarement 
internalise, que l'on retrouve dans nombres de textes sans que l'on sache 
precisement a quoi il se rapporte. D'autre part, elle nous amene vers 
une autre fascination (plus proche de nous et encore bien vivace), celle 
de determiner quel genre litteraire se charge de diffuser Ies va!eurs d'un 
groupe social qui emerge au xviif siecle et qui domine !'ere industrielle : 
la bourgeoisie'. Le roman serait-ille genre «bourgeois» par excellence ? 
La tragedie serait-elle limitee a representee le destin des grandes figures 
de l'antiquite classique? Deux problematiques sur lesquelles Diderot 
se penche en esquissant les caracteristiques de ce nouveau genre : cense 
mettre I' accent mains sur les « caracteres » que sur Ies «conditions», le 
drame serieux, de l'aveu meme de son createur, tend parfois dangereu
sement vers le « romanesque2 ». Le but de mon analyse est done double. 
Premierement, si Diderot ne met pas en scene des personnages ou des 
valeurs bourgeoises, de quai - et de qui - parle t-il ? Deuxiemement, 
quel genre theorise-t-il et invente-t-il pour traiter de cette thematique 
sociale ? LePere de famille et Le Fils nature/ ne peuvent etre apprehendes 
qu'en relation avec leurs complements theoriques, les Entretiens sur le 
Fils nature/ et De Ia poesie dramatique, supports expletifs et reflexifs qui 
fournissent a l'auteur un espace textuel pour s'expliquer sur ses choix 
thematiques et esthetiques. C'est a travers ces ajouts narratifs que le 
projet de Diderot prend forme : amener une regenerescence morale 
necessairement couplee a une regenerescence generique. 

Peut-etre faudrait-il commencer par definir le champ d'application 
du terme «bourgeois», pour Diderot et pour l'epoque, afin d'eviter tout 
contresens. A premiere vue, le terme parait assez malleable. Diderot 

Dans le celebre The Rise of the Novel, Ian Wart suggere qu'en Anglererre, le realisme s'esr 
developpe en meme temps que l'individualisme, a nne epoque ou Ia lecrure se democratise 
er ou le roman se propage vers les classes moyennes. L'argumenraire de Georg Lukacs 
est lui auss1 bien connu : roman et bourgeoisie vont de pair. Le roman correspond a nne 
nouvelle structure de Ia conscience humaine: un passage de Ia vie (Leben) a l'etre (Wesen) 
qui marque le declin de Ia tragedie et !'emergence du roman. Voir Georg Lukacs, La 
thlorie du roman, Paris, Galhmard, 1989. Pour une etude critique, !'excellent article de 
Paul De Man, <<Georg Lukacs's Theory of the Novel» (MLN, 81, 5, Decembre 1966, 
p. 527-534) reste un passage oblige. 

2 Voir Pierre Chartier, « Le Fils tJaturel et ses Entretiens, un roman de Denis Diderot », in 
Diderot, L:invention du drame, Paris, Klincksieck, 2000, p. 103. 
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I' utilise parfois pour faire reference au manque de gout, a la bassesse, une 
critique qui, encore au milieu du xvnf siecle, reste assez commune, et 
qui rappelle les moqueries du theatre de Moliere ou celles de Furetiere 
dans son Roman bourgeois1

• Mais dans le Dictionnaire philosophique, la 
definition est plus neutre : le bourgeois est le citoyen d'une ville - en 
particulier Paris. C'est un homme qui « aime le bien » et qui peut 
pn!tendre « parvenir aux premieres dignites2 ». Ces deux exemples 
quelque peu contradicroires correspondent assez bien a la description du 
bourgeois que propose Sara Maza dans un livre recent, The myth of the 
French Bourgeoisie : en dehors du bourgeois des villes - qui est, en fait, 
un statut legal - le terme est utilise assez vaguement pour decrire a la 
fois ceux qui se livrent a des activites commerciales, ceux qui aspirent 
a des offices, et les parvenus a qui la naissance fait defaut3• 

Pourquoi alors parler de drame bourgeois ? Dans Le Fils nature!, 
l'acte premier debute avec une breve description qui met en contexte 
les personnages et leur milieu social : « La scene est dans un salon. On 
y voit un clavecin, des chaises, des tables de jeu ; sur une de ces tables 
un trictrac; sur une autre quelques brochures; d'un cote, un metier a 
tapisserie, etc. .. ; dans le fond un canape, etc». Dans cette liste d'objets, 
ce soot les deux « etc » qui attirent !'attention, un peu comme si I' auteur 
voulait dire « plus du meme » et que les objets mentionnes nous indi
quaient, sans risque d'erreur, l'origine sociale de cette famille. L'espace 
mis en scene s'oppose au luxe mais n'en est pas pour autant ascetique. 
Conversation, musique, jeu, ouvrage : le salon domestique pourrait etre le 
salon d'une societe polie, de cette elite de province, faite de notables plus 
ou moins nobles, une sorte de contre-culture silencieuse qui s'opposerait 
aux exces de la cour et aux luxueux hotels de l'aristocratie parisienne. 
La localisation geographique de la piece n'apporte pas non plus de detail 
determinant : bien que I' action se deroule a Saint-Germain-en-Laye -lieu 

Par exemple, dans le Supplimmt au paradoxe sur le cwtidien, Lui declare : << j'appelle bour
geois rout ce qui pense bassement » (Paris, Editions du Trianon, 1929, p. 53). 

2 « On est bourgeois de Paris. Le bourgeois de Paris, qui prend a coeur les interets de sa 
ville contre les attentats qui Ia menacent, en devient citoyen [ ... ] Les villes sont pleines 
de bourgeois». Dictiomtaire philosophique dans (Euvres de Denis Diderot, Paris, J.LJ. Briere, 
1821, val. XIV, p. 40. 

3 Sara Maza, The Myth of the French Bourgeoisie, Cambridge, Harvard University Press, 
2003. Voir en particulier le premier chapitre, «The Social Imaginary, in Prerevolutionary 
France». 
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a Ia fois proche et coupe de Ia capitale, les details domestiques du Pere de 
famille, piece localisee a Paris, different peu de ceux du Fils nature/. C'est 
Ia multiplication des positions sociales mises en scene qui constitue la 
difference Ia plus frappante entre les deux pieces, une diversite sociale 
relative qui correspond bien a la volonte de Diderot de creer un theatre 
des «conditions». 

Malgre Ia diversite des conditions annoncees, deux expressions revien
nent regulierement pour decrire les personnages principaux de ces deux 
drames serieux : celles d'« homme de biens» et d'« honnete homme1 ». 
Ces epithetes pourraient, en surface, semer le doute et laisser penser que 
les personnages s'identifient a un ethos declasse bourgeois. Mais replaces 
dans le contexte de la societe d'Ancien Regime, ils ne laissent aucun douce 
quanta leur sentiment d'appartenance ala noblesse. Comme l'explique 
Domna Stanton dans son etude sur « l'honnete homme » au XVIf siecle, 
le terme etait oppose a celui d' « homme habile >> - qui lui avait une 
tonalite bourgeoise- et etait synonyme d' « homme d'honneur », une des 
caracteristiques essentielles du vocabulaire aristocratique2

• « Homme de 
bien » com porte quant a lui des connotations religieuses et morales qui le 
laissent ala peripherie d'une vision parfois plus mondaine de 1'« homme 
honnete3 ». Ces expressions gardent au milieu du xvnf siecle tout leur 
sens, meme si l'idee d'honnetete a tendance a etre egalement assimilee ala 
culture de Ia sensibilite. Dans ce sens, la dimension larmoyante du theatre 
de Diderot s'apparente bien aux personnages principaux, a ces hommes 
sensibles et honnetes que Dorval, Clairville ou Saint-Albin incarnent. 

Sensibilite et honnetete, a la fois dans Le Fils nature/ et Le Pere de 
famille, n'empechent pas des discussions recurrences sur le theme de 
!'argent : apres tout, !'intrigue de chaque piece repose en partie sur des 

Pour ne donner que quelques exemples : Dorval dit a Rosalie dans Le Fils nature/ 
<<Mademoiselle, croyez-vous qu'il soit perm is a nne honnete femme, de se jouer du bon
heur d'un honnete homme? » (II, 2); plus tard, Constance dit a Dorval « Vous, renoncer 
a Ia societe! )'en appelle a votre C<rllt; interrogez-le; et il vous dira que !'hom me de 
bien est dans Ia societe, et qu'il n'y a que le mechant qui soit seul » (IV, 3); dans le Pere 
de famille, Sophie decrit son pere en ces termes : « Mon pere fur un homme de bien. II 
n'entendit jamais le malheureux sans en avoir pitie; il n'abandonna pas ses am is dans Ia 
peine; et il devint pauvre » (II, 4). 

2 Voir Domna Stanton, The Aristocrat as Art: A Study of the Honnete Homme and the Dandy, in 
Sevmtemth- and Ninetemth-Cmtttry French Literature, New York, Columbia UP, 1980, en par
ticulier le prem1er chapitre, «Pre-texts and Prototypes : The Parameters of Self-Definition». 

3 Ibid., p. 49. 
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questions d'heritage et de passage de richesses d'une generation a une 
autre. Cependant, les conversations sur ce sujet trahissent souvent une 
mentalite foncierement aristocratique, comme le montre la reaction de 
Saint-Albin au moment ou son oncle lui annonce l'etendue de !'heritage 
de sa mere: 

LE COMMANDEUR 

Mille ecus de rente a partager avec ta sreur, c'est quinze cents francs pour 
chacun; voila toute votre fortune. 

SAINT -ALBIN 

]'ai quinze cents livres de rente ? 

LE COMMANDEUR 

Tant qu'elles peuvent s'etendre. 

SAINT -ALBIN 

Ah, Sophie! vous n'habiterez plus sons un toit ! vous ne sentirez plus les 
atteintes de la misere. Jai quinze cents livres de rente! (nre de farnil/e, II, 8) 

Sa reaction extasiee est celle d'un homme a qui les contraintes finan
cieres soot completement etrangeres eta qui le pouvoir d'achat de sa 
rente importe peu. Quelques lignes plus loin, son oncle lui rappelle 
aigrement que, certes, les deux amants seront « nourri[s}, loge[s}, vetu[s} » 

mais « comme des gueux » (II, 8). 
Une conversation entre Dorval et Clairville confirme les sentiments 

d'appartenance sociale des personnages du Fils nat11rel. Ils se position
nent clairement du cote des valeurs de la noblesse, comme le montre la 
surprise de Dorval quand son ami lui annonce qu' il compte se lancer 
dans le commerce pour faire fortune : 

CLAIRVILLE 

L'etat le plus miserable ames yeux est de vivre sans Rosalie: j'y ai pense; et 
mon parti est pris. S'il est permis de supporter impatiemment !'indigence, 
c'est aux amants, aux peres de famille, a tons les hommes bienfaisants; et il 
est toujours des voies pour en sortir. 

DORVAL 

Que ferez-vous ? 

CLAIR VILLE 

Je commercerai. 
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DORVAL 

Avec le nom que vous portez, auriez-vous ce courage? (Le Fils rtaturel, IV, 5) 

En fair, nous semmes en plein paradoxe ici : la question de Dorval 
(« auriez-vous ce courage? »), tout en rrahissant !'adherence a un certain 
ethos de classe, amene une reponse de Clairville ou celui-ci rente de se 
defaire des normes rigides qui controlent les comportements nobles : 

CLAIR VILLE 

Qu'appelez-vous courage? Je n'en trouve point a cela. Avec une arne fiere, un 
caractere inflexible, il est trop incertain que j'obtienne de la faveur, la fortune 
dont j'ai besoin. Celie qu'on fait par !'intrigue est prom pte, mais vile: par les 
armes, glorieuse, mais lente; par les talents, toujours difficile et mediocre. 
II est d 'autres etats qui menent rapidement a la richesse; mais le commerce 
est presque le seul ou les grandes fortunes soient proportionnees au travail, 
a l'industrie, aux dangers qui les rendent honnetes. (IV, 5) 

Cette tirade appelle a plusieurs interpretations conflictuelles. Ainsi, 
on peut y voir la transition d'une noblesse desreuvree a une ethique 
commerciale avec sa logique d'accumulation, essentiellement capiraliste. 
Pourtant, la realite hisrorique est tout autre, si l'on en croit les historiens 
de la noblesse au XVIII" siecle : le commerce - notamment les echanges 
transadantiques - est une pratique a laquelle de plus en plus de nobles 
s'attelent malgre l'interdit social dont il fait l'objet1

• Et puis, il ne faut 
pas oublier que, derriere les paradoxes hisroriques et sociaux de la 
tirade de Clairville, son argumentation garde un aspect foncierement 
moral. C'est parce qu'il est noble - ici, un trait de personnalite plus 
qu'un privilege lie a la naissance - que Clairville prerere s' eloigner de 
la « faveur » et de «!'intrigue». L'acquisition de richesses ne peut etre 
que subordonm!e a l'honnetete de l'entreprise. 

Cette insistance sur la necessite morale de !'action met en exergue 
l'ambigui"te de la thematique sociale du theatre de Diderot. Celle-ci 
colle a son epoque, dans la mesure ou ses protagonistes tentent de 
se differencier d'une noblesse aux valeurs corrompues. Mais elle n'en 
annonce pas pour aurant le regne d'une classe d'entrepreneurs capita
listes et la mantee inexorable d'une ideologie bourgeoise. Au contraire, 

La parricipanon de Ia noblesse aux activites commerciales tout au long du XVII( siecle 
est un des arguments centraux de Guy Chaussinand-Nogaret dans son La nob/me au 
xvut siede : De Ia feoda/ite aux Lumieres (Paris, Hachette, 1976). 
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les personnages semblent s'atteler a exemplifier un certain renouveau de 
l'idee de noblesse, eta proposer une regenerescence morale qui, comme 
on le verra, ne peut etre separee d'une nouvelle maniere de concevoir 
l'ecriture du drame- c'est-a-dire d'une regenerescence generique. 

L' idee de remettre sur le devant de la scene une certaine forme 
d'honnetete et de grands principes de morale parcourt les reflexions 
de Diderot sur le theatre et le roman. Les definitions de « comedie 
serieuse » et de « drame moral » dans De Ia poesie dramatique mettent par 
exemple l'accent sur ces deux elements, meme si l'essai de Diderot, dans 
son ensemble, deplore l'absence d'une forme theatrale canonique au ces 
ideaux pourraient etre exprimes1

• C'est tout 1' interet du « drame serieux 
et bourgeois » : emprunter a la comedie, au drame, et a la tragedie, et 
utiliser cette flexibilite nouvelle pour insister sur le vrai et l'authentique2

• 

Une flexibilite qui permet de creer des personnages communement 
absents de la scene : Diderot defend un theatre du quotidien dans lequel 
l'hero"isme et l'honneur sont remplaces par des emotions pouvant etre 
ressenties par tous, princes ou valets. Mais ce theatre des « conditions » 

ne signifie pas que la scene devient le lieu d'un brassage social intense. 
L'intrigue representee doit pouvoir illustrer une elevation morale que 
seuls des personnages deja nobles - au, pour le mains, nobles de cceur 
- peuvent atteindre. Pour Diderot, il faut toucher le public - d'ou 
l' insistance sur les sentiments et les emotions - en jouant a la fois sur 
leurs attentes generiques et thematiques. 

Bizarrement, cette vision d'un renouveau theiitrallonguement defendue 
et argumentee dans les Entretiens sur le fils nature! et De Ia poesie dramatique 
trouve de nombreux paralleles quelques annees plus tard dans l'Eloge a 
Richardson (1762). Le drame bourgeois- comme le con~oit Diderot- et 
l'ceuvre du romancier anglais partagent les memes aspirations : trans
mettre des emotions vraies qui ameneraient public et lecteurs vers une 
certaine elevation morale. Alors que le roman continue a etre decrie 

<<]e le repete done : l'honnete, l'honnete. II nous touche d'une maniere plus intime et 
plus douce que ce qui excite notre mepris et nos ris. Poete, etes-vous sensible et delicat? 
pincez cette corde; et vous l'entendrez resonner, ou fremir dans toutes les ames "• De Ia 
poesie dramatiq11e, p. 312. ,, Quelquefois j"ai pense qu'on discu~erait au the~tre les .poi~ts 
de morale les plus importants, et cela sans nuire a Ia marc he viOlente et rap1de de I action 
dramatique »,ibid., p. 313. 

2 Dorval declare a propos du Fils nature/ que ,, Ia piece dont nons nons sommes entretenns 
a presque ete bite dans les trois genres», Entretiem Sllr le fils nature/, P· 140. 
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comme une menace aux boones mceurs, Diderot voir en Richardson 
un chancre de la morale et de l'honnetete : 

Par un roman, on a entendu jusqu'a ce jour un tissu d 'evenements chimeriques 
et frivoles, dont la lecture etait dangereuse pour le gout ou pour les mreurs. 
Je voudrais bien qu'on trouvat un autre nom pour les ouvrages de Richardson, 
qui elevent l'esprit, qui touchent !'arne, qui respirent partout l'amour du bien, 
et qu'on appelle aussi des romans1

• 

Bien que Richardson soit encore souvent considere aujourd'hui 
comme le pionnier en Angleterre du roman moderne - individualiste 
ec bourgeois - il est clair que, pour Diderot, le genre n'est pas defini 
autour d'un groupe social particulier : on n'y parle plus d'abstractions, 
« !'esprit», « !'arne », « !'amour du bien ». Le but premier du roman 
richardsonien n'est pas de representee de nouvelles valeurs et aspirations, 
mais d'emuler des auteurs du passe:« Tout ce que Montaigne, Charron, 
La Rochefoucauld et Nicole ont mis en maximes, Richardson l'a mis en 
action. Mais un homme d'esprit, qui lit avec reflexion les ouvrages de 
Richardson, refait la plupart des sentences des moralistes2 >>. Le drame 
serieux, meme si Diderot ne fait pas directement reference aux grandes 
figures du moralisme dans ses ecrits sur le drame bourgeois, chercherait 
a accomplir les memes buts : etudier l'homme, evoquer des preceptes 
moraux, tout cela dans le cadre d'une experimentation generique, d'une 
nouvelle maniere de presenter ces questions. 

L'actirance pour le roman de Richardson n'esc pas surprenante : 
quelques annees avant son Eloge, Diderot s' interesse deja aux memes the
matiques qui ont fait de Pamela et Clarissa des best-sellers du xvnf siecle. 
Plus generalemem, il ne serait pas faux de suggerer que ce sont les 
memes types de questions qui parcourent le theatre de Diderot et beau
coup de romans de l'epoque : des questions morales- a defaut d'etre 
moralisantes - qui couchent aux grands principes de I' ethos ariscocra
tique : l'amitie, l'altruisme, les chaines forces de la famille ... Ainsi, il 
est tout nature! que les dilemmes des personnages de Diderot, tout en 
comportant une tonalite foncierement romanesque, restent fixes sur les 
ideaux de la noblesse. 

Denis Diderot, Eloge a Richardso11, in t:Euvres completes, Paris, Gallimard, coiL « Bibliotheque 
de Ia Pleiade », 1965, vol. III, p. 1059. 

2 Ibid., p. 1059-1060. 
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Ces ideaux, bien entendu, ont perdu de leur superbe dans une societe 
ou regnent les apparences et la recherche du prestige. C'est pour cela 
que le theatre de Diderot met !'accent sur une regenerescence morale, 
une regenerescence dont la representation passe par le developpement 
de themes communs a nombre d'reuvres romanesques du xvuf siecle. 
Prenons par exemple le desir de retraite de Constance a la scene 4 de 
l'acte I du Fils nature!. Dans deux longues tirades successives, la jeune 
veuve s'attarde sur ses etats d'ame, avant de decrire les relations d'amour 
croisees qui l'unissent a Dorval, et qui lient Rosalie et Clairville. Ce qui 
est frappant dans ses paroles, c'est tout d'abord le desir d'autonomie : 
« independance eternelle », « aversion de tout lien », « charmes de la 
solitude». Elle propose une vision idealisee de ce qu'elle appelle « une 
vie retiree», assez eloignee de tout univers domestique et de route felicite 
maritale « bourgeoise ». Constance semble se complaire dans l'univers 
de l'ame, de la reflexion intime, des sentiments, un univers situe en 
dehors de la societe et de ses perversions, un univers ou pourraient se 
developper « les premiers germes de la sagesse ». Dans le Pere de fami!le, 
c'est Saint Alban qui, lui aussi, fait reference a la retraite. Oppose a 
tout mariage de raison, ou 1' interet prendrait le devant sur la purete 
des sentiments, le jeune homme menace de se retirer de la societe en 
des termes qu'Alceste, le misanthrope de Moliere, ne renierait pas : 
«]e le fuis; je fuis route la terre» (IV, 3) Cette volonte de retraite n'est 
done pas nouvelle, et on la retrouve a maintes reprises dans le roman 
du xvme siecle. On peut par exemple penser au jeune Des Grieux dans 
Manon Lescaut et a sa description d'un jardin cache ou il pourrait vivre 
une vie simple, loin des exces de sa vie parisienne avec Manon. Constance 
rappelle aussi Zilia, l'heroi'ne de Graffigny, qui, a la fin des Lettres d'une 
Peruvienne prefere 1' eloignement du monde et une vie de contemplation 
entouree de quelques amis vertueux. 

11 y a, pour ainsi dire, une compatibilite romanesque du drame 
bourgeois, que l'on retrouve dans d'autres aspects des pieces de Diderot. 
Les intrigues sentimentales, en particulier, tendent a depasser le cadre 
restreint des cinq acres representes sur scene : Diderot, par exemple, ne 
peut s'empecher de continuer l'histoire du Fils natNrel dans les Entretiens, 
donnant par la meme a la piece un peu de la flexibilite narrative du 
roman. Meme si le theme du mariage n'est bien evidemment pas I' apanage 
du roman du xvnf siecle, la combinaison dans les drames de Diderot 
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de la grandeur des sentiments, d'une certaine compatibilite morale et 
emotionnelle, et de considerations financieres n'est pas tres eloignee de 
celle du chef-d'reuvre de Rousseau, La Nouvelle Heloise, ou cohabitent 
mariage, vertu et recherche d'une independance economique (pour ne 
citer ici qu'un roman ou la problematique du mariage figure de maniere 
proeminente). 

La proximite entre la tradition romanesque et les thematiques deve
loppees dans les drames de Diderot est telle que certaines situations nous 
semblent aujourd'hui manquer singulierement d'originalite. La scene 
dans laquelle le pere de famille s' insurge contre un possible mariage de 
creur pour son fils pourrait ainsi avoir ete ecrite en des termes similaires 
par bien d'autres : 

SAINT-ALBIN 

Elle est belle, elle est sage, et elle ne me convient pas! Quelle est done Ia 
femme qui me convient? 

LE PilRE DE FAMILLE 

Celie qui, par son education, sa naissance, son etat et sa fortune, pent assurer 
votre bonheur et satisfaire a mes esperances. 

SAINT -ALBIN 

Ainsi le mariage sera pour moi un lien d'interet et d'ambition! Mon pere, 
vous n'avez qu'un fils; ne le sacrifiez pas a des vues qui remplissent le monde 
d'epoux malheureux. II me faut une campagne honnete et sensible, qui 
m'apprenne a supporter les peines de la vie, et non une femme riche et titree 
qui les accroisse. Ah! Souhaitez-moi Ia mort, et que le ciel me l'accorde, plutot 
qu'une femme com me j'en vois. (Le Pere de famille, II, 6) 

Meme si pere et fils ne surprennent guere dans leur defense de deux 
conceptions differentes du mariage, leur echange contient pourtant route 
la complexite de la perspective sociale du theatre de Diderot. Quand 
Saint-Albin repond a la conception traditionnelle du mariage de son 
pere, il critique en fait deux pratiques qui ne sont pas completement 
similaires. En parlant de la «femme riche et titree », il fait reference 
a des pratiques qui ne le concernent pas : pourquoi une telle femme 
voudrait-elle s'unir a lui, jeune homme de bonne famille, certes, mais 
sans fortune et sans titre? Il fait reference aux alliances de plus en plus 
courantes entre une noblesse titree mais desargentee, et une roture 
aux moyens financiers considerables mais a la recherche de prestige 
social. Son premier argument, au contraire, semble s'appliquer plus 



A LA RECHERCHE DU «BOURGEOIS» 319 

directement a son cas et prend Ia forme d'une attaque contre ce qu'on 
associe traditionnellement a la bourgeoisie du XVIII" siecle : « l' interet 
et !'ambition ». Ni noble, ni bourgeois, Saint-Albin construit done sa 
propre identite en opposition avec ces valeurs, son but etant plutot de 
retrouver une purete perdue, une relation amoureuse et maritale basee 
sur l'honnetete et la sensibilite. Le degour d'une societe corrompue, 
clairement visible dans sa derniere phrase, appelle a une regenerescence 
morale. Ce qui est interessant ici, a Ia fois dans Ia recherche d'un espace 
a 1' ecart du monde et dans ce debar sur Ia felicite maritale entre pere 
et fils, c'est que Diderot expose ce besoin de renouvellement en ayant 
recours a des thematiques qui sont similaires a celles du roman de 
l'epoque. La representation d'un nouvel ordre moral passe, semble-t-il, 
par une proximite accrue du theatre et du roman. 

L' echec du drame serieux et le relatif anonymae dans lequel il est 
tombe tendent a amoindrir les ambitions de Diderot. Son but, pour
rant, n'est pas de « s'essayer » au theatre, mais bel et bien de redefinir 
des elements fondamentaux de l'art dramatique. II compte repenser Ia 
maniere dont la representation theatrale peut toucher le public, ainsi 
que Ia nature de ce qui peut etre mis en scene- que ce soit personnages 
ou situations. Faure de nous avoir laisse une demonstration pratique 
de ses aspirations generiques dans le Fils nature! et le Pere de fomille, 
Diderot developpe et justifie les changements qu' il propose dans deux 
complements metatextuels : les Entretiens sur le fils nature! et De Ia poesie 
dramatique. Comme le suggere Beatrice Didier, le theatre de Diderot 
est avant rout un theatre de « l'autour ». L'autour, c'est la preoccupa
tion constance d'accompagner, d'ajouter, de dire plus, d'expliquer. Cela 
correspond, comme je vais le montrer, a une fascination pour le narra
tif: Ia proximite entre roman et drame bourgeois n'est pas seulement 
thematique, elle est aussi structurelle et formelle. 

La tentation du narratif est tout d'abord visible a l'interieur de la 
piece, en particulier dans Le fils nature!. Dans les trois premieres scenes, 
les didascalies soot omnipresentes. On retrouve non seulement des pre
cisions assez developpees sur l'apparence physique et l'environnement 
domestique des personnages, mais aussi route une serie d'indications 
tres breves qui enrrecoupent Ia premiere tirade de Dorval : 

B. Didier, op. cit., p. 36. Selon elle, l'autour << s'apparente au roman parce qu' il [. · .} w!e 
une duree, explique, situe ». 
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DORVAL 

A peine est-il six heures. (II se jette sur /'autre bras du fauteui/, mais il n'y est 
pas plus tot, qu'i/ se re/eve et dit :) Je ne saurais dormir. (II prend un livre qu'i/ 
ouvre au hasard, et qu'i/ re/erme presque sur-le-champ.) Je lis sans rien entendre. 
(II se /eve, se promene.) Je ne peux m'eviter ... il faut sortir d'ici ... Sortir d'ici! 
Et j'y suis enchaine! Jaime ... (Comrne effraye.) Et qui aime-je!. .. Jose me 
l'avouer, malheureux ! et je reste. (II appe//e vio/ernrnent :) Charles ! Charles ! 
(Le fils nature/, I, 1) 

La meme technique est utilisee a la scene 2 dans la tirade principale 
de Charles, le valet de Dorval, un peu comme si le dramaturge vou
lait controler le mouvement, le detail, et 1' energie des acteurs. La voix 
didascalique est omnipresente, avec pour consequence une visualisation 
si intense de !'action que la lecture de la piece se rapproche d'une expe
rience romanesque. En effet, il n'y a ici rien a ajourer ou a imaginer, 
rien a « mettre en scene». 

Mais la tentation du narratif, c'est aussi uriliser des techniques plus 
appropriees aux romans et a la prose a l'exterieur de la piece. Ainsi, Les 
entretiens sur le fils nature/ jouent ala fois le rOle d'un compagnon theorique 
et celui d'un complement narratif. Le drame n'offre qu'un espace trop 
limite et le desir est alors fort de supplementer, de fournir au lecteur 
ce qui ne peut etre dit ou montre dans l'espace de la representation 
scenique. II faut aller au-dela de l'unite spatiale et temporelle : 

Le lendemain, le ciel se troubla; une nue qui amenait l'orage, et qui portait 
le tonnerre, s'arreta sur la colline, et la couvrit de tenebres. A Ia distance 
ou j'etais, les eclairs semblaient s'allumer et s'eteindre dans ces tenebres1 

••• 

Ces quelques lignes a la tonalite gothique sont une occasion de repre
sentee le je-narratif, ce « Moi » narrateur a la premiere personne, qui peut 
communiquer directement avec le lecteur pour lui transmettre, ici, sa 
propre vision sublime de l'univers. Les entretiens sont aussi !'occasion 
de donner du volume aux personnages : d'une parr en indiquant leur 
reaction pendant qu'eux-memes, acteurs de leur propre vie, jouent le 
drame; et d'autre part, quand Dorval leur demande de lire son manus
crit et d'y apporrer leurs modifications2• Encore une fois, il s'agit ici 

1 Emretiens, p. 134. 
2 « Lorsque l'ouvrage fut acheve, je le communiquai a tons les personnages, afin que chacun 

ajoudit a son role, en retranchat, et se peignit encore plus au vrai », ibid., p. 92. 
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d'un reflexe de nature romanesque : developper des personnages que le 
lecreur trouve attachants, auxquels il peut s'identifier, et dont il peut 
suivre l'aventure sur la duree apres le dernier mot du cinquieme acre. 

Le fils nature! ne debute pas a l'acte I et ne s'arrete pas a l'acte V. Il 
fait un tout avec ses « autours »,!'introduction ou Moi et Dorval dialo
guent deja, et les trois entretiens qui le suivent : un avant et un apres 
la piece qui offrent la possibilite de mieux contextualiser, expliquer et 
disserrer. L'ecriture de l'aucour est aussi un exercice metanarratif, un 
exercice pousse jusqu'a la mise en abyme lorsque Dorval, dans le troisieme 
entretien, partage avec Moi les reecritures de la piece faites par Clairville 
et lui, l'une sur le mode comique, et l'autre sur le mode tragique1

• Cet 
aspect metatextuel des Entretiens prefigure les experimentations futures 
de Diderot dans d'autres dialogues, ou dans son «roman »,jacques le 
fataliste. Le drame serieux et ses complements Ont une propension a 
jouer avec les genres, a les juxtaposer et a les entrecroiser. 11 partage 
avec le roman une capacite phagocyte deja presente dans des reuvres 
romanesques majeures du XVIIf siecle, que ce soit dans lejoseph Andrews 
de Fielding ou le Tristram Shandy de Sterne. 

Pourtant, les Entretiens et De Ia poesie dramatiq11e restent avant roue un 
travail de reflexion sur l'art dramatique qui prend en consideration ce 
qu'offrent d'autres genres. En fait, l'effet de mise en abyme est double. 
11 concerne non seulement la reecriture de la piece a l' interieur de son 
support theorique, mais egalement les possibilites generiques multiples 
au creur d'un ensemble textuel, qui, lui-meme, depasse les barrieres 
traditionnelles qui existent entre differents genres. En de nombreuses 
occasions, Diderot pense la creation litteraire comme une zone de pos
sibilites generiques multiples. Pour lui, ecrire, inventer et codifier le 
drame bourgeois signifie aussi prendre une approche comparative du 
materiau fictionnel et comprendre les processus par lesquels publics et 
lecteurs reagissent a differentes formes d'ecrirure : 

Un ouvrage sera romanesque, si le merveilleux nalt de Ia sirnultaneite des 
evenements; si l'on y voir les dieux ou les homrnes crop rnechants, ou trop 
bons; si les chases et les caracteres y different crop de ce que !'experience ou 
l'histoire nons les montre; et surtout si l'enchalnernent des evenements Y est 
trop extraordinaire et trop cornplique. 

Ibid., p. 141-146. 
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D'ou l'on peut condure que le roman dont on ne pourra faire un bon drame, 
ne sera pas mauvais pour cela; mais qu'il n'y a point de bon drame dont on 
ne puisse faire un excellent roman. C'est par les regles que ces deux genres 
de poesie different1

• 

Meme si la definition du roman rappelle plus les romans d'Urfe ou de 
Scudery que ceux de Prevost ou de Marivaux, la logique comparative de 
Diderot appara1t clairement : il reflechit a Ia forme litteraire qui serait 
Ia mieux adaptee pour represenrer fidelemenr une serie d'evenements. 
La juxtaposition des deux genres permet aussi de mieux comprendre 
les raisons pour lesquelles Diderot choisit le drame comme medium 
privilegie de son projet de renouveau moral. Pour lui, le drame reste 
superieur au roman par sa capacite a essenrialiser, a represenrer le vrai, 
et par ses regles plus strictes qui empechenr tout ajout exterieur intem
pestif. Le paradoxe est evident, puisque c'est precisemenr le rOle que 
jouent les autours : ils ajoutenr de I'« extra-ordinaire » (ici, dans le sens 
d' evenemenrs et de dialogues qui se deroulent en dehors du cadre de la 
piece), et de Ia complexite (route une serie de reflexions sur Ia construction 
du drame et ses effers dramatiques). Diderot realise pourtanr des les 
premieres pages de De Ia poesie dramatique que sa tentative de creer un 
genre hybride constitue un echec, en reconnaissant que Lepere de famille 
souffre d'une certaine froideur. 

Le but implicite de l'enrreprise rheatrale de Diderot - imaginer les 
parametres d'une regenerescence generique - restera done inaccompli, 
tour comme sa volonre de transmettre au public l'idee de regenerescence 
morale. Ironiquement, les complements theoriques et narratifs qui 
enrourent les deux pieces soot plus convaincants dans leur description 
d'un genre hybride qui pourrair toucher le public a travers !'emotion 
vraie que les pieces elles-memes. Qu'en esr-il alors de ce qualificatif de 
«bourgeois » qui, comme je I'ai suggere, a tendance a nous mener vers 
des interpretations erronees ? Le terme ne doit pas etre lu comme un 
qualificatif a connotation sociale : le drame serieux ne decrit pas les 
aspirations nouvelles d'un groupe social particulier. II devrair plutot 

1 De Ia poesie dramatique, p. 330. 
2 « Si, dans le Pere de fomil/e, je n'ai pas Sll repondre a !'importance de mon sujet; si Ia 

marche en est froide, les passions discoureuses et moralistes; si les caracteres du Pere, de 
son Fils, de Sophie, du Commandeur, de Germeuil et de Cecile manquent de vigueur 
comique, sera-ce Ia faute du genre ou Ia mienne? "• ibid., p. 311. 
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etre compris dans un sens generique et moral, comme un terme qui fait 
reference a un art dramatique reforme decrivant des valeurs qui, elles 
aussi, Ont ete reformees. Ce projet « bourgeois )) qui mele ambitions 
generiques et morales semble inextricablement lie a une fascination 
pour tout ce qui touche au roman. La regenerescence qui le definit passe, 
d'une maniere ou d'une autre, par l'emprunt de structures narratives, 
des paralleles avec les thematiques romanesques, et par l' integration 
d'aspects metatextuels au projet litteraire. Cette rencontre intergenerique 
dans le theatre de Diderot nous donne aussi de nouvelles des de lecture 
pour comprendre !'evolution du roman au xvme siede. Peut-etre n'est-il 
pas ce miroir d'une societe en plein bouleversement, ou le compagnon 
des interets bourgeois dans une vision releologique du xvuf siede qui 
mene a la Revolution et a !'ere industrielle. Loin d'etre dangereux, le 
roman se positionne comme une nouvelle option formelle pour renou
veler de grands ideaux qui ne seraient plus defendus par une noblesse 
corrompue, mais par une elite honnete et morale : une elite qui oscille 
entre, d'une part, les sentiments et Ia retraite et, d'autre part, la realite 
d'une societe a reconstruire. 

Olivier DELERS 

Universite de Richmond 
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