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RESEAU

LA SOCIALITE EN CHAINE ET EN RESEAU
DANS LES EGAREMENTS DU CEEUR
ET DE LUESPRIT DE CREBILLON FILS

Linfluence de Crébillon fils dans la généalogie de la littérature
libertine du 18¢ si¢cle a toujours été problématique’. Sade lui-
méme, dans son court pamphlet, Idées sur les romans (1800), refuse
toute filiation : ironiquement, le Marquis trouve Crébillon trop
« peu moral » & son gott et lui reproche de ne pas avertir suffisam-
ment ses lectrices des dangers qu’elles encourent face aux séductions
de leurs amants®. La critique actuelle reste elle aussi perplexe quant a
I'influence de Crébillon sur Sade : Colette Cazenobe nous rappelle a
juste titre que la littérature libertine est constituée de multiples facet-
tes, et que Sade, de par la violence sexuelle de ses contes et les ins-
tincts meurtriers de ses personnages, sinscrit souvent en dehors des
limites du genre?®. Ces deux « artistes » du libertinage proposeraient
donc des univers fictionnels trop éloignés pour que 'on puisse tirer
profit d’éventuelles similarités et résonances. Cette incompatibilité
annoncée est en fait alimentée par une tendance assez dommageable
a limiter notre lecture aux éléments les plus marquants des écrits
de Crébillon et Sade : le fameux « Traité de Morale » de Versac par
exemple, manuel et guide de tout libertin  la recherche de nouvelles

1. Je tiens & remercier les organisatrices de la journée d’études « Hommage
a Crébillon fils » (décembre 2007) de m’avoir invité a présenter une premiére
version de cet article. Mes remerciements également 4 Thomas Bonfiglio et
Yves Citton pour leur lecture attentive et leurs excellentes suggestions.

2. D. A. E Sade, Idées sur les romans, Geneve, Slatkine Reprints, 1967, p. 29.
Quelques pages auparavant, Sade résumait ainsi I'ceuvre de Crébillon : « Crébillon
écrivit Le Sopha, Tanzai, Les Egarements du caeur et de Lesprit, etc. Tous Romans
qui flattaient le vice et s’éloignaient de la vertu », p. 23.

3. Colette Cazenobe, Crébillon Fils ou la politique dans le boudoir, Paris, Honoré
Champion, 1997, p. 33-34.

DIX-HUITIEME SIECLE, n°® 41 (2009)
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conquétes; chez le Marquis de Sade, la mutilation et la destruction
systématique du corps féminin, ou encore ses assemblages de corps
dans des tableaux sexuels fantasmatiques. Mais libertinages et exces
pornographiques dissimulent souvent les aspirations moralistes
(quoique bien entendu non « moralisantes ») de nos deux auteurs,
ainsi qu'un questionnement soutenu sur la nature du monde social,
la place de I'individu, et les enjeux économiques et politiques des
procédés de séduction.

Limportance politique de I'ceuvre de Sade n’est plus a démon-
trer — on peut citer en exemple les analyses d’Adorno et Horkhei-
mer sur Justine ou plus récemment le travail de Frances Ferguson
sur la nature de I'action chez Sade*. Colette Cazenobe a quant a
elle ouvert la voie d’une lecture politique de Crébillon dans son
Crébillon fils ou la politique dans le boudoir®. ] aimerai ici ouvrir un
autre filon dans l'interprétation des textes de Crébillon en m’ap-
puyant sur le travail critique effectué par Roland Barthes dans son
Sade, Fourrier, Loyola. En fin lecteur des implications théoriques de
la fiction sadienne, Barthes décode tout un syst¢eme d’enchevétre-
ments et de chaines qui lient personnages dominants et dominés
entre eux. En esquissant les possibilités d’une relation d’ascendance
entre Crébillon et Sade, je compte montrer que cette thématique
de la chaine et du réseau s'applique a4 d’autres textes libertins de
la méme époque : aux Egarements du caeur et de lesprit (1736), en
particulier, ol le narrateur Meilcour propose une réflexion sur les
liens sociaux qui sous-tendent les ébats amoureux dans les cercles
aristocratiques du 18¢ siecle. Derriére la représentation de modes
de séduction et de codes sociaux propres a une certaine aristocratie
se dessine une pensée complexe, de nature moraliste, qui s'inter-
roge sur 'organisation des individus en sociétés, sur la possibilité
de choix individuels et sur I'intérét privé.

4. Max Horkheimer et T. W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments
philosophiques, Paris, Gallimard, 1974. Frances Ferguson, « Justine, or the Law
of the Road » dans Pornography, The Theory : What Utilitarianism Did to Action,
Chicago, Chicago University Press, 2004, p. 57-74.

5. « Clest une ceuvre 4 bien des égards exceptionnelle; non pas qu’elle ait eu
la prétention de bouleverser I'ordre social, mais principalement parce quen plu-
sieurs occasions son auteur s'est employé & montrer les liens subtils et profonds
qui existent, en différents régimes, entre I'exercice du pouvoir et les caprices de la
sensualité », Cazenobe, p. 20.
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Barthes fait figure de pionner dans I'étude généalogique du
roman libertin, puisqu’il fut un des premiers critiques modernes a
y déceler un fort potentiel réaliste. Dans les textes de Sade, les ébats
entre nobles décadents et désceuvrés ne sont pas seulement des lut-
tes de pouvoir stériles, dépourvues de toute relation avec la réalité
extérieure. Au contraire, ils constituent, selon Barthes, une modéli-
sation d’enjeux sociaux qui affectent toutes les strates de la société de
I'Ancien Régime®. En d’autres termes, la représentation des cercles
restreints de la haute société parisienne — ceux-la méme que les Ega-
rements mettent en scene — peut nous mener a des observations sur
les pratiques sociales qui dépassent ce cadre. Les romans libertins de
Crébillon ont longtemps souffert de cette étiquette mondaine, un
peu comme si les conclusions que 'on pouvait tirer des frivolités
d’une certaine élite aristocratique se limitaient nécessairement a ce
groupe’. Méme pour Cazenobe, qui tente pourtant de sortir Cré-
billon de son carcan interprétatif, ce sont les ouvrages au caractere
générique moins défini — L’Ecumoire, Ab quel conte! ou encore Les
Lettres Athéniennes — qui reflétent les aspects les plus intéressants de
la pensée politique de 'auteur du Sopha.

Il est vrai que les Egarements correspondent, 3 premiére vue, aux
normes du genre : c'est un roman-mémoire qui raconte I'éducation
du narrateur, le jeune Meilcour, et qui s’attache a répondre aux ques-
tions suivantes : Comment entrer dans le « monde » ? Comment évi-

6. « Entre le roman social (Balzac lu par Marx) et le roman sadien, il se produit
alors une sorte de chassé-croisé : le roman social maintient les rapports sociaux
dans leur lieu d’origine (la grande société) mais les anecdotisent au gré de biogra-
phies particulieres [...]; le roman sadien prend la formule de ces rapports, mais
la transporte ailleurs, dans une société artificielle [...]. Dans le premier cas, il y a
reproduction, au sens que le mot a en peinture, en photographie; dans le second
cas, il y a, si lon peut dire, re-production, production répétée d’une pratique (et
non d’un tableau “historique”) », Roland Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, Paris,
Seuil, 1971, p. 135 (Cest Barthes qui souligne).

7. Déja en 1788, Palissot, dans son introduction a I'édition des Euvres de
Crébillon, présentait ses romans comme « la peinture la plus fidéle des moeurs
corrompues » (cité dans Andrzej Siemek, La recherche morale et esthétique dans le
roman de Crébillon fils, Oxford, Voltaire Foundation, 1981), p. 21. Plus récem-
ment, Megan Conway a décrit Crébillon comme un auteur connu pour ses « sati-
res sociales d’une aristocratie amorale » (Conway, « Defining the French Rake »,
1650-1850 : Ideas, Aesthetics, and Inquiries in the Early Modern Era, 11, 2005,
p. 212 — je traduis).
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ter échecs et ridicules dans la recherche de conquétes amoureuses?
Ou encore, comment apprendre a jouer le jeu de la séduction? Il
y a cependant un écho frappant entre I'analyse par Roland Barthes
de I'ceuvre de Sade et le roman de Crébillon : en de nombreuses
occasions, le texte passe sous silence le langage de la conquéte, de
la domination, et de la recherche du pouvoir — langage qui caracté-
rise traditionnellement le discours libertin — et privilégie au contraire
un vocabulaire de la connexion et de la circulation qui insiste sur
des attractions temporaires et passageres. Pour preuve ce court pas-
sage des Egarements ot le jeune héros confesse I'incertitude de ses
sentiments pour Madame de Lursay, en mettant en exergue cette
constante circulation des amants qui se déroule, semble-t-il, comme
un ballet bien ordonné : « Sa conquéte, a laquelle, il y avait si peu de
temps, j’attachais mon bonheur, ne me paraissait plus digne de me
fixer. Jaurais voulu d’elle enfin ce commerce commode qu’on lie avec
une coquette, assez vif pour amuser quelques jours, et qui se rompt
aussi facilement qu'il s'est formé » (82%). Meilcour découpe ici les
trois étapes d’une relation, mais en insistant plus sur le passage d’'une
amante a une autre que sur la possession d’une « coquette » particu-
liere : le moment de connexion « se fixer » appelle logiquement le
moment d’échange, ce « commerce commode » évoquant la possibi-
lité¢ d’un gain ou d’une perte, qui lui-méme est suivi par le moment
de déconnexion, « rompre » — rompre « facilement », si possible. Ce
schéma bien sir est appelé 4 se reproduire — a s'enchainer — ce que
Versac s’évertue 4 démontrer dans la seconde partie du texte.

Il y a dans ce désir de passer d’une amante a une autre quelque
chose d’automatique qui rappelle la logique d’une ligne de pro-
duction. Cest ce que Barthes, dans un fragment sur « la chaine »,
nomme « une séance d’atelier » quand il décrit I'aspect « organisé,
distribué, commandé » des orgies sadiennes’. Cette logique du tra-
vail 4 la chaine n’est pas encore en place chez Crébillon, méme si
certains lecteurs des Egarements y détectent déja une « société d’auto-
mates » ol se meuvent des « espéces de machines'® ». Mais Barthes
ne limite pas la chaine a la régularité de la production. Il en fait un

8. Crébillon fils, Les Egarements du caeur et de Lesprit, Paris, Gallimard, 1977.
Les numéros de page entre parenthéses se réferent a cette édition.

9. Barthes, p. 129.

10. Cazenobe, p. 61 et 25.
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outil de pluralité et de circulation qui permet de poser un nouveau
regard sur les relations de séduction dans le roman de Crébillon :
« le lien nest pas duel, mais pluriel », explique Barthes, « non seule-
ment les amitiés, s'il sen produit, sont révocables, elles circulent [...]
mais surtout toute conjonction érotique tend a s’échapper de la for-
mule monogamique : au couple se substitue, des qu'il est possible, la
chaine... » (Cest Barthes qui souligne'"). Cette chaine est donc aussi
un réseau avec ses points d’attache — ses noeuds — o1 les rencontres
se produisent de maniére aléatoire au gré de la disponibilité de cha-
cun dans ce jeu de séduction'?. La chaine suggere alors un syst¢me
décentralisé ot le controle des relations est la responsabilité des uti-
lisateurs et non d’une instance supérieure. Dans ce sens, les réseaux
qu’elle dessine brouillent les pistes et ne se prétent pas a une inter-
prétation unitaire. Comme I'explique Barthes, la chaine « déporte
la cause, origine ailleurs'® », un peu comme si elle nous forgait a
mettre en doute le déterminisme affiché des relations amoureuses et
a considérer des pratiques sociales plus fluides et moins rigides.

En insistant sur la chaine — et 'idée de réseau qu’elle sous-tend —
je compte montrer que les Egarements, par 'entremise de « conjonc-
tions érotiques » et de commentaires sur les relations interperson-
nelles qui en découlent, dessinent des modes d’organisation sociale
tout a fait novateurs. Les libertins de Crébillon sont bien plus que
des personnages figés sur leurs acquis et la circularité de leurs prati-
ques amoureuses : ils posent la question de la relation a I'autre, des
profits que 'on peut en tirer, et de 'intérét personnel de maniére
particulierement originale, en sappuyant sur I'idée de la chaine et
du réseau. Crébillon serait alors bien plus qu'un auteur libertin : il
doit étre considéré comme un penseur du monde social.

Versac tient en quelque sorte le role d’expert du monde social
dans les Egaremmts, a la fois pour le jeune Meilcour et pour le
lecteur, interprétant et énongant les regles de conduite du parfait

11. Barthes, p. 168.

12. Thomas Kavanagh parle par exemple d’intersection d’atomes pour carac-
tériser le chaos du désir mis en scéne dans Les Egarements. Voir son « Crébil-
lon’s Chaotics of Desire » dans Disrupted Patterns : On Chaos and Disorder in the
Enlightenment, édité par Theodore Braun et John McCarthy, Amsterdam, Rodopi,
2000, p. 141.

13. Barthes, p. 168.
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libertin. Mais la vision la plus provocatrice des codes de séduction
dans la société parisienne se trouve peut-étre la ot on ne 'attend
pas : dans la premiere partie du roman, ot le narrateur, sur un ton
mar et apaisé, revient sur ses jeunes années et esquisse un univers
qu’il a appris 4 bien connaitre . C’est sur cette premiére partie
que je souhaite maintenant me concentrer, en montrant 'omni-
présence d’'un langage de la chaine et de la connexion dans le dis-
cours du narrateur.

Le vieux Meilcour, loin de donner une lecon de séduction,
retrace sa trajectoire et son éducation en laissant apparaitre en fili-
granes ce qui se cache derriere les techniques bien rodées des habi-
tués du milieu. Il explique que pour tout jeune libertin, il est nor-
mal de s'adonner a la recherche de nouveaux plaisirs mais déplore
dans un méme mouvement I'absence virtuelle de sentiments dans
les pratiques amoureuses. Dans 'exemple suivant, amour et plaisir
laissent aussi apparaitre la nécessité forte d’'une connexion avec une
amante : Meilcour revient sur « les idées de plaisir que Madame
de Lursay m’avait offertes, les chaines dont je venais de me lier
avec elle », et « 'impossibilité que je prévoyais & me faire aimer
de cette inconnue [Mademoiselle de Théville] » (128). Lexpres-
sion qui m’intéresse tout particulierement ici, « chaines dont je
venais de me lier », ne dépareille aucunement sous la plume de
Crébillon. « Chaine » fait partie intégrante du vocabulaire senti-
mental et amoureux du roman aristocratique, et « lier » ne fait que
filer une métaphore qui reléve du cliché. Cependant, replacée dans
le contexte de la premiére partie du roman et de la découverte par
le jeune Meilcour des joutes de séduction, la « chaine » semble
articuler implicitement I'idée de connexion nouvelle (« venais de
me lier »), de I'échange et des gains possibles qui en résultent (ces
plaisirs offerts), et finalement la possibilité d’une connexion future
encore difficile & concevoir. C’est dans les confins d’un discours de

14. Peter Conroy insiste sur cet aspect fondamental du roman-mémoire : la
différence entre 'expérience du vieux Meilcour, le « Erzihlendes Ich », et la nai-
veté du jeune Meilcour, le « Erlebendes Ich ». Il y a ainsi une « séparation entre le
libertin et le narrateur, puisque ce n'est qu'apres avoir connu la vie de séducteur
que Meilcour peut posséder la distance émotionnelle nécessaire pour utiliser sa
connaissance du libertinage afin d’évaluer et de juger sa vie passée », Crébillon fils :
techniques of the novel, Oxford, Voltaire Foundation, 1972, p. 77-78 (je traduis).
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séduction tout a fait traditionnel que se dessine la représentation
d’un réseau a découvrir et a explorer.

Pour notre héros encore inexpérimenté, entrer dans ce réseau de
relations amoureuses semble étre un point de passage obligé pour
devenir membre a part entiere de la haute société. Mais Meilcour
se heurte a des barri¢res invisibles dans sa quéte de « félicité », de
« voluptés » et de « passion » (48) : « La chose n’était pas sans difh-
culté, je n’étais attaché & aucun objet, et il n'y en avait pas un qui ne
me frappat : je craignais de choisir, et je n’étais pas méme bien libre
de le faire. Les sentiments que 'une m’inspirait étaient détruits le
moment d’aprés par ceux qu'une autre faisait naitre » (48-49). Cette
premicére tentative d’acces au réseau pose la question de la possibi-
lit¢ méme du choix. Le jeune homme réalise que la nécessité d’étre
attaché va a I'encontre des sentiments et des désirs individuels. Les
possibilités, certes, sont multiples, mais elles se ressemblent toutes,
si bien que la partenaire potentielle est réduite au statut impersonnel
d’« objet ». Ici, les vrais sentiments s'effacent au profit de relations
incertaines, plus automatiques que voulues. Meilcour se retrouve
prisonnier de structures schématiques ot les liens entre les indivi-
dus semblent pré-déterminés et ol les préférences personnelles ont
moins d’'importance que 'acces au réseau.

Cependant, le héros n'est pas le seul a étre relégué au rang
d’amant en attente de liaisons et d’attachements. Le narrateur expli-
que que 'absence de choix et l'incertitude touche les deux sexes de
fagon similaire. La chaine est endémique et sapplique aussi bien aux
séducteurs libertins qu'aux jeunes courtisanes. Meilcour dépeint par
exemple la figure de la jeune femme dans la haute société en ces ter-
mes : « Le mérite de s'attacher un amant pour toujours ne vaut pas a
ses yeux celui d’en enchainer plusieurs. Plutot suspendue que fixée,
toujours livrée au caprice, elle songe moins a I'objet qui la posseéde
qu’a celui qu’elle voudrait qui la possédat. Elle attend toujours le
plaisir, et n’en jouit jamais » (69). Pour dresser ce portrait peu allé-
chant, le narrateur s'appuie sur deux oppositions successives. Tout
d’abord, il fait une distinction entre le caractére unitaire et exclusif
de « s'attacher » et le c6té multiple et répétitif d’« enchainer ». 1
précise I'antithése en contrastant « fixée » et « suspendue », souli-
gnant ainsi I'impossibilité d’une relation qui s’inscrive dans la durée
face a une logique de changement constant, o 'on passe de projets
amoureux en projets amoureux sans avoir le temps d’en profiter.
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Car Cest la le coté tragique de ce passage du stable au furtif : la
quasi-disparition du désir et du plaisir. Les membres du couple sont
soumis & une double objectivation, oli « 'objet qui possede » n'est lié
grammaticalement qu'a un autre objet (« qui /z posséde »), comme
si choix et désir ne pouvaient jamais étre personnalisés. Par consé-
quent, le narrateur observe un systéme trés particulier de libertinage
d’ou la jouissance méme tend a seffacer (« n'en jouit jamais »). 11
est donc essentiel de se brancher au réseau et de circuler de relation
en relation pour y conserver sa place. Pourtant, le texte reste muet
quant a l'utilité et la nature du réseau au-dela de la nécessité sociale
d’y appartenir et dy participer activement.

Dans ce cadre, le désir est a la fois impersonnel et temporaire.
Un mot revient dans la bouche de Meilcour, 'adjectif « passager »,
qui caractérise non seulement ses désirs, mais également ses senti-
ments. Le héros s'étonne lui-méme de la facilité avec laquelle il s’ha-
bitue a 'absence de I'objet de son attention : « Il y avait trois jours
que je n'avais vu Madame de Lursay : j'avais supporté cette absence
aisément : non que quelquefois je ne désirasse de la voir, mais c’était
un désir passager qui s'éteignait presque dans I'instant méme qu’il
naissait. Ce n’était pas un sentiment d’amour dont je ne fusse point
le maitre » (82). Derriére le vocable de la maitrise se cache I'incons-
tance d’un désir spontané qui ne persiste pas, qui va et vient et cir-
cule de maniére aléatoire °. Pourtant, a la vue de Mademoiselle de
Théville, Meilcour réalise que son inconstance ne fait pas exception,
mais qu’elle est fonction de la société dans laquelle il vit : « Je venais
d’éprouver en voyant mon inconnue que je naimais qu'elle, et que
je n'avais pour Madame de Lursay que les sentiments passagers
quon a dans le monde pour tout ce qu'on y appelle jolie femme »
(106). Madame de Lursay évolue dans un univers sériel, o l'attrac-
tion sensuelle subsiste, mais ou elle ne peut former des connections
entre les individus que temporairement. D’une certaine maniere,
elle est immanente au réseau : elle en assure I'acces, le fonctionne-
ment régulier et garantit la continuation de branchements multi-
ples. Au contraire, Mademoiselle de Théville représente la possibilité

15. Colette Cazenobe remarque également que « le succes dans le monde doit
souvent au hasard, A une heureuse coincidence, a I'exacte correspondance d’une
réponse A une situation; mais il est aussi précaire, aussi peu stir qu'une belle donne
aux cartes », ibid., p. 62.
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de transcender le réseau. Mais cette ligne de fuite, cette échappa-
toire est aussi ce qui pousse Meilcour a simpliquer complétement
dans le réseau pour y trouver une vérité substantielle — une vérité
qui, par définition, lui échappe puisque le réseau n'est que relations.
LAmour, comme il le pressent, n'existe qu'en dehors du « monde »,
Cest-a-dire dans un espace utopique de l'unicité (« gw/elle »).

Pourquoi utopique? Parce que quelques pages auparavant, Meil-
cour avait inscrit — sans s'en rendre compte peut-étre — ce coup de
foudre pour Mademoiselle de Théville dans la logique de circulation
du « monde », insinuant par la méme que les régles de séduction de
la haute société parisienne verrouillaient toute possibilité de relation
amoureuse. Ne connaissant pas encore I'identité de la jeune femme,
le héros, un peu dépité, invoque la chance : « Il fallait donc attendre
du hasard le bonheur de la revoir encore ». Mais il se rassure vite.
Lexistence d’une belle inconnue ne peut passer inapercue : « La seule
chose qui me consolat, c’était qu'une beauté si parfaite ne pourrait
étre longtemps ignorée » (79). « Beauté si parfaite » n'est que la ver-
sion superlative de « jolie femme », le qualificatif que Meilcour allait
utiliser pour caractériser M™ de Lursay. Meilcour transforme donc
son inconnue en objet d’échange dans ce réseau de relations tem-
poraires et furtives. Et méme s'il omet le complément d’agent de
la structure passive, le référent est clair : Mademoiselle de Théville
« ne pourrait étre longtemps ignorée » par le monde, par cet espace
social particulier dédié a la recherche de nouvelles connexions. Lins-
tinct du chasseur en série, déja bien présent chez le jeune Meilcour,
contraste alors fortement avec I'innocence de la formule de départ,
« attendre du hasard le bonheur de la revoir ». Le discours sentimen-
tal ne semble pouvoir résister a la pression qu'opere la logique du
réseau sur les relations humaines.

Ainsi, la circulation des corps met en danger non seulement
le désir et le plaisir, mais aussi tout le discours amoureux et senti-
mental qui y est traditionnellement associé. En fait, on a peut-étre
trop souvent insisté sur la connotation libertine du titre du roman,
comme si ces « égarements du coeur et de I'esprit » faisaient simple-
ment référence aux incertitudes, aux désirs multiples et imprécis
du jeune héros dans sa période initiatique. Car I'égarement, cest
aussi la perte de repére, le manque de points de référence dans
un systéme sans véritable centre, ou les individus s’attachent et
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se séparent de facon aléatoire et temporaire '°. D’ailleurs, I'unique
mention du terme « égarement » dans le texte du roman fait réfé-
rence 2 I'inexorabilité de la chaine, tout en mettant en doute la
possibilité méme de choisir un partenaire et en occultant toute
idée de plaisir amoureux : « Nous allons d’égarements en égare-
ments sans les prévoir, ni les sentir » (101 "7). L'égarement, c’est
Perreur de jugement par laquelle, dans cet exemple, les femmes
se laissent prendre aux pieges de la séduction, mais c’est aussi, par
extension, l'effet d’un syst¢me de circulation auquel on ne peut
échapper et dans lequel on abdique tout pouvoir de décision.

Une premiére conclusion simpose donc : dans les « conjonctions
érotiques » du roman de Crébillon, les individus — hommes ou fem-
mes — ont moins de latitude pour choisir leur partenaire qu'il n'y
parait. En fait, il en va de leur statut ontologique : étre « égaré »,
passer d’'un amant au suivant, c’est étre pris dans — et par — le réseau.
Clest en subir I'inexorabilité spatiale et sexuelle. Sans aucun doute,
cela fait de Crébillon un précurseur de Sade, en particulier pour ce
qui est de la représentation d'un monde social ou les relations entre
individus apparaissent déja, en quelque sorte, prédéterminées '®.
Pourtant, le monde social des Egarements n’est pas encore clairement

16. Etymologiquement, étre égaré, C'est ne pas avoir de place fixe, Cest étre
exclu d’un systeme de protection, de soin. En poussant plus avant 'analyse éty-
mologique, on s'apercoit que, déja au 18¢ siecle, I'idée de « gare » est liée A celle du
réseau. La gare, alors fluviale, est un point en retrait sur une riviére ot le bateau
peut samarrer et aussi laisser circuler les autres embarcations (« Lien destiné sur les
rivieres pour y retirer les bateaux, de maniére qu'ils soient en sécurité et n’embar-
rasse pas la navigation », Dictionnaire de I'Académie, 4° édition, 1762). Métapho-
riquement, on pourrait donc voir dans 'é-gare-ment des personnages du roman
les flux interconnectés des réseaux mondains ainsi que leurs points d’attache qui
sont a la fois des points d’acces privilégiés et de potentielles voies de garage.

17. Cette phrase vient 4 la conclusion d’une conversation que Meilcour sur-
prend entre une « dame » et 'inconnue (Mademoiselle de Théville) qu’il avait
apercue a 'opéra. Le dialogue fonctionne ici comme un pendant initiatique fémi-
nin aux techniques de séduction énoncée par Versac.

18. Mon analyse differe ici de celle de Colette Cazenobe qui voit dans la pos-
sibilité du choix une des différences majeures entre le libertinage de Crébillon
et celui de Sade : « Le libertin a la Crébillon veut le libre consentement de ses
victimes, leur liberté lui est indispensable ; mais le sadien la nie et fait de la victime
un objet » (p. 33). Il est vrai que la négociation des sentiments et des relations
amoureuses continue a jouer un rdle central dans les Egarements, méme si la
nécessité d’étre attaché et de faire partie de la chaine a tendance a transformer
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divisé entre ceux qui exploitent et ceux qui sont exploités : la chaine
dont parle Barthes ne s'est pas encore dédoublée entre la sérialisa-
tion en objets sexuels des faibles d’'un c6té, et 'acces A un réseau
dominant des privilégiés de I'autre. Lintérét du roman aristocrati-
que réside peut-étre dans cette égalité de rang qui unit les personna-
ges du microcosme parisien des Egarements. Par entremise de cette
société relativement homogene et fermée, Crébillon réfléchit a une
conception de la socialité, c’est-a-dire de la relation, de la connexion
a lautre. Parallélement 4 I'écriture d'un roman mémoire, il fait donc
un travail de moraliste (ou de « libertin moraliste » pour faire écho
au titre de Jean Sgard), dans la tradition de La Rochefoucauld et de
ses successeurs au 18¢ siecle. Quest-ce qui incite I'individu & former
des liens? Quel profit peut-on tirer d’'un « commerce » avec 'autre?
Comment s'engager? Pourquoi s'attacher? Autant de questions qui
semblent tirailler les personnages des Egarements.

J’aimerai poursuivre mon analyse du roman en me concentrant
sur ce vocabulaire de 'attachement et de 'engagement afin de
réfléchir a la relation entre réseau et socialité. Chez Sade, la logi-
que de la chaine méne & une représentation dystopique du social
ot les liens entre individus se limitent a 'expression d’intéréts égo-
istes et & la soumission forcée des faibles aux volontés d’un groupe
de privilégiés. Dans les Egarements, « s’attacher » et « sengager »
est déja crucial pour le succes des protagonistes dans leur micro-
cosme social, mais leurs tergiversations et leur défense des senti-
ments durables face 4 la circulation des désirs laissent entrevoir
une certaine nostalgie pour un monde ot I'intérét ne serait pas roi.
Clest dans cette tension entre regard nostalgique sur les relations
du passé et projection des réseaux du futur que se situe 'originalité
de la perspective anthropologique du roman.

La présence répétée du mot « attacher » — et de sa forme pro-
nominale « s'attacher » — ne devrait pas surprendre outre mesure
dans un roman ot la logique du réseau et de ses branchements joue
un role proéminent. Dans les passages du roman que j’ai déja cités,
on a pu observer qu’« attacher » cohabitait avec les verbes « fixer »
et « lier » dans un champ lexical de la connexion. Ce lexique de
lattachement est problématique parce qu'il appelle & une double

ces joutes amoureuses en un jeu stérile otr le choix est secondaire aux exigences
du systeme.
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lecture : celle du paradigme classique de I'individu prisonnier de
ses passions et de ses désirs, mais aussi, comme je I'ai suggéré, a
une lecture sociale du texte, du lien entre attachement-branchement
et identité par exemple, ou de la question du calcul stratégique et
rationnel dans les relations qui se forment entre amants et amantes.

Lexpérimentée M™ de Lursay connait bien évidemment toutes
les arcanes des relations amoureuses, et ce n'est pas par pure « ten-
dresse » quelle choisit de s'attacher au jeune Meilcour. Comme
Pexplique le narrateur, passer pour la maitresse du héros présente
certains avantages : « En s'attachant 4 un homme de mon 4ge, elle
décidait le sien : mais ce n’était rien pour elle, sans doute, qu'un
ridicule de plus, et ce ne lui était pas peu de chose qu'un amant
qui surtout n'avait encore appartenu a personne » (67-68). Dans le
cas de Madame de Lursay, « s’attacher » est un moyen de redéfinir
son identité : identité flottante et malléable puisque la nouvelle
relation qu’elle a formée permet de modifier la fagon dont elle est
percue dans le monde. Mais cette connexion influence également
son statut et sa capacité & dominer. Pour le narrateur, elle semble
affirmer un pouvoir de séduction qui annule tout ridicule lié a la
différence d’age.

Ainsi, « sattacher » est présenté ici comme une décision hau-
tement stratégique qui ne doit en aucun cas étre contrélée par des
sentiments. Cest ce que Mademoiselle de Théville se voit rappeler
alors qu’elle montre des velléités d’'indépendance et prétend pou-
voir résister a la corruption générale du monde : « S’il y a méme,
dans le cours de votre vie, quelque chose a redouter pour vous », la
prévient-on, « c’est d’avoir le cceur trop sensible et trop attaché »
(97). La juxtaposition ici de la sensibilité et de I'attachement tra-
hit une vision du lien social qui est complétement a 'opposé du
froid réalisme de Madame de Lursay. « Attaché » prend un sens
péjoratif, dans la mesure ot le mot fait allusion a une forme d’im-
mobilisme — et par conséquent, a une exclusion potentielle de la
circulation au sein de la chaine-réseau et de ses maillons-noeuds.
En effet, « avoir le ceeur trop attaché », cest refuser la domination
de I'intérét a court terme, du gain temporaire, et y préférer les
liens éternels (« fixés ») de 'amitié ou de 'amour. Dans le monde
des Egaremmts, « avoir le ceeur trop attaché », c’est vivre selon
des principes surannés, c’est s’accrocher 2 la fiction d’une relation
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unique et inébranlable, celle d’individus substantiels, et non pas
seulement de branchements relationnels en fuite perpétuelle. I y
aurait donc deux visions distinctes de 'attachement : d’'un coté,
lattachement-branchement-égarement du réseau mondain, néces-
sairement temporaire, qui met en avant la séduction et le désir
tout en les vidant de leur sens original ; de l'autre, 'attachement
binaire, décrit ici comme un piege dans lequel il faut éviter de
tomber, mais qui préserve, en apparence du moins, le fantasme
d’un vrai désir amoureux qui est bel et bien absent du réseau.

Cet avertissement sur les dangers de développer des sentiments
durables va donc bien au-dela des régles de conduite et des libertina-
ges de la société mondaine. Lattachement pose de mani¢re complexe
et parfois antithétique la question de I'individu, de ses aspirations,
et de ses intéréts dans la communauté qui est la sienne. Malgré son
aspect parfois abstrait et impersonnel, le réseau ne peut évacuer
complétement des considérations plus concreétes : le role du calcul
et du profit personnel dans tout type de relations humaines : amitié,
amour, famille... Clest en cela que le roman de Crébillon prend
sa place dans la progression de la pensée moraliste : avec comme
horizon dystopique les écrits de Sade, et comme prédécesseur et
compagnon une tradition littéraire qui, en pensant I'intérét et le
désir (matériel ou sexuel), pense aussi le lien et les connexions qui
sétablissent entre les agents sociaux. La Rochefoucauld, par exem-
ple, déplore & maintes reprises que I'intérét que 'on peut tirer d’une
relation tende & prendre le dessus sur les liens d’amitié qui unissent
deux individus : « Nous nous persuadons souvent d’aimer les gens
plus puissants que nous; et néanmoins cest 'intérét seul qui pro-
duit notre amitié. Nous ne nous donnons pas a eux pour le bien que
nous leur voulons faire, mais pour celui que nous en voulons rece-
voir”? ». En d’autres termes, I'intérét a perverti les relations inter-
personnelles, et la pureté des sentiments — qu’ils soient d’amitié ou
d’amour — ne peut résister a la logique du profit. Les choix toujours
intéressés, tout comme la mobilité stratégique que 'on conseille a
Mademoiselle de Théville, mettent en danger les valeurs mémes qui
définissent les comportements de la noblesse.

19. La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses, Paris, Garnier Flamma-
rion, 1977, p. 52 (Maxime 85).
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Crébillon poursuit donc la réflexion moraliste sur la prise de
pouvoir de I'intérét égoiste mais dans un roman libertin, ot il faut
déchiffrer le comportement social des personnages dans leurs ten-
tatives de séduction et I'enchainement de leurs conquétes amou-
reuses. Les Egarements se situent alors entre deux poles : d'un coté,
la vision nostalgique d’une société ot les liens seraient duels et non
pluriels — pour reprendre les termes de Barthes — et de l'autre, la
projection d’une société en réseaux ou il est essentiel de conserver
sa mobilité et de s'engager dans de nouveaux projets pour rester
pertinent sur la chaine des relations interpersonnelles.

Cette dimension sociale et morale du roman reste bien évi-
demment cachée derriere le discours libertin. C’est grice au voca-
bulaire de la connexion que le sous-texte social devient apparent
et que les relations entre les personnages dessinent un espace de
réflexion sur la nature des liens qui unissent les individus dans une
société donnée. Et Crébillon nous donne peut-étre un indice pour
diriger notre lecture du roman dans ses toutes premicres pages
quand Meilcour définit 'amour en ces termes : « Ce qu'alors les
deux sexes nommaient amour était une sorte de commerce ot 'on
s'engageait, souvent méme sans godt, ol la commodité était tou-
jours préférée a la sympathie, I'intérét au plaisir, et le vice au sen-
timent » (50). En pervertissant notre conception traditionnelle de
Pamour, le narrateur nous améne tout naturellement a considérer
la nature de la socialité dans le microcosme de la haute société pari-
sienne. Lamour prend tout d’abord la forme d’une relation a carac-
tere économique — un échange (« commerce ») — qui suppose la
possibilité d’un gain ou d’une perte, et quelque intérét a défendre.
Lamour, cest ensuite une relation ot 'on « s'engage », un mot dont
I'étymologie est ici pertinente. On revient a la problématique de
Iéchange, puisque le gage, C'est ce que I'on hypothéque, mais aussi
le salaire d’un travail. En « s'engageant dans un commerce », on
met donc en jeu une partie de soi. Lengagement implique un cer-
tain niveau de participation, en contraste avec le coté plus détaché
et impersonnel de I'attachement. Dans la série d’oppositions qui
suit, le narrateur propose un contraste entre deux conceptions du
monde bien distinctes. D’un c6té, I'univers dystopique de 'amour
ol régnent « commodité », « intérét » et « vice ». Lamour, ce besoin
naturel de créer un lien fort avec I'autre, devient soudainement
méconnaissable. Il produit une société égoiste — qui annonce celle
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imaginée par Sade dans ses romans — ot1 'individu est réduit au rang
d’objet, o1 'action est motivée par des motifs purement individuels,
et ot le résultat ultime est le régne du mal. De l'autre c6té, I'univers
de la sensibilité, celui de la « sympathie », du « plaisir » et du « sen-
timent ». Ces termes, traditionnellement associés a 'amour, décri-
vent des valeurs qui semblent maintenant étre absentes des relations
interpersonnelles : des valeurs dont on se souvient avec nostalgie,
mais qui ont bel et bien disparu. Autant de fagons pour Crébillon de
représenter la nature du lien social dans la haute société parisienne et
de suggérer ses implications en dehors de ce microcosme.

Quand le roman libertin traite des probléemes de 'amour, de
ces « égarements du cceur et de 'esprit » comme I'annonce le titre,
il pose donc aussi une question éminemment sociale : celle de I'or-
ganisation des individus en groupes et celle des relations qui les
lient ensemble. Cest en cela que les romans de Crébillon (comme
ceux quelques années plus tard de Duclos par exemple) jouent le
role d’héritier direct des interrogations des Moralistes sur I'intérét
et I'égoisme. Mais il y a plus : le vocabulaire de la connexion, de
la circulation et de la pluralité préfigure des modes d’organisation
tout a fait modernes, bien éloignés de notre vision des cercles aris-
tocratiques comme un espace a part, coupé des évolutions sociales
de la France du 18¢siecle. Cette chaine-réseau que je me suis attelé
a définir dans la premiére partie de mon analyse ressemble, sous
certains aspects, a une forme primitive des économies en réseau
qui opérent actuellement dans les sociétés post-industrielles. Dis-
ponibilité, passage de projet en projet, absence de centre, recherche
du profit personnel, dimension ludique : on trouve dans les Egare—
ments ces différents thémes qui forment la colonne vertébrale des
réseaux modernes?’. Dans le méme mouvement, le roman attire
Iattention sur les limitations auxquelles sont assujettis les parti-
cipants au réseau. Méme dans les cercles privilégiés de la noblesse
parisienne, les victoires sont toujours temporaires et la domination
constamment remise en jeu. Lindividu, s’il veut faire partie du
monde, §'il veut entrer et perdurer dans 'univers du relationnel,

20. Sur I'économie des réseaux, voir par exemple Luc Boltanski et Eve Chiapello,
Le nonvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, en particulier « La généra-
lisation des représentations en réseau », p. 208-240.
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doit abdiquer ses désirs, ses préférences et ses intéréts, et se laisser
porter par les « égarements » qui constituent I'espace du réseau.

Et cest & Versac que je souhaite donner le mot de la fin parce
qu'il résume parfaitement ces enjeux a travers le double langage de
Pattachement et de 'engagement. Dans une formule libertine dans
Pesprit mais qui réaffirme la complexité du systeme social, Versac
répond 2 une tirade de Madame de Lursay sur 'infidélité en ces ter-
mes : « Voyez-vous, marquise, il n’y a personne qui voulut s'engager,
méme avec ['objet le plus charmant, s'il était question de lui étre éter-
nellement attaché » (139). Versac défend ici un monde de possibilités
multiples, ol le projet suivant importe plus que la sécurité offerte par
une liaison permanente. Linconstance est donc nécessaire et comple-
tement assumée : c’est elle qui permet d’aller de 'avant, de découvrir
du nouveau, et de rester pertinent sur la chaine des relations amou-
reuses. La lecon est claire : on se perd en se fixant. La survie identitaire
ne peut étre assurée que par une présence continue sur le réseau.
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